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А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 


Алексей Силыч Новиков-Прибой обрел счастливую 
судьбу писателя: он нашел своего читателя, и читатель этот 
уже многие годы верен ему. Безыскусственность нередко 
родная сестра самого высокого мастерства, простота и до- 
ходчивость являются ближайшими спутниками искусства. 
Новикову-Прибою привелось немало увидеть и испытать 
на своем веку, и он рассказал об этом, не измышляя, а с 
сердечной и суровой простотой. Кстати, жизнь писателя на- 
зывается болыпой не по признаку ее длительности, а по 
тому признанию, которое получает писатель у своего на- 
рода. 

Много лет назад, разбирая одну морскую библиотеку, я 
тщетно старался найти книжечки безвестного автора, скрыв- 
шего свое имя под псевдонимом «Матрос А. Затер- 
тый» книжечки эти, написанные о цусимском бое, носили 
названия: «За чужие грехи» и «Безумцы и бесплодные 
жертвы». 

Толстые тома и огромные Атласы с картами и гравюра- 
ми, раскрашенными иногда от руки, повествовали о смелых 
плаваниях и открытиях наших прославленных моряков 
Крузенштерна или Коцебу, Врангеля или Лисянского, Хво- 
стова и Давыдова или Головнина... Это была история жизни 
людей моря, отважных мореплавателей со всеми их судьба- 
ми. О маленьких книжечках, которые я искал, вряд ли знал 
какой-либо историк русского морского дела: это были пер- 
вые, тотчас же по выходе конфискованные книжки просто- 
го матроса, баталера Алексея Новикова, которому суждено 
было стать известным русским писателем. Книжки эти за- 
ключали в себе не только страницы о цусимской катастро- 
фе, но и удивительную судьбу их автора. 
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Из самых глубин народа, жадный к знанию, вышел 
простой крестьянский сын, стал в русском военном флоте 
матросом, глубоко осознал бесправие своего народа и всю 
подлую несправедливость российского самодержавия, взял 
в неопытную руку перо, написал о пережитом и о своем 
отношении к пережитому, как мог, не помышляя, 
конечно, что станет когда-нибудь писателем и именно 
в своей освобожденной стране получит известность и при- 
знание. 

Книжечек «матроса А. Затертого» я так и не нашел, 
разбирая морскую библиотеку, но я нашел впоследствии 
самого автора, подружился с ним и полюбил его, и теперь, 
когда пишу эти строки о нем, я вижу его не отдаленным, а 
только приближенным, таким, каким его знал, очень свое- 
обычным и глубоко располагающим к себе своими душев- 
ными качествами. 

‚ Основная сила книг Новикова-Прибоя в их народности. 
Народность — это не только доступность, но еще и то, что 
созвучно множеству людей с их трудом, заботами и делами 
и что поднимает их сознание и обращает к высоким целям 
улучшения жизни. Новиков-Прибой писал главным обра- 
зом о прошлом: его основная книга, имевшая всенародный 
успех, — это «Цусима». Достаточно было бы и одной этой 
книги, чтобы Новиков-Прибой остался в литературе: книга 
эта не только своего рода летопись беспримерной катастро- 
фы русского флота, но как бы и летопись тех первых 
подземных ударов, которые невосстановимо потрясли 
основы русского самодержавия. В. И. Ленин по поводу 
цусимской катастрофы писал: «Перед нами не только 
военное поражение. а полный военный крах самодер- 
жавия». 

Конечно. Новиков-Прибой не помышлял о таких масш- 
табах своей книги, масштабы эти определило время и зако- 
ны движения литературы. Новиков-Прибой написал не одну 
эту книгу, но Только после «Цусимы» к нему пришло ши- 
рокое признание. После «Цусимы» читатели вернулись к 
‘прежним его книгам: «Морские рассказы», «Подводники» 
или «Ценщина в море». 

Народность Новикова-Прибоя была органической. Он 
никогда не подгонял себя к людям, а так естественно входил 
в мир других людей, что сразу возникали и дружество и 
задушевность. Следует, однако, сказать, что при всем своем 
расположении к людям Алексей Силыч был весьма .требо- 
вателен к нравственному облику других, и если что-нибудь 
не удовлетворяло его в человеке, то в лучшем случае он 
становился молчалив и уходил. в себя, 
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Он был удивительно легок на подъем и удивительно 
жаден к любому движению жизни, восторжен и впечатли- 
телен в высшей степени, причем по-детски впечатлителен, 
несмотря на суровую школу многих испытаний, через кото- 
рые пришлось ему пройти. Школа эта была не только суро- 
вой, но и потребовала формирования цельного и, если мож- 
но так выразиться, огнеупорного характера. Дело не только 
в той матросской муштре, которую Новиков-Прибой познал: 
о жестокости таких адмиралов, как Чухнин, или Дубасов, 
или Скрыдлов, написаны целые книги. Суровую школу Но- 
виков-Прибой прошел и на первых порах своей литератур- 
ной работы: писательский труд требует и навыков и боль- 
пой всесторонней культуры, и здесь Новикову-Прибою 
пришлось многое наверстывать. 

Я познакомился © ним в ту пору, когда известность еще 
не зашла к нему в дом, когда не только книги, но и отдель- 
ные рассказы приходилось пристраивать, нередко с трудом 
и с ущербом для самолюбия. Этот путь испытаний Алексей 
Силыч, как мне кажется, прошел мужественно, не приспо- 
собляясь и не разбрасываясь. Его темой было море. Мы зна- 
ем в нашей литературе не одного писателя-мариниста, начи- 
ная с Николая Бестужева, и собирательным в этом смысле 
может быть К. Станюкович, Но море Новикова-Прибоя бы- 
ло несколько иным: его море было связано с ростом ‹амо- 
сознания некогда бесправного матроса русского военного 
флота, матроса, знавшего и линьки и зуботычины, показав- 
шего образец беспримерного героизма в цусимскую катаст- 
рофу и поднявшего затем знамя свободы на восставшем 
броненосце «Потемкин». 

Море в книгах Новикова-Прибоя, даже в его «Цусиме», 
служит лишь фоном для действия людей; можно сказать, что 
слово «прибой», ставшее приставкой к его литературной фа- 
милии, означало не только стихию моря. или, вернее, не 
столько стихию моря, сколько тот революционный при- 
бой, который сформировал из простого матроса Алексея 
Новикова советского писателя Алексея Силыча Новикова- 
Прибоя. 

Людей Новиков-Прибой по своему опыту да и по свое- 
му душевному складу понимал добро и расположенно к 
ним. Признаком таланта писателя, помимо непосредствен- 
ной профессии, является и его умение привлекать к себе 
людей и обогащать их особенностями личных своих качеств. 
Те,. кто знал Алексея Силыча, уже немало рассказали © 
том, каким он был верным другом и человеком слова и 
твердых правил. Он искал в людях искренность и правди- 
вость, ибо сам был искренен и правдив, за это его и любили. 
Где бы ни появлялся этот коренастый человек, с большим 
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лбом, серыми добрыми глазами, сивыми усами старого мо- 
ряка, всюду ему радовались и душевно теплели. Он был, 
как говорится в просторечье, легкий человек: в широком 
смысле легкость означает отзывчивость, общительность и 
открытый характер. С легкостью Алексей Силыч собирался 
в путь, с легкостью входил в круг незнакомых ему дотоле 
людей и почти не тратил усилий, чтобы расположить их к 
себе; но он становился угрюмым и твердым, если встречался 
с несправедливостью: для восстановления правды он не 
жалел сил. 


Мне привелось как-то совершить © ним поездку из 
столицы Калмыкской Автономной Республики города Эли- 
ста по астраханским степям. По дороге мы останавливались 
в редких калмыцких аулах и даже ночевали в них. Нови- 
ков-Прибой сумел сразу найти общий язык со старыми ча- 
банами, хотя некоторые из них очень плохо понимали по- 
русски. Он сел в их круг, будто всегда жил среди них, мгно- 
венно уловил все особенности их быта, ел и пил © ними 
так, словно прожил не один год здесь, и пел русские песни 
с такой задушевностью, что старики чабаны располагались 
к нему и настойчиво приглашали пожить у них подольше. 
На Горьковском автозаводе Новиков-Прибой сумел влюбить 
в себя рабочих, а уж про влюбленных в него охотников или 
рыбаков и говорить нечего: многие из тех, кто знал его, 
и поныне вспоминают о нем с теплотой и нежностью, хотя 
его давно уже нет на свете. 

Но особенно его любили и ценили те, кто вместе с ним 
был крещен в соленой купели «Цусимы». Они приходили 
к нему, эти представители редеющего, а ныне почти вовсе 
сошедшего племени, дорогие ему по братству цусимцы, и для 
Алексея Силыча, казалось, не было большей радости, если 
обнаруживался еще какой-нибудь матрос или кочегар с то- 
го или другого корабля, погибшего или чудом уцелевшего в 
цусимской катастрофе. 

Образованнейший морской историк и географ Николай 
Николаевич Зубов, ныне покойный, сказал мне как-то: 
«У Алексея Силыча я всегда вспоминаю свою молодость... в 
его комнате, как в кают-компании, и застольные речи те 
же, и дружба та же, удивительно, как он умеет спаять 
людей». 

Обращаясь к книгам Новикова-Прибоя, всегда как бы 
слышишь живой его голос. Случается, что автор поддается 
соблазну позабавить невзыскательного читателя прибауткой 
или матросским словцом, иногда без строгой меры, и ко 
стороны это может показаться лишним. Однако это в строе 
речи Новикова-Прибоя, его нужно принять именно таким, 
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писательская его речь безыскусственна, но он никогда и не 
искал ее усложнения. Он писал, как говорил, образно, не- 
редко круто, нередко смешливо, но все же всегда думая о 
читателе. Он понимал, что круг его читателей, особенно пос- 
ле выхода «Цусимы», не ограничивается любезными его 
сердцу моряками. Читатель был строгий, и требования у 
него были большие, мне кажется, что именно в силу этого 
ощущения Алексею Силычу в последние годы его жизни 
становилось все труднее и труднее работать. 

Писателя нередко долгие годы питает его автобиография, 
познанное и узнанное им самим. Но приходит пора, когда 
мало-помалу иссякает этот источник, и на смену ему при- 
ходит воображение, на то он и сочинитель, по старому оп- 
ределению, чтобы сочинять; да и книги его называются 
сочинениями. Этот переход всегда нелегок и почти не обхо- 
дится без издержек. 

Здесь будет к месту сказать о трудности его работы 
‚ над романом «Капитан 1-го ранга». Он бывал и на кораблях, 
и неутомимо вел беседы с моряками, и жадно ‹тарался 
понять и уловить то новое, что было в людях флота, 
иначе в близких его сердцу моряках, но новой Ффор- 
мации и нового самосознания. Понятие «советский мо- 
ряк» означает не только принадлежность к советскому 
флоту; оно означает нового ‘человека, со всеми осо- 
бенностями его внутренних целей и политического мыш- 
ления. 

В старом флоте Новиков-Прибой был участником, в но- 
вом флоте он был лишь наблюдателем. Автобиография, то 
есть познанное им самим, не могла служить источником, 
надо было сочинять по всем правилам канонического закона 
о «сочинительстве»: ведь в старину авторы надписывали свои 
книги именно «от сочинителя». Этот переход от автобиогра- 
фического материала к сочинительству был для Новикова- 
Прибоя труден: требовались иные приемы и в описании 
характеров и в композиции, и в пору, когда он работал 
над этим романом, я все чаще и чаще видел Новикова- 
Прибоя неудовлетворенным ни собой, ни своей работой, 
ни ее результатами. Книги «бывалых» людей всегда 
строго ограничены событиями их биографии, нередко 
увлекательной и примечательной, но все же это только 
история одной жизни, а писателю надлежит описать сотни 
жизней, и у каждого из его героев должна быть своя био- 
графия. 

Новиков-Прибой понимал это, сознавая вместе с тем 
масштабы предстоящих ему трудностей. Дело критиков — 
разобраться в удачах или неудачах писателя, я говорю об 
этом романе только применительно к тем трудностям, какие 
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испытывал автор, работая над’ним, и о которых он. много 
раз говорил мне при встречах. 

Мне кажется, что он сознательно искал иногда помехи, 
которые могли служить для него внутренним оправданием, 
почему он не может планомерно работать. Помехи для писа- 
теля всегда найдутся, стоит только поискать их или даже 
лишь подумать о них. 

Мешала Новикову-Прибою работать и его привычка к 
странствиям, к перемене мест, любовь к ночным привалам 
на охоте, потребность встретить восход солнца где-нибудь в 
лесу, бродить с ружьем или даже без ружья, но двигаться; 
и если нельзя плыть по морю, то двигаться по суше, слу- 
изать голоса ветра и вдыхать запахи земли. Он любил са- 
доводство, был своим человеком у мичуринцев. На дачке 
под Москвой высаживал он редкостные породы деревьев и 
ягодные кустарники, и не раз можно было увидеть его на- 
груженным черенками, с карманами, оттопыренными от цве- 
точных луковиц или клубней. Так же восхищенно, как И 
о людях, говорил он о плодовых деревьях и так же недо- 
умевал и огорчался, если деревья по той или иной причине 
не плодоносили: он не прощал им этого, как не прощал 
неправды человеку. | 

Однажды на охоте Алексей Силыч, сговорившись © дру- 
‚гим неутомимым охотником, писателем Александром Сте- 
‚пановичем Яковлевым, решил подзагонять меня, городского 
‚ человека. Они оба почти целый день таскали меня с собой 
по болотам и буеракам, нетерпеливо ожидая, когда я взмо- 
люсь наконец; но я не взмолился, и, уже подходя к главно- 
му дому военно-охотничьего хозяйства в Завидове, Алексей 
Силыч достал вдруг из кармана складной нож и апротя- 
нул мне. 

— На, держи,— сказал он—за выдержку. Золинген. 

В его устах охотника и ходока по земле это было выс- 
ей похвалой: интеллигентской расхлябанности он не лю- 
бил, даже считал ее корнем всяческих зол. Я никогда не 
был охотником, а те писатели, которые охотились с Алек- 
сеем  Силычем, особенно Павел Низовой или Александр 
Перегудов, в маленьком доме которого в Дулеве трогательно 
чтят и поныне память о Новикове-Прибое,— писатели эти 
рассказали, каким неутомимым охотником был он, и каким 
занимательным человеком он был, и каким верным храни- 
телем душевной дружбы проявлял себя на протяжении мно- 
тих лет. Книга А. В. Перегудова «А. С. Новиков-Прибой» — 
благодарная память о человеке, которого Перегудов сердечно 
‚ мюбил и который, в свою очередь, так же сердечно любил 
Перегудова. 
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Алексей Силыч Новиков-Прибой примером всей своей 
жизни показал, что высшая гармония — это та, когда чело- 
век слит со своим делом, а в данном случае — когда личная 
жизнь писателя неотделима от того, что он написал. Мы 
знаем немало примеров расхождения на этот счет, но нае 
всегда пленяет слитность личности писателя с его книгами. 
Новиков-Прибой весь в своих книгах, он говорит в них тем 
‘голосом, каким говорил в жизни. Голос этот был искренний 
и в отношении словесной инструментовки не притязатель- 
ный, и за это мы и любим книги Новикова-Прибоя, хотя 
многие из нас пишут совсем иначе. 

Историкам литературы дано установить и то в перспек- 
тиве времени, что у писателя осталось и что ушло, но можно 
заранее сказать, что «Цусима» Новикова-Прибоя не вызыва- 
ет в этом отношении никаких сомнений. Существуют книги 
монументальные по своему голосу и по тому, какую роль 
сыграли они в жизни общества. «Цусима» относится к числу 
‚этих книг. Мы слышим в этой книге не только горький 
протест одного из тех, кто был свидетелем гибели мужест- 
венных людей с их честью и подвигом; мы слышим в ней 
не только гневное осуждение того строя, который послал 
людей на гибель. В книге Новикова-Прибоя звучит прежде 
всего восхищение перед величием духа человека, который в 
огромном болыпинстве случаев вышел из тех же народных 
глубин, из каких вышел и автор книги. Это уже не «матрос 
Затертый» говорит о безумцах и бесплодных жертвах, а 
писатель нашей эпохи © ее правдой нового устроения жизни 
на земле. 


Особенность советской литературы состоит именно в 
том, что писатель даже исторические события прошлого 
видит глазами современника. Написать «Петра [» так, как 
написал Алексей Толстой, мог только советский писатель; ` 
равным образом написать «Цусиму» так, как написал ее 
Новиков-Прибой, мог только советский писатель с его глу- 
боким пониманием времени и исторических соотношений. 
Следует вспомнить, что с 1907 по 1913 год Новиков-Прибой 
скитался, как политический эмигрант, по Франции, Англии, 
Испании, Италии и Северной Африке, плавая матросом на 
коммерческих судах. Но, говоря об этом, он напоминает, что 
именно в Балтийском флоте, где отбывал воинскую повин- 
ность, началось его политическое пробуждение и что тут он 
впервые познакомился с тюрьмой за распространение среди 
моряков нелегальной литературы. Его «Морские рассказы», 
подготовленные к выпуску в 1914 году, оказались нецензур- 
ными по своему политическому характеру, и лишь после 
Октябрьской революции книга эта увидела свет. 
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Мне легко писать об Алексее Силыче Новикове-Прибос. 
Мы жили с ним ряд лет в одном доме, дружили и встреча- 
лись, и в поздний вечерний час Алексей Силыч нередко пе- 
ребегал двор ко мне или я перебегал двор к нему, и в ноч- 
ной беседе мы глубоко узнавали друг друга. Это был спра- 
ведливый человек, хорошо из нелегкого опыта своей жизни 
понимавший незадачи или горести другого, умевший разде- 
лять их, умевший и радоваться чужой удаче. Успех и из-` 
вестность пришли к нему поздно. До этого все было не очень 
устроено в его жизни, и к широкой дороге литсратуры он 
только пробирался, преодолевая не одно препятствие. 


— А помнишь, как мы с Яковлевым чуть не загнали 
тебя на охоте? — спросил он меня раз очень серьезно.— Не 
из озорства, честное слово. Писателю нужны испытания и 
трудности. Я вот этакой же дорожкой, по болотам да косо- 
горам, пробирался к литературе. 

Ему наивно казалось, что, не дав себя загнать на охоте, 
я тем самым показал и писательскую выносливость. Но он 
считал себя не только писателем-мореплавателем, но и пи- 
сателем-ходоком, и я не стал его ни в чем разуверять. 
Я только спросил его: 

— Так в твоих глазах после этой охоты я вырос? 

Он подумал и ответил: 

— Конечно. 

Сам он был крепок, неутомим, складно скроен, шагал 
кряжисто. Всюду, куда он ни приходил, его встречали дру- 
жески, и редакционный день для многих становился весе- 
лее и легче, когда в ту или другую редакцию заходил Нови- 
ков-Прибой. Я не знаю, как и когда к нему подкралась бо- 
лезнь; знаю только, что он упрямо боролся с ней, не хотел 
ее признавать, временами даже побеждал ее, но она была 
хитра и коварна, а он был простодушейи. 

В первые же дни войны я уехал на фронт и ничего не 
знал об Алексее Силыче, где он и что © ним. Вернувшись 
на короткое время в Москву, я встретил его во дворе нашего 
общего с ним дома: он помрачнел, был невесел, и не только 
потому, что шла война, но и потому, что болезнь уже явно 
подтачивала его. Ехать на фронт он не мог, писал только 
статьи во славу русских военных моряков, очередные под- 
виги которых предстояло описывать уже не ему, и он горь- 
ко понимал это. 

А потом я свова уехал на фронт, и лишь много позд- 
нее, в Москве, узнал, что Алексей Силыч умер, и по- 
нял, что перевернулась одна из страниц и личной моей 
жизни. 
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Литературе дана необыкновенная власть над человече- 
ским сознанием. Можно сказать, что целые эпохи и, во вся- 
ком случае, огромные события в жизни общества получили 
свое исключительное выражение благодаря литературе. Мы 
не можем представить себе Отечественной войны 1812 года 
без «Войны и мира» Льва Толстого, своему историческому 
звучанию дело Дрейфуса в огромной степени обязано Золя. 
Говоря о. партизанской войне на Дальнем Востоке, мы вспо- 
минаем в первую очередь «Разгром» А. Фадеева, а представ- 
ление о гражданской войне было бы неполным без «Желез- 
ного потока» А. Серафимовича. 

«Цусиме» Новикова-Прибоя дано играть такую же роль, 
и величайшую трагедию русского военного флота именно 
этот роман приблизил не только в исторической перспекти- 
ве, но и ‹с критическим осмыслением всего того, что тогда 
произошло. 

После цусимской катастрофы ее участник капитан 
`1-го ранга Вл. Семенов написал получившую в свое время 
широкую известность трилогию под общим названием «Рас- 
плата». Вторая и третья книги этой трилогии носят подза- 
головки «Бой при Цусиме» и «Цена крови». 

Семенов хотел быть документальным и в пределах того, 
что видел и пережил сам, восстановить картину цусимского 
боя. Он находился вместе с командующим адмиралом Ро- 
жественским на флагманском корабле, и вся картина мор- 
ского сражения действительно прошла перед ним; но по 
своему воспитанию, принадлежности к привилегированно- 
му кругу высшего офицерства да и политическому мышле- 
нию он не смог ничего увидеть в исторической перспективе. 
Кроме того, все его усилия были направлены к тому, чтобы 
оправдать действия Рожественского и представить его геро- 
ем. Семенов оказался в числе тех, кого судили на пресло- 
вутом суде над адмиралом Рожественским, когда преступ- 
ное и бездарное царское правительство выискивало винов- 
ников среди морских офицеров, чтобы отвести от себя на- 
родный гнев. Но судьи понимали: стоит только глубже 
копнуть —и докопаются до таких гнилых корней бюрокра- 
тического аппарата, что лучше поскорее оправдать Рожест- 
венского. В своей статье «Падение Порт-Артура» В. И. Ле- 
нин писал: «Бюрократия гражданская и военная оказалась 
такой же тунеядствующей и продажной, как и во времена 
крепостного права». 

В. Семенов, несомненно, хорошо знал офицерский 
состав военных моряков. Но был и другой класс в тихо- 
океанской эскадре — класс людей бесправных и унижен- 
ных, тысячеликая  матросская его громада, безымен- 


11 


ные герои, оставшиеся лишь в списках флотских эки- 
пажей. 

Французский военный комментатор капитан 1-го ранга 
маркиз де Баленкур писал в комментарии к «Бою при 
Цусиме» Семенова: «Пройдет менее столетия, и учителя 


истории будут рассказывать нашим внукам, что 
28(15) мая 1905 года русские были разбиты наголову при 
Цусиме... Разбиты наголову — бесспорно, но позорно — нет, 
никогда! 


Разве можно считать позорной гибель двадцати двух 
судов с поднятым флагом и потерю шести тысяч человек 
экипажа? 

Ах, сколько беззаветной отваги было в этих русских!..› 

Новиков-Прибой не был в ту пору писателем, он был 
простым матросом Алексеем Новиковым. Несомненно, не- 
мало одаренных людей и народных талантов было среди 
матросов двух эскадр, соединившихся в Тихом океане для 
общей гибели. Но если глубоко разобраться в истории, то 
их гибель, несмотря на всю ее трагичность, явилась посту- 
пательной силой для русской революции. Именно об этом 
написал впоследствии свою книгу «Цусима» Новиков-При- 
бой. Юн писал ее в те годы, когда правда совершившейся 
социалистической революции  расчистила исторический 
горизонт и все то лучшее, что отдало свои силы или 
даже жизнь во имя этой правды, было поднято ва по- 
верхность в благодарной памяти потомков, засияло совер- 
шенным подвигом и своей любовью и верой в родной 
народ. 

Книга эта напомнила людям старшего поколения об од- 
ном Из самых сильных потрясений их юности, молодых она 
учила урокам прошлого. Сила этой книги в ее доходчивости. 
Искренность чувства, с какой она написана, глубоко распо- 
ложила читателей к автору. Когда «Цусима» Новикова-При- 
боя получила уже широкую известность, я как-то шутя 
спросил у него, не кружится ли у него голова от этой из- 
вестности. Он несколько наставительно сказал: «Это успех 
тех, о ком я написал... а я только радуюсь, что мне удалось 
напомнить о них», Он бережно хранил в своей памяти облик 
людей Цусимы и трогательно встречал тех ее последних 
участников, которые, прочитав его книгу, появлялись у 
него. 

Успех книги, однако, налагал на него новые обязатель- 
ства, и он хорошо понимал, что признание всегда делает 
писателя должником перед своими читателями. Это ощуще- 
ние никогда не покидало его в дальнейшем. Его рабочий 
стол все неотступнее напоминал ему о долге писателя. 


12 


Проезжая как-то через Тулу, я остановился у памятни- 
ка командиру миноносца «Варяг» В. Ф. Рудневу. Памятник 
этот поставили его земляки. Я вспомнил, как тревожно и 
побудительно звучала для детства моего поколения «Песня 
о Варяге», которую пели нередко вместе с «Варшавянкой» и 
похоронным маршем «Вы жертвою пали». Но, стоя возле 
памятника Рудневу, я вспомнил и один ленинградский день, 
связанный с Новиковым-Прибоем. 

Мне привелось однажды принять участие в учеб. 
ном походе кораблей Балтийского флота. Я хорошо сдру- 
жился в этом плавании с командирами линейного кораб- 
ля покойным Константином Ивановичем Самойловым 
и  здравствующим ныне контр-адмиралом Николаем 
Брониславовичем Павловичем, писателем. 

Новиков-Прибой всегда ревниво относился к знакомст- 
вам < военными моряками. Узнав, что я иду к своим друзь- 
ям, он несколько стеснительно попросил меня созвониться 


с.ними и узнать, не будут ли они возражать, если он при- 
дет вместе со мной. Новикову-Прибою были рады, и 


мы поехали с ним на Петроградскую сторону. Был осен- 
ний вечер, когда в ФЛенинграде, единственном в мире 
по своей особой тональности городе, молочновато голубел 
принесенный с моря туман, в котором слоисто лучились 
нимбы уже зажженных фонарей. Широкое Марсово поле 
торжественно и печально лежало перед нами со своими 
братскими могилами, а за ним Двойным рядом, желто-пу- 
шистые в тумане, словно венчики, уходили по обеим сторо- 
нам Троицкого моста фонари. 

— Остановитесь, — сказал Новиков-Прибой вдруг пюфе- 
ру такси, — подождите нас минуту. 

Он взял меня за руку, повел куда-то в сторону, и я по- 
нял, что он направляется к памятнику морякам миноносца 
«Стерегущий». Памятник этот изображает моряков в тот 
момент, когда они открывают кингстоны, чтобы затопить 
свое судно и погибнуть вместе с ним. 

Алексей Силыч никогда не был подвержен лирическим 
слабостям, да и романтику он воспринимал материально: 
он любил не столько красоты природы, сколько ее дары. 
Но сейчас, стоя у памятника морякам «Стерегущего», он 
словно заново переживал молодость, и в глубинах его па- 
мяти возникли люди, с которыми он начинал свою 
жизнь. Людей этих давно уже не существовало, никакие па- 
мятники не заменят живого человека, и когда он наконец 
отвернулся от памятника, в его глазах были скупые 
слезинки человека, который приучил себя никогда не 
плакать. -^ 


13 


— А теперь идем‚,—<сказал он.— Говорить ничего не 
буду. 

Но он все же не смог ничего не сказать. 

— Открыть кингстоны,— усмехнулся он, когда мы уже 
снова ехали дальше, — легко сказать это.. да изобразить то- 
же нетрудно. Хлынула вода в клапан — и всё. А что люди 
в это время думали и что пережили, и что семьи их пере- 
думали и пережили!.. 

Казалось, он испытывал законное удовлетворение писа- 
теля, что сумел хоть отчасти передать это, что он стал 
своего рода летописцем великих подвигов простых людей 
своего народа. 

Книгам Новикова-Прибоя суждены еще многие плава- 
ния. Не один молодой человек нашего времени, прочитав 
их, задумается о неправде прошлого мира и, сопоставляя, 
еще глубже оценит ту жизнь, которая сделала тамбов- 
ского крестьянина-земледельца, бесправного матроса рос- 
сийского военного флота, известным писателем нашей 
страны. 

Алексей Силыч Новиков-Прибой очень чисто прожил 
свою писательскую жизнь, чисто и правильно. Иной жизни, 
по своей совести и своему пониманию задач писателя, он и 
не мог прожить, 

Вл. Лидин 


ПО-ТЕМНОМУ 


Грязный и жалкий трактирчик, какие бывают только 
в бедных кварталах. Почерневший потолок. Обои на сте- 
нах оборваны, висят клочками. Кое-где виднеются кар- 
тины лубочного производства. В одном углу скучно ти- 
кают большие старые часы со сломанными стрелками. За 
несколькими столиками сидят извозчики, мелкие торгов- 
цы и рабочие. Отдуваясь, звучно прихлебывают из блю- 
дечек горячий чай, пьют водку и жадно уничтожают 
дрянную закуску. За буфетом, облокотивщшись на руки, 
дремлет сиделец, толстый, лысый, в полосатой ситцевой 
рубахе и засаленном пиджаке. 

Духота. Пахнет поджаренным луком, гнилой пищей 
и водкой. Над головами клубится облако табачного ды- 
ма. Говорят вяло, неохотно, избитыми словами. Изредка 
кто-нибудь крепко выругается, и то не от сердца, а так 
себе — по привычке. Ни мысли, ни желаний, точно все 
уже давно передумано, рассказано и тысячу раз реше- 
но. И жизнь кажется такой же бессмысленной, как ход 
тех часов, у которых сломаны стрелки. 

Скучища невыносимая. 

Я приютился за угловым столиком, в стороне от дру- 
гих. Передо мною стоит наполовину опорожненная бу- 
тылка с пивом. Часа уже два сижу я так, занятый одной 
лишь думой: куда бы скрыться из этого города... 

Оставаться здесь больше нельзя. Товарищи аресто- 
2. А. С. Новиков-Прибой. Т. 1. 17 


ваны. Я тоже хорошо известен полиции, и она разыски- 
вает меня повсюду. Ускользая от нее, я уже несколько 
недель бегаю по городу с одного конца его на другой, 
как затравленный зверь. Паспорт мой провален, достать 
другой нет возможности. У меня положительно нет ни- 
какого крова. Треплюсь между небом и землею. Правда, 
я имею несколько давнишних знакомых, у них можно 
было некоторое время провести безопасно, но при моем 
появлении они начинают трепетать за свое благо- 
голучие. Некоторые даже не узнают меня. Все это заста- 
вляет искать по ночам убежища в каком-нибудь строя- 
щемся здании или под мостом; иногда провожу ночи, 
скитаясь по улицам. Чувствую усталость. Почти в каж- 
дом человеке вижу шпиона. 

Необходимо куда-нибудь уехать, хорошо отдохнуть, 
осмотреться. 

НО... в кармане у меня всего шесть рублей... 

А главное — меня страшит мысль, что и следующую 
ночь мне придется скитаться по улицам, дрожа от холо- 
да, пугливо озираясь и страшась своей собственной те- 
ни. Да и деньгам моим скоро конец... 

Что тогда делать»з.. 

Неприятное чувство подавленности и беспомощно- 
сти овладевает мною. Так жить нельзя; это все рав- 
но, что болтаться на гнилой веревке над зияющей 
пропастью, ежеминутно рискуя сорваться и разбиться 
вдребезги. 

Мрачные думы мои были прерваны двумя лицами, 
только что вошедшими в трактир. Они сели за столик, 
рядом с моим, заказав сороковку водки и яичницу с кол- 
басой. 

Мое праздное внимание останавливается на них. 

Один — здоровенный мужчина лет двадцати восьми. 
Роста выше среднего. Кряжистый, мускулистый. Голова 
большая, круглая, крепко сидящая на короткой шее. Ру- 
сые щетинистые волосы всклокочены. На широком, ти- 
пично русском лице. с небрежно спутанными усами за- 
печатлен тяжелый труд. Но серые глаза смотрят весело 
и самоуверенно. Голос твердый и сочный, точно пропи- 
танный морскою влагою. 

Товарищ его, наоборот, маленький, тощий человечек, 
в каждом движении его чувствуется забитость. 
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Первый наполняет стаканы водкой и, добродушно 
улыбаясь, треплет по плечу товарища: 

— НУ, брат. Гришаток, пропустим. Последний разок 
русскую пьем. Через недслю позабавимся английской 
виской. | 

— За счастливое плавание, — приветствует Гриша- 
ток. 

Из дальнейших разговоров их я узнал, что оба — 
матросы и плавают кочегарами на коммерческом паро- 
ходе. Слушаю дальше. 

Боже мой, они на следующий день уходят в Лондон! 

А что если попросить их, чтобы увезли меня в 
Англию. 

На минуту отвожу взгляд в сторону, стараюсь не 
выдать своего волнения. 

В России для меня, разбитого и измученного, нет 
больше дела. Если только эти ребята пособят мне, уеду 
за границу. Посмотрю, как другие люди живут на свете, 
отдохну... 

В воображении, как в туманной дали, уже рисуется 
новая жизнь, еще неизведанная, манящая, полная раз- 
нообразия. 

Как с ними заговорить? С чего начать? 

«Смотри, не промахнись, а то пропадешь!» — всплы- 
ла предостерегающая мысль. 

«О, нет! Я сам моряк и знаю, как со своими разгоза- 
ривать: умирай, а шути». 

— С корабля, что ли, братцы? 

— Да, — отвечает мне здоровенный, как после узнал, 
Трофимов. 

— Надо полагать, роль духов исполняете в преис- 
подней? 

—щ Верно сказано. А вы кто же будете? 

— Существо, потерпевшее аварию от норд-остской 
бури. Потерял руль и компасы. Ношусь по волнам жи- 
тейского моря, куда гонит ветер. Случайно забрел в сие 
пристанище. Отдохну немного и опять лавировать начну 
между подводными камнями, пока не потерплю полного 
крушения... 

— Тоже, значит, моряк? — перебивая меня, спраши- 
вает Гришаток. 


19 


— Да еще какой! Целых семь лет пробыл во флоте. 
Весь просолел. Сто лет пролежу в земле — не сгнию. 

Трофимов пытливо оглядывает меня. Затем, точно 
следователь, начинает расспрашивать, где плавал, какие 
обязанности исполнял. Отвечая на его расспросы, я пу- 
скаю в ход морскую терминологию. 

— Вот теперь вижу, что и ты из смоленых,— гово- 
рит наконец он, широко улыбаясь.— И поэтому пожа- 
луйте к нашему столу: вместе разделим трапезу... 

Выпиваем по стакану водки. 

Вижу, что ребята ко мне расположены. Недолго ду- 
мая, начинаю расспрашивать их, можно ли им перево- 
зить пассажиров. 

Трофимов сразу догадался, к чему веду я этот раз- 
говор. 

— Вот что, брат, как тебя звать-то?» — спрашивает 
он, понижая голос и вглядываясь в меня. 

— Когда-то величали Дмитричем. 

— НУ, так слушай, Митрич: ты это верно сказал, что 
тебя ожидает крушение? 

— Конечно. 

Он осторожно озирается кругом и спрашивает меня 
уже шепотом: 

— Скажи, слышь, откровенно: дело серьезное? 

— Вздернут,— кратко отвечаю я. 

ицо Трофимова выдает волнение. Руки беспокойно 
ерзают по столу. Он смотрит уже сочувственно. Гриша- 
ток бледнеет. 

— Хочешь поехать по-темному? — снова спрашивает 
меня Трофимов. 

не понимаю его. 

— То есть без билета. Куда-нибудь в темноту за- 
биться и ехать. Вот что это значит. Понял» 

— Понял. 

— Ладно. 

Я чувствую, как через черную тучу отчаяния врывает- 
ся в душу мою светлый луч надежды, приводя меня в 
самое восторженное состояние. Я едва сдерживаюсь, что- 
бы не броситься им на шею. 

— А сколько это стоит? 

— Да что с тебя взять-то» Купи для ребят бутылку 
горлодерки, штук пять селедок на закуску да дай им еще 
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трешницу, коли найдется, и дело в шляпе. Часам к вось- 
ми выгребай на корабль. 
° Я с радостью соглашаюсь. 

— Только бы Ершов, часом, не узнал,— предупреж- 
дает Гришаток. 

Что такое? Неужели хочет расстроить уже налажен- 
ное дело? Нет, слышу возражение другого: 

— Брось, дружище, толковать-то. Такого осла да не 
надуть? Он сегодня гуляет, вернется на корабль к один- 
надцати, не раньше. 

справляюсь, что за Ершов. 

— Да угольщик наш,— поясняет мне Трофимов.— 
Подводила естественная. Третье ухо капитанское. И ка- 
питан наш тоже — ух, зловредный!| Акула! Попадешься 
ему — не жди пощады! Слопает анафема. Погубить че- 
ловека для него одно наслаждение. Бывали случаи. Но 
ты все-таки не опасайся. Сумеем спрятать. 

Мы поговорили еще о том, о сем, и кочегары, объяс- 
нив мне, как добраться до парохода, покинули трактир. 

А через полчаса и я последовал за ними. 
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На дворе, несмотря на апрель месяц, стоит пронизы- 
вающий холод. Дует сильный ветер. 'Тоскливо гудят те- 
леграфные провода. Небо темнеет; тяжелое и непривет- 
ливое, оно все ниже и ниже нависает над землей. Вскло- 
коченные тучи, клубясь, быстро несутся невесть куда. 

День гаснет. Серым и угрюмым сумраком надвигаю- 
щейся ночи окутывается город. Каменные здания, как 
будто чего-то пугаясь, съеживаются и плотнее прижима- 
ются друг к другу. Кругом почти ни души — пустынно и 
мертво. 'Только кое-где одинокие городовые, вобрав го- 
ловы в плечи, торчат на своих постах сонливо и непо- 
движно. 

Но я полон бодрости. 

Закупив для кочегаров подарки, я не иду, а лечу впе- 
ред, не чуя под собой земли. Стараюсь выбирать узкие 
и глухие переулки. Водку держу снаружи — смотри, на! 
Смеюсь в душе над своими преследователями: 

«Ищите в поле ветра!» 

Прохожу мимо большой площади. 
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Невольно в памяти воскресают картины недавнего 
прошлого. Три года тому назад я стоял на этом месте. 
Десятки тысяч людей собрались здесь. Гордо развева- 
лись знамена. А оттуда, со средины площади, с опроки- 
нутой бочки, служившей трибуной ораторам, слышались 
вдохновенные речи. Толпа горела. Грянули песню, сво- 
бодную и могучую. Из надорванных грудей, из недр из- 
мученных и разбитых сердец, веками ее хранивших, вы- 
рвалась она и захлестнула всю площадь. 

И что же? Куда мы пришли? Что осталось от прош- 
лого? 

Но прочь уныние! Иду дальше, снова окрыленный 
надеждами. 

Вот и гавань. Не больше двух недель открылась на- 
вигация. Местами еще виднеются льдины. Вдоль камен- 
ной набережной вытянулся ряд пароходов и барж. На 
некоторых яркие фонари. Мачты бросают на воду длин- 
ные тени. Кипит судовая работа. Люди, согбенные 
под тяжестью грузов, бегают в разных направлениях. 
Воздух оглашается криком грузчиков, грохотом ле- 
бедок, паровыми свистками, ударами дерева и звоном 
железа. 

Быстро нахожу нужный мне пароход. Пришвартован- 
ный к стене, он густо дымит. Видать, что уже пожил на 
свете, побороздил океаны. Как только может еще спра- 
вляться с бурей» 

На нем тоже идет погрузка. 

ЛЖандарм! Но он глядит на воду, туда, где два ялич- 
ника из-за чего-то грызутся между собой. 

Я уже на палубе. Направляюсь в носовое отделение, 
где помещается судовая команда. Открываю дверь. 

— Пожалуйте,— приветствует меня 'Трофимов.— 
Все свои люди. 

Выложив принесенные припасы и деньги на стол, я 
знакомлюсь с кочегарами. Их четверо, ребята все сим- 
патичные. 

— Ая, признаться, побаивался, как бы тебя дорогой 
не застопорили,— смеется Трофимов. 

— Где уж тут застопорить! Я так пары развел, что 
десятиузловым ходом летел. 

Через минуту мы уже все сидим за большим дере- 
вянным столом. Настроение у кочегаров веселое. Выпи- 
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вая, они дружелюбно угощают и меня. На радостях я вы“ 
пиваю две рюмки водки и, чувствуя себя голодным, 
с большим аппетитом уничтожаю целую селедку. Все 
болтают, шутят. 

Входит еще один кочегар, длинный, как верстовой 
столб, с острыми плечами и впалою грудью. Лицо хму- 
рое. О чем-то таинственно переговаривается с Трофимо- 
вым и другими. 

— Сколько дает? — спрашивает кто-то. 

— Восемь целковых. 

Трофимов, переговорив еще кое о чем с ним, обра- 
щается за советом уже ко всем: 

— Вот, братцы, еще один хлопец хочет ехать по-тем- 
ному. С Петровым уговорился. Молодой парень. Можно, 
что ли 

— Да уж все равно: семь бед — один ответ, — раз- 
дается чей-то голос. 

— Вотия так же думаю. Следует взять. Да и Мит- 
ричу вдвоем будет веселее. 

Порешили, что новый пассажир должен прийти позд- 
нее, так как сначала нужно запрятать одного. 

Водка выпита, закуска съедена. Кочегары расходят- 
ся по своим делам, наказав мне сидеть безвыходно в их 
помещении, пока меня не позовут. 

Я дать долго не пришлось. Скоро вернулся ко мне 
Трофимов. 

— Теперь пора. 

Он мигом переодел меня в грязное платье кочегаров 
и грязной штаниной натер мне лицо. Потом поднес ма- 
ленький осколок зеркальца. 

— Смотри, как я тебя под масть с нами подогнал. 

Действительно, я совсем преобразился. 
`. — Шагом марш! — смеясь, командует он мне. 

Выходим на верхнюю палубу. Последний раз я огля- 
дываюсь кругом. 

На небе ни звездочки. В темной дали ничего не вид- 
но, кроме сверкающих огней. В снастях воет ветер, пред- 
вешая бурю. Вода в гавани волнуется, шумит, будто 
сердится на то, что ее огородили кругом гранитными 
камнями, лишив свободы и простора. Сверху падает 
крупа, с яростью щелкает о палубу и больно, как игла- 
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ми, колет лицо. Народу в гавани стало меньше. На не- 
которых кораблях уже прекратилась погрузка, но на на- 
шем корабле все еще продолжают работать, набивая его 
объемистое чрево разными товарами. 

— Не отставай,— наказывает мне Трофимов. 

Спускаемся по трапу в самую преисподнюю. На мо- 
мент остановились в узком коридоре, чтобы посмотреть, 
нет ли в кочегарке людей, не посвященных в наше дело. 
Здесь жарко. Мерцая, тускло горят масляные лампочки; 
на паровых котлах виднеются циферблаты манометров. 
Валяются молотки, ломы, железные кадки и другие при- 
надлежности «духов». Несколько человек кочегаров не- 
сут свою вахту. Среди них и Гришаток, который, изги- 
баясь, «шурует» в топке. Кто-то, вооружившись лопатой, 
складывает в кучу шлак. 

Пройдя еще несколько шагов, мы останавливаемся 
между котлами. Под нами железная настилка. Грофимов, 
нагнувшись, поднимает одну из плит. Между дном и 
настилкой небольшое пространство. 

— Полезай туда,— говорит он мне, показывая в тем- 
ную дыру.— После, может, переведем в другое место. 
°— Пока я спускаюсь, кочегары смеются: 

— Попалась, грешная душа! 

— Ненадолго — за меня сорок сороков нищих мо- 
лятся,— отшучиваюсь я. 

Плита захлопнулась. Тьма кромешная. Подо мной 
какая-то котловина. На дне грязная масляная вода. Про- 
странства вверх так мало, что я не могу даже прямо 
сидеть. Нужно устраиваться в лежачем положении. 
Ощупываю стенки. Они влажные и холодные. Пахнет 
сыростью и ржавчиной. 

Но я не унываю. Чем дальше я ухожу от грозящей 
опасности, тем все больше и больше просыпается во мне 
жажда жизни, и я готов переносить какие угодно ли- 
шения. 


Лежу и размышляю о том, как иногда человек мо- 
жет зависеть от разных случайностей. Не зайди я в трак- 
тир или даже не сядь за тем столиком, — что было бы 
со мною дальше? А теперь я наполовину спасен. 

Потом вспоминаю о своем логовище, и мне становит- 
ся смешно... 
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«Ах, ты, разрушитель старых устоев и творец новой 
жизни| Куда, однако, тебя. занесло!..» 

Открывается плита. В дыру влезает человеческая 
фигура. Раздается голос Трофимова: 

— Это твой компаньон, Митрич. Не разговаривайте, 
а то услышат. 

— Хорошо,— отвечает за меня мой попутчик тонким, 
совсем юношеским голосом. 

Молчим. Друг друга не видим. 

Спустя минут десять снова открывается плита. На 
этот раз в отверстие просовывается только рука, держа- 
щцая какой-то узел. Опять слышен голос 'Трофимова: 

— Держи, Митрич. Это тебе и Ваську говядина, хлеб 
и вода в жестянке. Пока до свидания. Завтра увидимся. 
Мы навалим на вас тонны три угля — безопаснее будет. 
Ну, с богом! 

‚  — Спасибо, дружище,— успел вымолвить я, и пли- 
та захлопнулась. | 

Все, что принес нам кочегар, я осторожно ставлю 
в сторону, боясь, чтобы не опрокинуть воду. 

Захотелось покурить, а кстати и осмотреть при свете 
наше жилище и товарища по бегству, но я, как на грек, 
забыл спички у кочегара. И у Васька нет спичек, да он и 
не курит. Мысленно ругаю себя за свою оплошность. 

Чтобы скоротать время, решаю соснуть. Ложусь на 
спину, заложив под голову руки. Ноги кладу в воду: 
иначе нельзя устроиться. 

Над нами проходят люди, стуча каблуками о настил- 
ку. Слышен говор кочегаров. Мысли становятся смут- 
ными, расплывчатыми, ‘и я крепко засыпаю... 
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Просыпаюсь. Кругом непроглядная тьма. Над голо- 
вой что-то’ грохочет, как будто жесткие комья глины па- 
дают на гробовую крышку. Забыв, где нахожусь, я вооб- 
разил себя в могиле, заживо погребенным. По телу про- 
бегает холод ужаса. 

Пытаюсь вскочить, но чуть не до потери сознания 
ударяюсь головой о железо. Я бросаюсь в сторону, сно- 
ва получаю удар и падаю на товарища. 
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— Дмитрич! Что с вами? — называя по имени, гово- 
бит он испуганным голосом. 

Сразу вспоминаю, зачем я попал сюда. Становится 
понятным и грохот: это кочегары насыпают на настилку 
уголь. 

Придя в себя, я мало-помалу успокаиваюсь. Скоро 
все стихло. 

— Вы так напугали меня: нас могли бы услышать, — 
тихо шепчет Васек. 

— Простите, — так же тихо отвечаю я, стараясь 
устроиться поудобнее. 

Что-то теплое и липкое струится мне за ворот руба- 
хи. Ощупываю голову. На ней рана, на лбу тоже ссади- 
на и шишка. Только после этого начинаю чувствовать 
боль от ушибов. 

Платье на мне мокрое. Воды заметно прибавилось. 

Хочу пить — нахожу жестянку, но она опрокинута. 

Делать нечего, надо терпеть. 

— Вы куда едете? — слышится шепот Васька. 

— В Лондон. А вы? 

— Я тоже. 

Немного погодя снова задает мне вопрос: 

— Разве большие дела за вами, что бежите в такую 
даль? 

Я не отвечаю. Мне вдруг приходит в голову, что это 
шлион. 

Между тем Васек не перестает расспрашивать. 

— Молчите| —с негодованием шепчу я. 

Замолк... 

Но в то же время я начинаю беспокоиться: почему он 
расспрашивает меня о таких вещах, когда нам сказано 
не разговаривать? Да, тут что-то не так. И чем больше 
думаю, тем более увеличивается моя подозрительность. 
Я уже не сомневаюсь, что со мной сидит предатель. 

«Задушу!» — решаю я про себя. 

удя по голосу, он должен быть не из сильных. С та- 
ким справиться мне ничего не стоит. 

Передвигаюсь на то место, против которого должна, 
по моему расчету, открываться плита. Руки мои дрожат. 
Пальцы судорожно корчатся. Пусть только вздумает 
приблизиться к выходу! Схвачу за горло и сдавлю так, 
что не успеет пикнуть! А там пусть что будет... 
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Но он лежит неслышно, как будто нет его. 

Тихо. Сверху доносятся едва уловимые звуки коло- 
кола. Это бьют склянки. По семи ударам заключаю — 
либо 3'/2, либо 7'/2 часов утра. 

Над самой головой слышен разговор: 

— Где это ты, Ершов, вчера прогулял так долго? 

— Да известно где. Затворниц навестил,— отвечает 
он охотно гнусавым голосом.— Запеканку пил. А мам- 
зель-то какая! Чернявая! Так и обожгла|.. Да и то надо 
сказать: ведь в рублевый затесался... 

Смакуя каждое слово, он подробно рассказывает 
о своих похождениях. 

Кто-то закатисто хохочет. 

Но Трофимов с ненавистью обрушивается на Ершова: 

— Совесть твоя стала чернявая, как угольная яма! 

— Да за что же ты, Павел Артемыч, так на меня? — 
лебезит он перед 'Трофимовым.— Сам ты рассуди: вре- 
да я никому не делаю. А ежели какое удовольствие 
имею, так на это я трачу из своего собственного кармана. 
Видит бог — не вру... 

— Знаю я тебя. Бога-то хоть не упоминай. За пол- 
тинник в любое время его продашь... 

Кочегары продолжают разговаривать, но мысли мои 
снова возвращаются к соседу. Откуда он узнал, кто я 
такой? Неужели кто из кочегаров предал меня? Ничего 
не могу понять. Чувствую лишь одно: что я задыхаюсь 
от злобы и что лицо мое наливается кровью. Сердце сту- 
чит беспорядочно. Каждый мускул мой напрягается. 
Полный решимости, я жду только случая, чтобы набро- 
ситься на своего врага. 

«А что если он сильнее меня? — мелькнуло вдруг у 
меня в голове.— Ведь я уже не такой, как прежде: изло- 
мался, ослабел». 

Уверенность в победе исчезает, но тут я вспоминаю, 
что в кармане у меня большой складной нож. Вынимаю 
его, раскладываю и держу в правой руке. Нет и тени 
страха. О последствии не думаю. Мозг мой работает ис- 
ключительно над тем, как лучше нанести удар. 

«Ну, подойди теперь ко мне, гнусная тварь, подой- 
ди! — мысленно злорадствую я.— Как всажу нож в твое 
подлое мясо! Только кровь брызнет... Больше уж никого 
не поймаешь...» 
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Безмолвствует. 

Опять бьют склянки, и звонкий голос выкрикивает: 

— Бросай, ребята, идем завтракать! 

Ясно, что восемь часов утра. Скоро должны отвалить 
от берега. 

Но что же мой предатель? Я занимаю выжидатель- 
ную позицию. 

Начинают разводить пары. Котлы зашипели и запых- 
тели. Послышался однообразный гул машины. Пароход 
вздрогнул, качнулся раз-два, и мы тронулись в путь. 

Слава богу, Васек не предатель. Ведь ему нет ника- 
кого смысла ждать дольше. Я облегченно вздыхаю. 

И тут же спохватываюсь... Ах, безумный я, безумный! 

ак я мог раздуть свои дурацкие предположения! Ведь 
я мог бы совершить самое безрассудное преступление. 
Стоило Ваську немного приблизиться ко мне или даже 
пошевелиться — и все было бы кончено... Меня бросает 
в жар. Стыд и угрызения совести разрывают сердце. 
Нет, я положительно ненормален. 

С досады бросаю нож в сторону. 

До обеда время проходит незаметно. Но затем насту- 
пают часы скучные, полные томительного ожидания. 
На-новое место нас не переводят. 

Пароход начинает раскачиваться. Мы, вероятно, вы- 
ходим в открытое море. 

Наше мрачное логовище наполняется водой. Она за- 
ливает ноги и часть спины. 

Холодно. 

Страшно хочется пить. Во рту пересохло, какая-то го- 
речь. Я проклинаю селедку, которую с таким аппетитом 
ел накануне. 

Васек все молчит. 

Мне хочется загладить свою вину. Пробую с ним за- 
говорить, но из-за шума котлов не слышно. Подползаю 
ближе и, ощупав его, располагаюсь так, что наши голо- 
вы соприкасаются. 

— Товарищ, вы. не спите? — спрашиваю я. 

— Нет. 

— Как чувствуете себя? 

— Плохо. Совсем замерзаю. 

— Я тоже. 


Неужели будем все время здесь? 
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— Обещали перевести. 

Хочется еще поговорить, но сознаю, что это небезо- 
пасно. Ограничиваюсь еще одним вопросом: 

— Раньше вы плавали на корабле? 

— Никогда. 

Молчим. 


ГУ 


Должен быть уже вечер. 

Качка ужасная. Наверху ревет буря страстно и на- 
пряженно. Чудовищными голосами воют вентиляторы. 
Волны, вскипая, с яростным гневом бьются о железо 
бортов. Пароход бросает, как щепку. Временами, взо- 
бравшись на высоту, он опрометью бросается вниз, точно 
в пропасть. Но тут же снова взбирается вверх. Трещит, 
как будто беснующаяся стихия ломает его остов. Над го- 
ловой, гремя о плиты, перекатываются с одного места 
на другое куски угля и другие неприкрепленные пред- 
меты. 

Мы сидим с Васьком рядом, подавленные и ошелом- 
ленные происходящим. Нет ничего хуже, как переносить 
бурю, сидя на дне судна да еще взаперти. Наверху она 
просто грозна, здесь ужасна даже для привычного моря- 
ка. Там в случае крушения корабля все-таки можно 
остаться живым. Здесь чувствуешь близость разверзаю- 
щейся могилы. 

Вода упорно наполняет наше логовище. 

Теперь она доходит до груди. 

Мы мокнем в ней, как селедки, брошенные в бочку 
с соленым раствором. Тела наши сморщились. От сту- 
жи дрожим, как в лихоралке, неистово щелкая зубами. 

Лечь на спину — значит захлебнуться в воде; сесть 
прямо — мешает настилка. Приходится устраиваться, 
изогнувшись и постоянно опираясь рукой о дно. Это ста- 
новится через некоторое время невыносимым. 

Васек изнемогает. Я чувствую на своей шее его хо- 
лодные дрожащие руки, Из груди вырывается бессиль- 
ный стон: 

— Не могу... Сил нет... Сейчас упаду... 

Я боюсь, что он и в самом деле может упасть и за- 
хлебнуться, поддерживаю его за плечи. Они узки, как 
у десятилетнего. 
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Меня тревожит мысль: откуда проникает вода? Мне 
известно, что при продувании котлов и тушении шлака 
вода всегда выливается на настилку и стекает вместе с 
грязью в трюм. Но она не должна быть такой холодной. 
Кроме того, в таких случаях пускают в ход помпы. Нет, 
тут что-то не то: либо корабль, треснув, дает течь, либо 
другое. 

роходит еще некоторое время. Сколько — не знаем. 
Вероятно, несколько часов. Они показались нам вечно- 
стью. 

Беспокойство растет. 

— Что это значит? — прижимаясь ртом к моему уху, 
спрашивает Васек. 

— Не знаю... 

— Закричим... 

— А если Ершов услышит? 

— Боже мой, мы погибли... 

В голосе Васька звучит смертельная тревога. Сам он, 
пугаясь, плотнее прижимается ко мне. А когда корабль, 
срываясь с водяного гребня, с треском падает вниз, Ва- 
сек бьется в моих руках, крутит головой, задевая меня 
по лицу. Слышно иногда, как над самым ухом неприятно 
лязгают его зубы. Раз от разу он все слабеет, опускает- 
ся вниз, становится тяжелее. Мои руки настолько уста- 
ли, что я едва могу поддерживать его. 

А волны еще сильнее, еще яростнее начинают обру- 
шиваться на корабль. Сражаясь с ними, он падает, под- 
нимается, мечется в разные стороны, как обезумевшее от 
ран животное. Мне, как моряку, понятны эти убийствен- 
ные взмывы волн, этот лязг железной громады, дрожа- 
щей и стонущей в буйных объятиях стихии. Вот слы- 
шится вопль ржавого железа — корабль гнется. Я чув- 
ствую этот момент положения корабля на вершинах двух 
гребней, когда под серединой его рычит разверстая безд- 
на. Ветхие корабли с тяжелым грузом в таких случаях не 
выдерживают собственной тяжести, разламываются, сра- 
зу проваливаясь в темную клокочущую пропасть. Но 
наш пока еще выносит. А то вдруг раздастся громкая и 
неровная трескотня: тра-та-та-та... Это силою моря под- 
брошена вверх корма. Винты оголились, вертятся в воз- 
духе, и машина, работая впустую, кричит о своей беспо- 
мощности. Иногда корабль содрогается всем своим кор-. 


30 


гусом. Кажется, он всецело попал во власть всемогущей 
бури и его схватывают судороги. И тогда над нами уси- 
ливается грохот, шипенье, вой. По плитам что-то ерзает, 
стучит, скачет, словно тысячи бесов, собравшись вместе, 
совершают свою безумную пляску... 

Вдруг недалеко от нас что-то громко ударилось о же- 
лезо. Должно быть, сорвался какой-нибудь тяжелый 
груз. Но нам показалось, что начинается ломка корабля. 
Мы оба рванулись... 

Почему нас не переводят? Неужели погибнем? 

Не слышно ни одного человеческого голоса. Все за- 
глушено грохотом и ревом бури... 

Вода прибывает. 

Чувствую себя, как во льду. Жолод проникает в са- 
мые кости. Члены окоченели. Кровь стынет. Нет воз- 
духа. Задыхаемся. При каждом крене судна, при каждом 
ударе в борт морской зыби грязная вода, плескаясь, 
обдает наши лица. Во рту чувствуется что-то масляное, 
горько-соленое, отвратительное... 

Васек начинает рыдать. Бедняга! Какие невыразимые 
муки должен переживать он, если я, моряк, виды видав- 
ший, не раз переживавший грозные капризы океанов, 
трепещу от страха... 

ольше терпеть нет возможности. Каждая минута 
стала невыносимой пыткой. 

Закричать? Попадешься, погибнешь. Мало того, под- 
ведешь кочегаров. Ведь недаром они нас не освобождают. 
Вероятно, кто-нибудь мешает. Предстоит выбрать, как 
умереть лучше: от руки палача или задохнуться в этой 
норе?.. 

Стучу кулаком в плиты. Напрасно! Нужно бить мо- 
лотом, чтобы меня услышали. Есть еще одна надежда: 
приподнять настилку. И я с радостью хватаюсь за эту 
мысль. Бросаю Васька. Чувствую, как он беспомощно 
барахтается в воде. Но мне не до жалости. Я уперся спи- 
ною в настилку. Грудь от натуги готова лопнуть. Глаза 
вылезают из орбит. Не поддается! Я забыл, что на на- 
стилке навален уголь. То, что должно нас спасти, стало 
для нас гибелью. Быть может, его немного, но достаточно 
для того, чтобы держать нас, как в могиле. 

Все кончено... Мы в западне, забронированной желе- 
зом. Приговор судьбы совершился: обоим смерть! Через 
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несколько минут должна начаться казнь: вместо эшафо- 
та — проклятая дыра; вместо стражи — железо; вместо 
палача — вода. 

Холодная дрожь пробегает по телу... 

Нет, так нельзя. Попытаюсь еще раз приподнять на- 
стилку. Если не удастся, то закричу. Надо только перс- 
двинуться на другое место, над которым, быть может, 
меньше угля. 

Бросаюсь в сторону. Сталкиваюсь с Васьком. Издавая 
нечеловеческий визг, он крепко впивается руками в мою 
шею, как будто хочет задушить меня. Я отталкиваю его 
от себя. Либо мои внутренности оборвутся, либо мы 6у- 
дем спасены! И меня охватывает безумное отчаяние. На- 
прягся... 

там, за пределами нашей гробницы, миллионами 
незримых пастей рычит и грохочет ураган, точно изде- 
ваясь над моим бессилием... 

Вдруг в моем сознании возникает новая страшная 
мысль... Боже мой, ведь несомненно, что крик Васька 
должны услышать. Тем не менее нас не освобождают. 
Неужели я ошибся, считая кочегаров за товарищей? Не- 
ужели мы жертвы неслыханного варварства? Через не- 
сколько минут мы будем трупами... 

Все это проносится у меня в голове в одно мгновение, 
как мрачный шквал, обескураживающий и не дающий 
опомниться. 

Но в этот момент на корабль рухнула какая-то тя- 
жесть, точно свалилась каменная гора. Все затрещало. 
Он быстро и сильно накренился на один борт, точно на- 
мереваясь опрокинуться вверх килем. Я упал и, захле- 
бываясь в воде, куда-то покатился... 

С неумолимой и жестокой ясностью представляется 
весь ужас катастрофы. Все существо мое пронизывает 
такая боль, точно с меня, еще живого, сдирают кожу. Из 
груди вырывается вопль отчаяния. Это момент, когда 
люди сразу седеют... 

Я рванулся вверх со всей силой, но, ударившись голо- 
вой о плиту, беспомощно падаю на дно. Оглушенный, я 
несколько мгновений кружусь на одном месте, глотая во- 
ду. Но тут меня снова охватывает приступ бешенства. 
Непроизвольно взмахивая руками, задеваю за что-то и 
срываю с них кожу. В глазах сверкают кроваво-огненные 
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круги. Мне уже кажется, что я не в трюме, а в прогло- 
тившей меня беспросветной бездне. Может быть, ко- 
рабль опускается на дно. Каждый раз, как только я хочу 
закричать, в рот с силой врывается какая-то масса, раз- 
рывает на части горло. Тяжело... Задыхаюсь... 
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Я чувствую, как двое подхватывают меня под руки и 
куда-то волокут. Сам не могу сдвинуться с места. Перед 
глазами плывут бесконечно разнообразные цветные 
круги. 

— Этот жив! — кричит кто-то, нагибаясь к моему ли- 
цу.— Смотрит... Рот разинул... 

° — Ну? 

— Гляди... 

Тут же около меня раздается знакомый басистый 
голос: 

— А где же другой? Тащи сюда... 

Меня поворачивают, мнут спину. 

Чувствую внутри дергающие движения, точно при не- 
вероятной икоте; разжимаются челюсти; все тело напря- 
гается — начинается рвота. Желудок, освобождаясь от. 
проглоченной соленой и грязной воды, готов, кажется, 
вывернуться наизнанку. Скоро становится легче. Дышу 
свободнее. 

Слышу радостные возгласы, открываю глаза. Со мной 
начинают заговаривать сразу несколько человек. Суетят- 
ся, шепчутся. Беспокойно куда-то всматриваются. 

Я начинаю понимать окружающее. Это меня успокаи- 
вает. В бессилии закрываю глаза. Хочется уснуть... 

Куда-то поднимают. Несколько человек торопливо 
выкрикивают: 

— Держи крепче! 

— Ладно! 

— Подхватывай! 

Тело скользит по горячей стенке. Потом кладут на 
железо и исчезают. Я в новом месте. 

Оглядываюсь кругом. Слабо горит лампочка, прикре- 
пленная к стенке. Нахожусь в каком-то четырехугольни- 
ке, со всех сторон огороженном железными стенами. Со 
средины, заполняя собой большую часть помещения, 
поднимается вверх что-то круглое. Ощупываю рукой: 
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горячее. Это дымовая труба. Сверху также переплета: 
ются между собой паровые трубы, точно огромные змеи, 
уходя своими концами сквозь железные перегородки. 
Еще выше начинается палуба. Всюду виднеется толстый 
слой черной пыли. Тепло. Все это дает мне возможность 
догадываться, что я попал на кочегарный кожух. Подо 
мной, стало быть, расположены котлы, а ниже — топки. 

Израненную голову разъедает осадок соленой воды, 
причиняя нестерпимую боль. 

Вспоминаю происшедшее с нами там, внизу... 

Где же Васек? Что с ним? Жив ли он? Как раз в 
этот момент Трофимов, Петров и еще один кочегар при- 
носят его на кожух и кладут рядом со мной. Он лежит 
без чувств. Только на шее слегка колеблются вздутые 
вены, свидетельствуя, что в нем еще теплится жизнь. 

Кочегары, глядя на него, стоят на одном месте, запы- 
хавшиеся, потные, с вытянутыми лицами. 

Я приподнимаюсь на локоть. 

— Отошел, Митрич! — заметив мое движение, радо- 
стно восклицает ТГрофимов.— НУ, слава богу. Ух, как мы 
перепужались! Прости уж, невзначай вышло. После объ- 
ясню.—И, повернувшись от меня, обращается к своим 
товарищам: — Ну, ребята, давайте Васька откачивать. 

— Нельзя: тесно больно,— возражает ему Петров.— 
Да и не скоро так оживишь. По-моему, лучше за ноги 
встряхнуть. Говорят, в таком разе самое лучшее сред» 
ство. Живо вода выльется. 

— А ежели коленкой на живот надавить? — предла- 
гает третий. 

— Очумел, что ли? — горячится Трофимов.— Так 
моментально пузырь лопнет. 

— Ну, скажет тоже! Пузырь-то где? Чай, ниже. А я 
говорю, повыше надавить. У нас в деревне... 

— У вас коровы на крышах пасутся, дурная твоя 
башка! — слышится нервный выкрик Трофимова.—Мол- 
чал бы уж, коли бог умом обидел. Орясина! 

В конце концов останавливаются на мысли Петрова. 
Один из кочегаров, отойдя к выходу из кожуха, карау- 
лит, чтобы кто-нибудь не застал врасплох, а остальные 
двое подхватывают Васька за ноги и начинают его 
встряхивать. Голова его болтается. Хотя он и не тяже- 
лый, но вследствие качки корабля кочегары, постоянно 
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балансируя, едва его удерживают. Кажется, вот-вот упа- 
дут вместе с ним и окончательно его доконают. 

Васек как будто начинает вздрагивать, и наконец 
изо рта легкою струей показывается вода. 

— Довольно, а то как бы внутренности не попор- 
тить,— заявляет Трофимов. 

Кладут Васька на железо. Теперь он уже сам осво- 
бождается от воды. Ворочается, стонет. На лице страи- 
ная гримаса. Когда рвота стихает, Грофимов глубоко 
засовывает ему в рот палец, снова таким образом воз- 
буждая в нем тошноту. И тогда тело Васька, делая не- 
вероятные потуги, извивается, как червь, которому на- 
ступили на голову. 

Кочегары наконец уходят, высказав свою уверсн- 
ность, что теперь будет хорошо. 

Я все больше начинаю отходить. Оживает и Васек. 
Но нас обоих все еще продолжает прохватывать дро’кь, 
несмотря на то, что находимся в таком теплом месте. 

— Где это я? —опомнившись, спрашивает меня Васек. 

Мое объяснение окончательно приводит его в себя. 
Он удивляется: 

— Ах, боже мой... Так вот что случилось... 

Слышны глухие громовые раскаты бури, но послед- 
няя здесь уже не производит того ужасающего впечат- 
ления, какое мы испытывали, находясь в трюме. 

Креном корабля повернуло Васька на спину. Он не- 
сколько минут остается лежать на одном месте. Свет 
лампочки, падая прямо на него, дает мне возможность 
разглядеть его как следует. 

Васек... Да, именно еще Васек! Совсем юноша, на 
вид не больше семнадцати лет. Роста маленького, тощий 
и тонкий. Лино привлекательное, с правильными черта- 
ми, с высоким и умным лбом, но измученное и печаль- 
ное. В больших и доверчивых глазах отражается уста- 
лость; но они еще смотрят так мечтательно, как будто 
перед нами не железная, покрытая копотью стена, а ла- 
зурная, заманчивая даль. 

Глядя на него, я удивляюсь, как это он мог отважить- 
ся на поездку «по-темному». И зачем? Что он, хрупкий 
и слабый, будет делать на далекой чужбине? 

— Вы не переоделись? — спрашиваю я, заметив на 
нем хороший костюм. 
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— Предлагали, но я не согласился. 

Петров принес нам холодной воды в коробке из-под 
консервов, хлеб и в какой-то черепице тушеное мясо 
с картофелем. Но сам с нами не остался, говоря: 

— Больно некогда. У нас там целая полундра: воду 
из трюма выкачиваем. После зайду. 

Предлагаю своему попутчику закусить. 

В то время как я ем с аппетитом, он проглотил не- 
сколько кусочков мяса с картофелем и от всего отка- 
зался. 

— Не хочу, — печально заявляет он.— Я совсем не- 
здоров. 

Приходит Трофимов. Чувствуя себя виноватым, он 
говорит робко и нерешительно. Однако из его слов ясно, 
что кочегары тут ни при чем. Произошла непредвиден- 
ная случайность: в одной из труб, проходящих в трюме, 
выбило фланец; она дала сильную течь; помпа же, вы- 
качивающая воду, засорилась в клапанах и работала 
почти вхолостую. 

— А нам и невдомек было это,— объясняет дальше 
Трофимов.— А посмотреть вас раньше нельзя было, по- 
тому что Ершов на вахте стоял. Через час должен был 
смениться. Вдруг слышим визг. Что, думаем, такое» 
Схватили лопатки и давай сбрасывать уголь с настилки. 
Глядь, а на ней уж вода показалась! Это когда пароход- 
то шибко накренило. Так все и ахнули. Думали, капут 
вам обоим. Жорошо, что Ершов в это время как раз был 
в угольной яме... Ничего не слыхал. А то бы совсем 
беда... 

— Вам бы сразу посадить нас куда-нибудь в другое 
место, — укоряю я. 

— Да ведь, чудак ты этакий,— опасно! Могли бы 
найти. И то перед отходом приходил человек. Очень по- 
дозрительный. И все шушукался с ЕЁршовым. Шпион, не 
иначе. | 

Справляюсь у него, сколько времени мы пробыли по 
настилкой. 

— Теперь девятый час утра. Стало быть, больше 
суток. 

Пароход качает по-прежнему. 

Трофимов смотрит на Васька, который все время ле- 
жит молча. 
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— НУ, как, малец, здоровье твое? 

— Тошнит... 

— Без привычки, значит... 

На лице кочегара появляется озабоченность. 

— Куда же все-таки посадить-то вас? Было у нас 
одно место очень подходящее. Но оказывается, что туда 
нельзя. А еще, хоть тресни, ничего не могу придумать. 

— А почему не остаться нам здесь? — спрашиваю я. 

— Жарко больно. Поди, градусов пятьдесят, а то и 
больше будет. Не выдержать, пожалуй, вам. 

Действительно, чувствовалась жара. Но для нас, 
только что начавших согреваться, она казалась сносной; 
мне, например, новое место, в сравнении с трюмом, по- 
казалось прямо-таки раем, поэтому я просил Трофимова 
пока о нас не беспокоиться. 

Васек начинает страдать морской болезнью, мучи- 
тельной и терзающей. Он весь корчится, то сгибаясь в 
кольцо, то выпрямляясь во весь свой маленький рост. Не- 
сколько раз вскакивает на колени и снова падает на же- 
лезо. Чтобы заглушить неестественные звуки, вырываю- 
щиеся из его груди, он руками плотно закрывает свой рот. 
Кажется, будто кто-то вырывает из него внутренности. 

Трофимов, увидев муки Васька, достал где-то лимон, 
а для меня принес табаку. Пробыв еще немного с нами, 
пока Ваську не стало лучше, он потушил огонь в лам- 
почке, наказал нам не разговаривать и ушел. 

Утомленные, мы наконец заснули. 
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На кочегарном кожухе мы пробыли целые сутки. На- 
сколько нам показалось хорошо здесь с первого раза, 
настолько же стало плохо потом. Новое наше логовище 
превратилось в дьявольское пекло. Мрак, невыносимая 
жара, горячее железо — все это действовало на нас 
убийственно, ослабляя и тело и душу. 

Видя муки Васька, на которого качка действовала 
одуряюще, я также начинаю лишаться стойкости моряка 
и испытываю довольно остро морскую болезнь. Мозг 
точно размяк от жары. 

Кочегары приносят нам пищу, но мы к ней не при- 
касаемся. Нет аппетита... Сухость в горле. Мучительная 
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жажда. Но стоит лишь немного выпить воды, как сей- 
час же желудок выбрасывает ее обратно. 

— (Сколько времени мы в пути? — уныло спрашивает 
Васек. 

— Двое суток. 

— А сколько осталось? 

— Суток пять. 

Васек с горечью заявляет: 

— Нет, не выдержу я... Больно... В груди больно... 

И, откинувшись от меня в сторону, начинает метать- 
ся на железе. Напрасно я стараюсь его успокоить. Он не 
отвечает мне. Только слышны заглушенные стоны. 

№елезо становится горячее, как будто кто нарочно 
его раскаливает. Разостлали полученный от кочегаров 
брезент. Это несколько облегчает муки. Кочегары часто 
приносят нам холодную воду. Обливаясь, мы чувствуем 
себя бодрее. Но спустя несколько минут становится ху- 
же. Мокрое платье, согреваясь, прилипает к телу и боль- 
но щиплет. Чтобы развлечься, начинаю заговаривать 
с Васьком. 

— Кто-нибудь есть у вас в Лондоне? 

— Да, хороший друг. 

— Давно там? 

— Прошлой осенью уехал... Он так же переправился, 
как и мы... Только ему было лучше... Как он писал... 

Васек замолкает, не имея сил продолжать разговор. 

Мне тоже становится невмоготу. Слабость чувствует- 
ся во всем организме. Наступает какое-то умопомрачение. 

Несколько раз навещает нас Трофимов. Видимо, он 
болеет душой за нас. Наши страдания удручают его. Он 
тщетно старается придумать что-либо и уходит, ругаясь 
в пространство. Наконец, что-то смекнув, решительно 
заявляет: | 

— Придется переправить вас в угольную яму. Иначе 
ничего не поделаешь. Есть запасная яма с углем. В ней, 
может, и не наткнется на вас Ершов. Ну, а ежели уж 
попадетесь ему... 

Он остановился и Так громко заскрежетал зубами, 
точно сТарался раскусить железо. И закончил голосом, 
дрожащим от злобы и выражающим непоколебимость 
человека, пощедщего напролом: 
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— У-у-у, стерва! Раздавим, как муху! Нет, не так... 
В топке сожгем и пепел по морям развеем. Я сам это 
сделаю! В случае чего, так прямо и скажу ему об этом! 
Не робь, друзья!.. 

Против перевода в угольную яму мы уже не проте- 
стуем. У нас одно лишь желание: вырваться скорее 
из этого пекла. 

Но не успел Трофимов исчезнуть, как заявляется к 
нам другой кочегар. Оказывается, в котле номер четыре 
произошла какая-то порча, при исправлении присутству- 
ет механик, и, пока не уйдет, переправлять нас рискованно. 

— И сидите здесь тише, — уходя, наказывает нам ко- 
чегар. 

Нам пришлось остаться на кожухе еше довольно дол- 
го — вероятно, часов пять или шесть. Время точно оста- 
новилось. Силы покидают нас. Мы не можем уже встать 
на ноги, не можем даже сидеть. И без того плохой воз- 
дух еще больше испортился. Мы дышим часто, разинув 
рот, как рыбы, выброшенные на сухой песок. Воды нет. 
А между тем жажда одолевает. Раскаленный воздух 
жжет нас, пробирается внутрь, сушит легкие. Мы не мо- 
жем не сознавать, что задохнемся. 

С Васьком творится что-то необыкновенное. Он вер- 
тится и опрокидывается на железе, как вьюн на раска- 
ленной сковородке, то плача, то издавая протяжные 
и хриплые стоны. Раза два я зажигал спичку и про- 
бовал его успокоить, но потом стал совершенно о нем 
забывать. 

В ушах у меня шумит. Какая-то тяжесть давит душу. 
Сильно клонит ко сну, но я каждые пять минут просы- 
паюсь, ворочаюсь, подставляя раскаленному железу дру- 
гую сторону своего тела. Я не могу спрятать голову. От 
жары она точно разламывается на части. И чем дальше, 
тем становится все хуже и хуже. Рассудок омрачается. 
Возникают обрывки каких-то воспоминаний. Их сменяют 
страшные видения, созданные больным воображением. 

Мне кажется, что я в какой-то норе. Надо мной 
большая гора. Темно. Тесно. Зачем я попал сюда? Не 
знаю... Ищу выхода... Ползу на животе. Дальше и даль- 
ше. Прополз целую версту или больше, выбиваюсь из 
сил, а света божьего все еще не видно... Ух как жарко, 
как душно! Назад... Застрял... Не могу сдвинуться с ме- 
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ста. Жочу кричать. Язык не шевелится. Голос глохнет 
в подземелье... Неужели конец?.. 

Какой-то толчок меня возвращает к действительности, 
но я еще долго не могу прийти в себя. 'Тревожно бьется 
сердце. На лбу капли пота. 

Кто-то бьет меня по лицу и ругается: 

— Нахал вы! Уйдите! Не дам вам показания! 

По голосу узнаю, что это Васек. 

— За что вы? 

— Негодяй. 

Голова его беспомощно падает мне на колени. Тело 
становится неподвижным. 

Изумленный, я некоторое время раздумываю над слу- 
чившимся. 

По-прежнему качается пароход. Слышно, как что-то 
шумит, грохочет, гудит, ухает. 

‚ Обессилев, я падаю на бок. И минуту-две спустя 
опять какой-то туман, черный и непроницаемый, завола- 
кивает мой рассудок. И снова мне представляются кош- 
марные видения... Лежу на берегу моря. По мутной и 
волнующейся поверхности воды, извиваясь, приближает- 
ся ко мне что-то длинное. Оно вырастает в бесформен- 
ную массу... Что такое? На меня, разинув пасть, смотрит 
морское чудовище! Боже, оно меня проглатывает! 
Я попадаю в желудок. Меня удивляет, что его стенки 
горячи и тверды, как железо. Я задыхаюсь... 
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Очнулся я уже в угольной яме. 

Около меня стоит фонарь, мерцающий огонь которо- 
го еле пробивается сквозь грязные стекла. Кругом полу- 
мрак. Тихо колеблются тени. Качки почти не заметно. 
Где-то далеко-далеко однообразно гудит машина. В гор- 
ле у меня сухо до боли. 

Трофимов, склонившись, смачивает холодной водой 
мою голову. В ней все еще что-то шумит. Страшно ло- 

мит виски. 
| — Ах, Митрич, Митрич, беда нам с вами,— увидев, 
что я открыл глаза, взволнованно говорит Трофимов. 

Я вопросительно смотрю на него. 

— Второй уж раз это происходит с вами, — продол- 
жает он.— Сюда вас обоих принесли на руках. Ну, пря- 
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мо сказать, замертво! Вот уже целый час, кажись, бьем- 
ся, чтобы оживить вас. 

Он подносит мне кружку холодной воды. Продолжая 
лежать, я с жадностью выпиваю ее. Вода меня освежает. 

— А как Васек? — справляюсь я о своем спутнике. 

— Совсем швах! Да... Вот он лежит, посмотри. Хоть 
бы тебе шевельнулся! 

Хочу взглянуть. Приподнимаюсь. Но от острой, ще- 
мящей боли во всем правом боку сваливаюсь на преж- 
нее место. Из груди невольно вырывается стон. Что та- 
кое? Боже мой!|.. У меня страшные ожоги на боку и 
лице! Одна щека моя вздулась. 

Трофимов смотрит на меня глазами, полными печали 
и тревоги, тихо приговаривая: 

— Коли не повезет, то уж ничего не поделаешь. Ка- 
кая, право, досада! 

Сделав невероятное усилие, я приближаюсь к Вась- 
ку. Всматриваюсь в лицо. Грязное и осунувшееся, оно 
кажется безжизненным. Глаза плотно закрыты, а из по- 
луоткрытого рта сверкают красивые, белые зубы. Про- 
щупываю пульс. Он еще бьется, хотя очень слабо. 

— (Сейчас принесут воды, — сообщает мне Трофи- 
мов.— Мы его хорошенько обмочим. Может, и отойдет... 

Вскоре приходит Петров, держа в руке большое же- 
лезное ведро. 

Лицо и голову Васька несколько раз обливают хо- 
лодной водой. Треплют его, ворочают с боку на бок. Ни- 
чего не помогает. Васек лежит пластом, как мертвец. 

Хлопочут долго, склоняя потные, усталые лица; при- 
слушиваются, встряхивают, ощупывают. 

— Надо грудь ему смочить, — предлагает наконец 
Петров. 

Никто ему не отвечает. Он нагибается над Васьком, 
развязывает ему галстук, расстегивает жилет и ру- 
башку... 

Вдруг Петров отскакивает, точно отброшенный неви- 
димой силой. Быстро выпрямляется и смотрит на нас 
с недоумением и испугом, растопырив большие грязные 
руки. 

— Что с вами? — спрашиваю я. 

— Да не знаю, право... Не того... Вот те раз|.. Как 
же это!.. 


41 


И Петров со странной торопливостью оправляет свою 
засаленную куртку, которая в хлопотах расстегнулась и 
сбилась. 

'Грофимов берет фонарь в руки и подносит его ближе 
к Ваську. 

Удивлению нашему нет пределов. Мы не верим своим 
глазам, не верим тому, что это действительность, а 
не сон. 

Слабый свет фонаря освещает обнаженную девичью 
грудь. Молчим, растерянно глядя друг на друга. 

— Женщина! — как вздох, произносит Трофимов и 
беспомощно опускает фонарь на уголь. 

— Да! — вторит ему Петров, точно освобождаясь 
от какой-то тяжести. 

Мы приходим в себя. 

Я советую застегнуть ей грудь, прежде чем она про- 
снется. Кочегары соглашаются. 

Но не успел один из них приступить к делу, как она 
проснулась. Смотрит странно, блуждая глазами. По-ви- 
димому, никак не может понять, где находится. 

Огонь горит слабо. Остолбеневшие кочегары, почти 
упираясь своими головами в верхнюю палубу, стоят без- 
молвно. В полумраке они кажутся несуразными. На их 
лицах, покрытых сажею и сливающихся с темнотою, 
сверкают белки глаз. А тут еще я стою на коленях, опи- 
раясь руками на уголь, с изуродованным до неузнаваемо- 
сти лицом. Она ежится, не то собираясь закричать, не то 
просить пощады. В томительной тишине проходит не- 
сколько мгновений. Она приходит в сознание. С боль- 
шими усилиями приподнимает голову, замечает свою об- 
наженную грудь, и падает, разражаясь истерическими 
рыданиями. 

Кочегары безнадежно смотрят на меня, не зная, что 
им предпринять. [По моему знаку они исчезают из уголь- 
ной ямы. 

Снова темно. Женщина продолжает плакать. Слушать 
ее невыносимо тяжело. Начинаю утешать. Но прошло до- 
вольно много времени, пока она овладела собой. 

— Вы хотели меня опозорить? — с каким-то отчая- 
нием спрашивает она меня. 

— Ничего подобного, — отвечаю я и рассказываю ей, 
как все произашло. 
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— Боже, как я испугалась! — восклицает она, про- 
должая все еще всхлипывать. 

Пою ее холодной водой. Понемногу она успокаивается. 

Осведомляюсь о ее здоровье. Жалуется, что плохо. 
Сильный жар. В груди хрипит, мешая дытнать. Кроме 
того, у нее сильный ожог на руке. 

Качка совсем прекратилась. Пароход идет плавно, 
почти незаметно, слегка лишь вздрагивая. А немного 
времени спустя до нас доносится грохот якорной цепи. 

атем наступает тишина. 

— Кажется, остановились? — спрашивает меня спут- 
ница. 

— Несомненно. 

— Может быть, мы уже в Лондон пришли? 

— Весьма возможно,— отвечаю я, не имея еще дей- 
ствительного представления о времени, проведенном на 
кожухе. 

Такое предположение нас обоих невыразимо радует. 

Женщина готова уже смеяться. Голос ее 
крепнет, хоть с трудом, но она уже может разговари- 
вать. [Го-видимому, силы ее возвращаются. Этому 
способствует и умеренная температура в нашем поме- 
щении. 

Мне тоже становится лучше, особенно после того, 
как я поел немного хлеба, оставленного нам кочегарами. 

— Как мне теперь называть вас? 

— Наташей,— охотно отвечает она. 

Не успел я намекнуть о своем удивлении, что встре- 
тил ее в таком месте и в мужском костюме, как она сама 
пустилась в объяснения. 

— Я не сомневаюсь, что вы товарищ, — начала она 
дружеским тоном.— Поэтому в нескольких словах рас- 
скажу вам все откровенно... Видите ли, вместе с други- 
ми я оказала сопротивление... Произошла свалка. С той 
и с другой были убитые. В тюрьму попала. В одиночке 
долго просидела... До суда. Грозили отправить к праот- 
пам... Тяжело было, невыносимо тяжело... Изболелась 
душой. До того дело дошло, что хотела покончить с со- 
бой... Потом задумала бежать. Симулировала сумасше- 
ствие. Долго не верили, испытывали, морили карцером. 
Но я упорно стояла на своем... Временами казалось, что 
я действительно лишалась рассудка. Наконец перевели 
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в больницу. План удался... Подождите... Ох, как мне 
тяжело говорить... В груди что-то мешает... Задыхаюсь... 

Она немного отдохнула. 

— Так вот я и очутилась на воле. Но я не знала, ку- 
да мне деться — ни денег, ни надежных знакомых... Что, 
думаю, делать? Наконец нахожу одну знакомую, на ко- 
торую можно положиться. Женщина бедная и с детьми. 
Приютилась у нее... Место очень опасное, того и гляди, 
что опять схватят... Остригла волосы. Одела мужской 
костюм. Совсем превратилась в парня-подростка. Через 
неделю добыли кое-какой паспортишко... Так я в про- 
должение трех месяцев и провела у своей знакомой... За 
это время списалась с Егором. Он в Лондоне живет. 
Я не говорила вам о нем? 

— Это ваш друг, к которому вы едете? 

— Да, да... Просит переправиться в Англию. Но де- 
нег прислать не может: сам голодает. Потянуло меня 
туда... Приятельница достала немного для меня денег. 

а дорогу, однако, не хватает. Решила ехать «по-темно- 
му». Тем более, что на мне мужской костюм... В жизни 
мне всего приходилось переживать... Судьба не гладила 
меня по головке. Поэтому такой путь не страшил меня... 
А приключения и риск я люблю. Такова уж натура. Да 
и не представляла я, что так ужасно будет... Как-то я... 
Опять что-то душит меня... Как-то... 

Голос Наташи вдруг оборвался. Кашляет тяжело, 
долго. Потом точно чем-то захлебывается. 

— Зажгите огонь...—едва произносит она. 

Я зажег спичку и ужаснулся: у нее горлом идет 
кровь... 

В продолжение нескольких минут Наташа вздраги- 
вает, хрипит, но затем как-то сразу лишается чувств и 
вытягивается почти без признаков жизни... 

Я сижу возле, не знаю, чем помочь ей. Измученный, 
я сам вскоре падаю на уголь. Меня охватывает какое-то 
оцепенение. Я обо всем забываю... И вдруг вскакиваю, 
как ужаленный: за руку укусила крыса. Целое нашест- 
вие. Вся наша пища съедена. Привлеченные, вероятно, 
запахом крови, они прыгают через нас. То и дело слы- 
шится пискотня, дергающая нервы. Так и кажется, что 
вот-вот, стоит лишь перестать шевелиться, и голодные 
крысы докончат наше существование. 


44 


УШ 


Кочегар Петров, приносивший нам пищу, сообщил, 
что мы заходили в Киль, где простояли часа три, и по- 
шли дальше. 

Следовательно, мы должны пробыть в пути еще чет- 
веро суток, прежде чем доберемся до Лондона. 

аша временная радость сменяется унылым разоча- 
рованием. 

Пароход, раскачиваясь, дает знать, что мы снова в 
открытом море. Буря усиливается. Слышен глухой рокот 
моря. 

Темно. Опасаясь, как бы не заметил нас угольщик, 
я лишь в редких случаях зажигаю спичку. 

Во время стоянки я немного отдохнул. Но с Наташей 
стало хуже. Все время лежит на голых углях. От еды 
отказывается. 

— Жжет,— жалуется она.— Ужасная мука! В груди 
точно расплавленный свинец. 

Я беру ее голову и кладу себе на колени. 

на с горечью продолжает: 

— Эх, товарищ, досадно... Погибаю в этой прокля- 
той яме. Хотелось бы лучше умереть... С пользой... 

— Не падайте духом,— утешаю я.— Как-нибудь до- 
беремся до Лондона. 

— О, если бы так... Как я была бы счастлива!.. 
А Егор как обрадовался бы. Но не выдержать мне... 

— У вас есть родители? 

— Да, отец... Мать умерла, когда узнала, что ее сы- 
на расстреляли... Не вынесла горя... Сразу свалилась... 
А отец в несколько месяцев состарился... согнулся... 
Один он теперь... Я не могу ему помочь... 

Наташа заплакала. 

Я прекратил расспросы и задумался. 

Все это тяжелое и безотрадное было знакомо мне. 

Буря, постепенно усиливаясь, доходит до наивысшей 
степени напряжения. Мощный рев доносится до нас 
сквозь железо. Чувствуется, как там, за бортом, проис- 
ходит титаническая борьба стихийных сил. Глухие уда- 
бы по бортам корабля следуют один за другим, и это 
продолжается без конца. Падая то на один борт, то на 
другой, он приходит в трепет, точно живое существо. 
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Порой на мгновение останавливается, словно раздумы- 
вая, потом, вдруг рванувшись, несется вперед бешено и 
порывисто. 

Сначала я кое-как держался, стараясь поддерживать 
и Наташу. Но долго мы не можем сопротивляться качке. 
При сильных толчках мы опрокидываемся, перекаты- 
ваемся с одного места на другое, ударяемся о железные 
борта. Уголь, как говорят кочегары, «гуляет». Большие 
куски его катятся за нами, то осыпая нас мусором, То 
прощупывая тело острыми углами. Ни минуты отдыха. 
Боль нестерпимая. В особенности, когда ударишься об 
уголь обожженным боком. 

Чувствую, что с каждой минутой Наташа угасает. 
Начинает впадать в беспамятство. Бредит: 

— Не толкай меня... Мне больно. Да, да... Этот план 
не годится... Нас переловят... 

Сознание к ней возвращается все реже и реже. Од- 
нажды в такие минуты я спрашиваю ее: 

— Плохо, Наташа? 

— (Скорее бы конец... Бог мой|.. О, проклятие!.. 

Трофимов принес нам свой матрац. Пробую уложить 
на него больную, но она каждую секунду скатывается 
с матраца. 

роходят сутки. Может, больше. Буря не: прекра- 
щается. По словам кочегаров, волны перекатываются 
через верхнюю палубу, сорвана одна шлюпка; опасаются 
аварни... 

Наташа, как-то придя в себя, кричит с болью: 

— Не хочу, не хочу!.., Мне страшно... Вынесите меня 
наверх... 

— Но ведь там вы попадетесь капитану... Он вы- 
даст... 

Она снова начинает бредить. 

Подкатываемся к борту. Лежим некоторое время ря- 
дом на одном месте. Вдруг она бросается мне на грудь. 
Руки ее обвиваются вокруг моей шеи. Чувствуется ее 
горячее, порывистое дыхание. 

— Милый, милый Егор...— шепчет она, целуя мое 
лицо. 

Больные, неестественные ласки чужой умирающей 
женщины среди жуткого мрака приютившей нас ямы, 
при зловещих звуках завывающей стихии, наполнили все 
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мое существо тяжелым леденящим ужасом. Я стараюсь 
освободиться от объятий. Но она не отпускает и плотнее 
прижимается ко мне. 

— Дорогой мой! 

о тут на помощь мне приходит буря, рванувшая 
корабль с такой силой, что я мгновенно оказываюсь 
у противоположного борта, и острый кусок угля больно 
впивается в мою обожженную шеку. 

В последний раз возвращается к Наташе сознание. 
Словно сквозь сон слышу ее слабый голос: 

— Товарищ... Дмитрич... 

спохватился: 

— Что» 

— Умираю,— говорит она, как бы примирившись 
со своей участью. 

Торопливо, дрожащими руками, я зажигаю спичку и 
смотрю на Натащу. 

Лицо израненное, покрытое угольной пылью, жалкое. 

глазах слезы. Смотрит печально, с глубокой безнадеж- 
ностью. 

— В портмоне у меня... адрес... Скажите... Егору... 
я... я ехала.. Ох, не могу... 

Стонет. Делает последние усилия, чтобы досказать: 

— Все... объясните... Пусть... будет... 

Она не договорила. 

Я бросился к ней... 

Напрасно! Она уже в агонии. Смерть вступает в свои 
права — властная, неумолимая, жестокая... Глубокий 
вздох... Еще раз... И все кончено. Я держу в руках 
труп... 

Я отползаю в сторону. Лежу на угле, закрыв руками 
ЛИЦО... 

Наступает килевая качка. Это буря переменила свой 
фронт. Она терзает корабль с таким остервенением, что 
кажется, будто чьи-то гигантские руки, схватив его за 
мачты, встряхивают в воздухе, как игрушку. Я перека- 
тываюсь с одного места на другое. По-прежнему колотит 
меня уголь. Израненное тело ноет от боли. Никто не 
приходит. Слабею. Чувствую, что и мне не избежать ги- 
бели... 

Что такое? Как будто кто-то наваливается на меня» 
Ощупываю... Наташа! Но ведь она мертвая! Животный, 
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безрассудный страх наполняет мою дущу, и, забыв все, 
я кричу: 

— Помогите!.. Помогите|.. 

Кто-то тормошит меня за плечо и говорит: 

— Митрич! Да будет тебе орать-то!.. 

ткрываю глаза. Передо мной с фонарем Трофимов. 

— Что с тобой? 

— Покойница... гоняется,— отвечаю я, продолжая 
еще дрожать. 

— Неужто умерла? 

— Умерла! 

Он осматривает труп Наташи. 

— НУ, дела! —говорит Трофимов упавшим голосом, 
садясь около покойницы.— Не выдержала! Такая моло- 
денькая, слабенькая... 

На глазах у него слезы. Задумывается, понурив го- 
лову. 

— Ну, наварили каши, надо расхлебывать...— так же 
внезапно, вставая на ноги, говорит Трофимов, и лицо 
становится сурово-спокойным.— Так-то, брат! — прибав- 
ляет он, глядя на меня, точно я ему возражаю.— Еще 
этот дьявол угольщик наткнется... Тут тогда, боже мой, 
что будет! Уголовщина... 

Взяв труп на руки, он относит его к задней железной 
переборке, где на скорую руку зарывает в уголь. 

Что было со мной дальше? Помнится только, как по- 
очередно дежурили около меня кочегары, поддерживая 
мое разбитое тело на матраце и не позволяя мне «гу- 
лять» по яме вместе с углем. 


1х. 


Буря стихла. Без шума и толчков несется пароход, 
слегка лишь покачиваемый мертвой морской зыбью. 

Но зато теперь начинается действие крыс. Снова во 
мраке слышатся их пискотня и возня. Они приступают 
к своей работе, маленькие и жадные, и время от времени 
нападают на меня. В угольной яме я один. Едва оборо- 
няясь от крыс, я лежу на матраце — больной, разбитый. 
Не могу заснуть ни на одну минуту. Голова отказывает- 
ся думать. Время тянется медленно. 

Кочегары, узнав о смерти Наташи, сильно испуга- 
лись. Их мучит совесть... Почему, они вряд ли пони- 
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мают, но, видимо, ясно сознают, что загублена молодая 
жизнь ни за что, ни про что. В этом они до некоторой 
степени и себя считают виновными; а еще больше, 
кажется, мучит их в случае чего... вопрос ответствен- 
ности. Труп продолжает лежать вторые сутки. Никак 
не могут улучить удобного момента, чтобы от него 
избавиться. Предполагали сжечь его в кочегарной топке, 
но никто не осмеливается взяться за это дело первым. 
Неизвестность и опасность напрягают нервы и не дают 
им покоя. 

О моем положении больше всех беспокоится Трофи- 
мов. Он приходит ко мне, как только представляется воз- 
можность. 

— Боюсь, как бы и ты еще не умер,— тревожится 
он за меня. | 

— Нет, теперь я выдержу,— успокаиваю его я, сам 
не веря своим словам. 

— Так-то оно так. Видать, что крепкого сложения. 
А все же после такого случая как-то боязно. 

Однажды, беседуя со мной, он засиделся у меня дол- 
го, рассказывая о своей морской жизни. С ним я чув- 
ствую себя гораздо легче, хотя и с большими усилиями 
поддерживаю разговор. 

— На многих кораблях приходилось плавать? — 
спрашиваю я у него. 

— Хватит с меня: семь штук сменил. 

— Достаточно, поди, нагляделись, как люди едут 
«по-темному»? 

— Известное дело. С каждым кораблем по несколь- 
ку человек отправляются. Когда с матросами уговорятся, 
а когда и самовольно забираются на корабль. Иной спря- 
чется в трюм али еще куда — и сидит себе. Жорошо еще, 
коли пищи да питья припасет. А как без ничего поедет? 
Ведь несколько суток голодает. 

— Всегда сходит благополучно? 

— Всяко!|.. Иной раз хорошо, а иной и, поди, как. 
плохо! Одно только верно: пострадать уж. каждому при-. 
ходится. Случалось, и умирали. Однажды пришли в рус-. 
ский порт, стали товары выгружать, да между тюками и 
нашли двух покойников. Как тут поймешь, отчего они 
умерли: может, не ели, а может, укачались морем, а то 
и еще что другое... . 
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'Грофимов закуривает папиросу. 

— А то вот еще происшествие. Года четыре прошло, 
как я плавал на одном корабле. Это был сущий капкан. 
Как только, бывало, придем в Россию, так, смотришь, и 
арестовали человека, и все в. одном месте: в румпельном 
отделении. Долго мы ломали голову над этим. А все- 
таки догадались. Рулевой оказался предатель формен- 
ный| Так он, понимаешь ли, из-за границы все людей 
возил и в России предавал. Проследили мы его. Ну, ук 
тут и ему солоно пришлось... 

— Что же с ним сделали? 

— Матросы, коли захотят, сумеют что сделать. На- 
род-то ведь ко всему привыкший, смелый. Ночью раз вы- 
шел он на палубу и стал у борта. Буря была жесточай- 
шая. Один товарищ мой, машинист, силы непомерной, 
подошел к нему тихо, схватил за ноги да как ухнет его 
за борт! Скоро это он — только булькнуло. Тот даже 
крикнуть не успел. Ох, и дрянь был, рулевой-то... 

амолкнув, Трофимов что-то соображает. 

— Теперь, знаешь ли, все больше за границу люди 
едут,— говорит он дальше задумчиво, как бы рассуж- 
дая с самим собой. А вот допрежь было наоборот: в 
Россию больше направлялись. Плохие, брат, времена на- 
стали. Вразброд народ пошел, всякий только для себя 
живет. Корысть тоже проснулась. Вот оно и выходит: 
кто кого сможет, тот того и гложет. Эх, жизнь! Не гля- 
дел бы на все... 

Трофимов что-то еще рассказывал. Но я, через силу 
напрягая свое внимание, настолько утомил свою голову, 
что перестал его понимать. Слышались Только баюкаю- 
щие, мерные звуки голоса, лишенные для меня всякого 
содержания и смысла... 

Я заснул. 

Последняя ночь. Завтра будем в Лондоне. Путеше- 
ствию моему конец. О, скорей бы, скорее! Уголь таскают 
из моей ямы. Я могу попасться. 

После полуночи в угольную яму приходят трое: Тро- 
фимов, Петров и Гришаток. Один из них держит в ру- 
ках веревку, другой — брезент. Лица у всех озабоченно- 
угрюмые. Глаза смотрят беспокойно. 

— Хоронить пришли, — объявляет мне Трофимов. 

Кочегары отправляются к трупу. 
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Желая последний раз взглянуть на покойницу, кое“ 
как и я ковыляю за ними. Шатаюсь, как пьяный. 

Трофимов, нагнувшись, с большой силой дергает по- 
койницу за ноги... 

Перед нами страшное лино... Наташа съедена кры- 
сами... Все лицо изглодано. Нет ушей, носа, губ. На 
костях почерневшие обрывки мяса. Зубы оскалены. 
Остались целыми только глаза, и то без бровей и век. 
Скосившиеся в сторону, застывшие, с большими белка- 
ми, отражающими отблеск фонаря, они смотрят так, как 
будто этот маленький человек, воплотив в себе. сатанин- 
скую силу, намеревался совершить самое невероятное 
злодеяние. Ничего похожего на Наташу... 

— Надо действовать! — после тягостного минутного 
молчания прозвучал властный голсс Трофимова.— Вре- 
мени терять нельзя! 

— Яне могу, не могу!..— кричит Гришаток и, споты- 
каясь, падая, пускается бежать из угольной ямы. 

Но его вовремя схватывает за шиворот куртки Тро- 
фимов. Возня, крик... Гришаток смят под ноги. Одна 
рука сдавливает горло, другая обрушивается на его го- 
лову. Он вырывается, хрипит... 

— Подлец! Других хочешь подвести! Убью на ме- 
сте! — рычит Трофимов в каком-то исступлении. 

Скосившиеся глаза покойницы смотрят на эту вне- 
запно вспыхнувшую драку, а на изуродованном лицеее, 
с оскаленными зубами, будто застыла улыбка злобного 
и острого наслаждения. 

Но тут вмешивается в дело Петров. 

— Стой, брат! — кричит он, хватая Трофимова за 
руки.— Что ты делаешь?.. 

Трофимов останавливается. 

Освобожденный Гришаток, ползая по углю, расте- 
рянно бормочет: 

— Не уйду... Останусь... За что же это ты... 

се трое возятся над покойницей, и каждый старает- 
ся не видеть лица ее. Голкаются, мешают друг другу. 
Торопясь, делают не то, что нужно. Наконец кое-как 
завертывают в брезент и увязывают веревкой. 

Уносят труп из ямы. 

Через некоторое время Трофимов возвращается и со- 
общает: 
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— Слава богу, похоронили. 

— Как? 

— Сам, поди, знаешь, как хоронят по-морскому: при- 
вязали к мертвецу железный груз, перекрестили и спу- 
стили в море. А наверх вытащили покойницу в кадке 
вместе со шлаком по лебедочной трубе. 

Вытирает рукавом потное лицо. Дышит устало. Все 
еще находится в возбужденном состоянии. Беспокойно 
озирается вокруг. 

— Ну, брат, и происшествие! — хмуря брови и качая 
головой, жалуется он.— Прямо-таки черт знает, что та- 
кое... 

Немного отдохнув, он берет меня под руки и перево- 
дит в другую яму, из которой уголь почти уже весь вы- 
бран. 

Я остался один. 

Тут только я вспомнил об адресе, о котором просила 
меня Наташа, но уже было поздно... он остался в ее 
кармане. 


Хх 


Мне только что сообщили, что мы приближаемся 
к Лондону и идем по Темзе. Некоторое время спустя я 
и сам услышал, как пароход наш остановился. 

Путешествие мое кончилось. 

Остается только благополучно высадиться на берег, 
и я— в свободной стране] С нетерпением жду, когда 
позовут меня кочегары. Настроение тревожное. Ведь это 
тот последний этап, от которого зависит все — спастись 
или погибнуть. 

Часа два тому назад я поел. Это меня подкрепило. 
Силы как будто просыпаются. Встаю на ноги. Ничего: 
ходить могу, хотя с трудом. 

Вдали, где выход из ямы, сверкнул огонек. 

— Митрич! — зовет меня Трофимов.— Скорей иди 
сюда. 

Приближаюсь к нему. 

— Нас уже проверили,— запыхавшись, сообщает он 
мне.— Английский чиновник считал нас. Все хорошо. 
Теперь корабль осматривают. Контрабанду, значит, 
ищут. Идем. 

— Куда? 
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— В кочегарку. 

Не давая мне опомниться, он почти силой тянет меня 
за собой. На ходу дает наставления, как держать себя, 
чего остерегаться, выбрасывая при этом слова так бы- 
стро, что я едва успеваю улавливать их смысл. 

— Поддержись, Митрич! Будь тверд! Главное, не 
сдрейфи! Не обращай внимания, кто бы ни пришел. Ра- 
ботай себе и — баста! Несколько минут только. И тогда 
все. Слышишь? Эх, вот кабы подфартило! 

Входим в кочегарку. Светло. Жарко. Котлы, вздраги- 
вая, однообразно мурлычут свою никому не понятную 
песню. 

Трофимов, беспокойный и потный, приоткрывает не- 
много дверь топки и дает мне в руки большой лом. 

— Это, чтобы в топке шуровать. Ади, я скажу тебе, 
когда нужно действовать. За кочегара будешь, пони- 
маешь? А я тем временем начну продувать водомерные 
стекла. И погляди, как мы их обкрутим. НУ, аллах, вы- 
ручай!.. 

Послышался непонятный для меня говор. 

— Начинай! — командует мне Трофимов, и раздает- 
ся пронзительное шипение пущенного им пара. 

В этот момент в кочегарку ввалилось несколько че- 
ловек англичан. 

Превозмогая свое бессилие, я нагибаюсь и открываю 
дверь топки. Яркий свет пламени режет мне глаза. Об- 
дает сильным жаром. Неуклюже тычу ломом в раска- 
ленный добела уголь. В руках у меня такая тяжесть, 
словно я держу целый железный брус. Обожженный ра- 
нее бок как будто кто раздирает когтями. Проходят ми- 
нуты три-четыре. Силы истощаются. Голова вспухает, 
точно наливаясь свинцовой тяжестью. Топка кажется 
огненной пастью. В глазах повернулись все предметы, 
виски сдавило. Не выдержали ноги, резко и коротко под- 
косились колени, и я упал. Падение вызвало прилив со- 
знания. Боже мой, ведь эти люди могут заметить, что я 
чужой. И тогда все надежды, все мечты рухнут безвоз- 
вратно. Сейчас арестуют, вернут в Россию... 

Я превозмогаю себя. Несколько раз подчеркнуто 
громко и уверенно повторяю грубое ругательство. Усев- 
шись, поднимаю одну ногу и внимательно осматриваю 
сапог... Чувствую, что вплотную надвинувшаяся опас- 
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ность укрепила мой дух. Я могу спокойно ожидать 
конца... 

— Друг мой! Ведь ушли! — радостно кричит Трофи- 
мов и, схвативши за плечи, сильно трясет меня.— Спа- 
сен, говорят тебе! Понимаешь? Подавись я угольной 
ямой, коли вру... 

От восторга он своей тяжелой пятерней хватил меня 
между плеч. 

— 9, да ты совсем клячей стал. Ну, ничего, ничего... 
Пройдет... 

Начинаю понимать, что я действительно спасен, и 
грудь моя наполняется радостью. 

Немного погодя отводит меня в угольную яму и сей- 
час же убегает за моим платьем. Однако вернулся часа 
через два, держа в одной руке мое платье и лампочку, 
а в другой — ведро воды. 

— Извини, что очень замешкался,— говорит он уг- 
рюмо.— Там арестовали одного... 

— Где» 

— Наверху, в товарном отделении нашли. Под бре- 
зентом лежал. Видать, из рабочих какой-то. Лет под 
тридцать, пожалуй, будет. Строевые матросы захватили 
его с собой. Этакие бараны безмозглые: не сумели спря- 
тать как следует. Тьфу... 

— Где же теперь? 

— В каюте заперт на замок. Где же, ты думаешь? 
Акула-то наш во как обрадовался!| Как увидал того, 
так и ощерился. У-у, дьявол! В Россию повезет. Ну, да 
ладно: посмотрим еще, довезет ли до России-то... А по- 
ка, парень, начинай-ка свою физиономию в порядок при- 
ВОДИТЬ. 

С помощью кочегара я в несколько минут умылся и 
переоделся. 

Трофимов провел меня к себе в помещение и усадил 
за стол. 

— Оглядись немного и отдохни. В случае чего — 
скажи, что в гости, мол, ко мне пришел, и больше ни- 
каких. Из города, стало быть, из Лондона. Это бывает. 

Угощает супом. Ём без всякого аппетита, почти с от- 
вращением проглатывая пищу, только затем, чтобы за- 
пастись на дорогу силой. 

Наконец Трофимов перевязал мне чистой тряпкой 
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обожженную щеку, которая от жары в кочегарке снова 
разболелась, и сказал: 

— НУ, парень, давай-ка помаленьку наматывать на 
берег. 

Выходим на верхнюю палубу и, обходя открытые 
люки, направляемся к сходне. Я жадно всматриваюсь 
в окружающую меня новую жизнь. 

а ясном бледно-голубом небе ярко пылает солнце. 
С берега тянет весной, теплой, радостной. Дышу смело и 
глубоко. 

Работа в разгаре. Одни суда нагружаются, другие 
разгружаются. Докеры, рослые, сильные, с обветренны- 
ми лицами, выполняют свой каторжный труд с такой 
стремительностью, словно они, доживая последние часы, 
порешили сразу покончить со всеми делами. Наполнен- 
ные повозки отъезжают прочь, стуча о камни, а вместо 
них появляются новые. Паровые катера, пересекая га- 
вань, жалобно воют, точно от боли. Грохочут лебедки. 
Крики людей тонут в общем гуле портового трудового 
дня. И вдруг вблизи нас, выделяясь из этого хаоса зву- 
ков, раздается протяжный, потрясающий рев. Я огляды- 
ваюсь. Это шлет свой прощальный привет огромный па- 
роход, отчаливая от берега, взбудораживая зеленую муть 
воды. Вот они, английские доки. Какой водоворот силы, 
какая напряженность! 

Берег... Английский берег, давший приют стольким 
беглецам|! Я ощущаю его под ногами! Нет, еще не все, 
надо еще выйти из гавани. 'Гочно волной несет меня впе- 
ред. Кажется, что я вырвался из кромешного ада и ме- 
ня горячо приветствует жизнь, энергичная, шумная и 
кипучая. 

Мелькнули ворота и сонливо сторожащий их поли- 
цейский, грозный и жирный, но смирный, как теленок, и 
мы — на улице города. Пройдя квартала два, мы свора- 
чиваем в узкий переулок. 

— Вот когда ты свободен, как птица,— остановив- 
шись, ласково говорит мне Трофимов.— Можешь идти 
на все четыре стороны. 

Вытаскивает что-то из кармана и сует мне. 

— Это что? — спрашиваю я. 

— Деньги английские. Пригодятся тебе. Кочегары 
так порешили... 
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Не хотелось брать от него деньги, но пришлось усту- 
пить его настойчивой просьбе. 

— Доложу я тебе, Митрич, одну новость! 

Он оглядывается вокруг и откашливается. Лицо его 
становится грустным. 


— Приходил к нам на корабль человек. Надо ду- 
мать, из образованных. Все расспрашивал у команды... 

— О Наташе? — догадываюсь я. 

— Да... «С этим, говорит, кораблем должен приехать 
мой друг, молодой парень, он мне, говорит, письмо по- 
слал перед тем, как сесть на корабль». И показывает 
нам письмо. Оказывается, что он уже дня три поджидает 
ее, покойницу-то. Видать, что истосковался совсем. Дол- 
го он приставал то к одному матросу, то к другому. Но 
тут Петров, чтобы отвязаться, взял да и сказал ему: 
«Приходил, мол, к нам один малыш, уговорился с нами 
ехать; через час хотели посадить его на корабль, но он 
куда-то исчез». Переспросил. Петров опять повторил то 
же самое. Так он, братец ты мой, человек-то этот, ажно 
весь вздрогнул. Вздохнул только, но не сказал больше 
ни слова. И пошел. А как он согнулся-то, Митрич! Точ- 
но шесть пудов понес. 

Прощаясь, мы крепко обнялись... Я почувствовал 
у себя на шее могучую, мускулистую руку своего спаси- 
теля... 

— Может, встретимся когда... Не забывай... 

Трофимов, видимо, хотел еще что-то сказать, но 
от сильного волнения, что ли, как-то растерялся. И, за- 
пинаясь, воскликнул только: 

— Эх, Митрич! Дай тебе бог счастья!.. 

— Спасибо тебе, дружище, за все,— ответил я рас- 
троганный. 

Глаза его вдруг стали влажными. Он последний раз 
сильным движением тряхнул мою руку и пошел обратно 
на пароход. 

Я посмотрел в его широкую согнутую спину. 

Ушел последний человек, знакомый, близкий и понят- 
ный мне... А там, впереди... Что там? Какие люди? Ка- 
кая жизнь? 

И я, больной телом, но бодрый духом, двинулся 
в шумно бурлящий поток лондонской суеты. 
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БОЙНЯ 


Несмотря на осень, день был теплый и ясный. Солн- 
це склонялось к закату, погружая косые лучи свои в во- 
ды Финского залива. Свежий приморский воздух жадно 
вдыхался грудью. 

Около ораниенбаумской пристани стоял пассажир- 
ский пароход: через несколько минуТ он должен был от- 
чалить от берега и направиться в Кронштадт. У билет- 
ной кассы уже вытянулся ряд спешивших пассажиров. 
Тут же со своими лотками расположилась торговка, пред- 
лагая публике свежий виноград и румяные яблоки. Как 
водится, кое-где по пристани бродили любопытствующие 
и провожающие своих знакомых. Присутствовал здесь и 
неизбежный, вездесущий жандарм; тихо позвякивая 
шпорами, он степенно прохаживался взад и вперед, при- 
слушиваясь к разговору, и время от времени окидывал 
публику своим пытливым, подозрительным взором. 

Внезапно раздавшиеся перед самым отходом парохо- 
да громкие восклицания привлекли всеобщее внимание. 
Из города к пристани, спускаясь с горы, направлялась 
группа матросов. Они вели под руки своего товарища, 
кричавшего и, по-видимому, вырывавшегося из их рук. 
Исступленный голос его странно, необычно поражал 
слух. 

— Ироды! Что вы сделали со мной? Вы сгубили мою 
душу! — неизвестно к кому обращаясь, прокричал он, 
когда матросы подошли к пристани. 

Среднего роста, широкоплечий, но с худым лицом, 
искаженным глубоким страданием, этот матрос дико 
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вращал глазами, выражавшими ужас и отчаяние. Руки 
его были скручены назад и связаны полотенцем. Кусая 
до крови губы, он рвался из рук и упирался, но его 
крепко держали четыре человека. 

— Православные! — продолжал кричать связанный 
матрос. Я убийца... Я пролил кровь своего брата... 
Стал хуже Каина... 

Вся публика собралась вокруг матросов. Каждый спе- 
шил узнать, в чем дело. 

— Боже мой, что это с ним случилось? — перекре- 
стившись, испуганно спросила одна женщина. 

— Разойдись, разойдись! Чего столпились? Разве не 
видите, что сумасшедшего ведут? — властно пробасил 
жандарм, расчищая дорогу к трапу. 

Матросы кое-как втащили товарища на пароход и, 
положив его на палубу, связали ему ноги. Он, ударяясь 
о палубу головой, напрягал все силы, чтобы подняться, 
и неистово вопил, — то кого-то проклиная, то раскаи- 
ваясь в каком-то своем преступлении. 

А сопровождавшие стояли возле, с тоской и недоуме- 
нием поглядывая кругом. 

Сюда ж подошел и морской офицер, молодой мич- 
ман, выхоленный, с гладко выбритым лицом и тупым 
подбородком. 

— Куда вы его отправляете? — показывая рукой на 
лежавшего матроса, спросил он у квартирмейстера, на- 
значенного старшим над сопровождавшими. 

— В госпиталь, ваше бродье,— ответил тот, прило- 
жив руку к фуражке. 

— Что с ним? 

— Так что из ума вышел, ваше бродье! Это уж те- 
перь другой. Третьеводни тоже одного отправили. Тот 
все молчал и вниз глядел. Ровно столбняк на него на- 
пал. Тоже можно сказать, что и еще будут полоумные. 

— Как так» Почему? 

— Да так уж оно должно быть. Все стрелки на лю- 
дей стали не похожи. От еды отстали. Почернели. Ниче- 
го не говорят, точно языки откусили. А смотрят так 
страшно, исподлобья. Ажно жутко стало в роте. 

— Да ты говори толком, что случилось! — повышая 
голос, крикнул на него мичман, все еще не понимая 
матроса. 
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— Я и то говорю, ваше бродье. Подействовало это 
на них здорово. Недели полторы назад это было: мат- 
росов они расстреливали. 

Офицер вдруг вздрогнул и смутился. Не сказав 
больше ни слова, он круто повернулся и торопливо заша- 
гал к каютам первого класса. 

Между тем «умалишенный», обводя глазами толпив- 
шихся около него людей, не переставая, кричал: 

— За что я в них стрелял? За что убивал?.. А потом 
штыком... «Я ведь жив»,— говорит, а я его штыком... 
прямо в живот. Ротный мне велел... Пропащая душа 
моя... Убейте меня! 

Матросы, не зная, что им делать дальше, застенчиво 
переглядывались и неуклюже топтались на месте. Лица 
их были хмуры и бледны. По-видимому, они чувствова- 
ли себя неловко. 

— Вот оно, братцы, что значит убийство-то,— за- 
думчиво заговорил один из них и робко взглянул на 
квартирмейстера. 

— Ну, неча зря болтать! — прервал его тот.— Зна- 
ешь, что за это ноне бывает? 

В это время пароход гулко заревел и, шумно захло- 
пав колесами по воде, начал отваливать от берега. Елце 
минута, и он уже был в ходу. 

Оставшиеся на берегу люди еще долго с недоумением 
смотрели на удалявшийся пароход, который, бурля и 
волнуя сверкающую гладь воды, все больше и больше 
увеличивал ход. 


То, что так угнетающе подействовало на стрелковую 
роту, произошло в Кронштадте на форте номер шесть 
в 1906 году. 

Было еще темно. Кронштадт, погруженный в предрас- 
светный сумрак, казался сплошной уродливой массой 
черных неровных возвышенностей, и только сверкавшие 
кое-где огоньки свидетельствовали о том, что это го- 
род. Здания крепости, немые свидетели того, что долж- 
но было здесь совершиться, зловеше поднимались 
ввысь — холодные, угрюмо-тоскливые... Из амбразур ка- 
зематов сурово выглядывали пушки, зияя своими черны- 
ми жерлами. Дул резкий, порывистый ветер. По небу 
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ползли тяжелые, свинцовые тучи, скрывая собой. уже 
начавшие меркнуть звезды. Море глухо шумело. По вре- 
менам большие волны со страшной силой набегали на ка- 
менные глыбы крепости и, разбившись в мелкие брызги, 
с жалобным стоном убегали обратно слабыми струйка- 
ми. Безнадежностью и унынием веяло от всей этой кар- 
ТИНЫ... 

На месте, назначенном для исполнения приговора 
«суда скорого, правого, милостивого», были уже вкопа- 
ны два столба в двадцати саженях друг от друга, а меж- 
ду ними протянута толстая веревка на высоте половины 
человеческого роста от земли. Сюда еще за полтора часа 
до казни привели девятнадцать приговоренных к смерти 
матросов. | 

Одни растерянно, удрученные горем, другие с гордо 
поднятыми головами и смелою, уверенною поступью по- 
дошли к роковому месту. Озирались вокруг, ища, вероят- 
но, близких сердцу людей. Но напрасны были их поис- 
ки. Здесь стояли лишь чужие, вооруженные винтовками 
люди, которые, вытянувшись в струнку и неподвижно 
застыв, были похожи на бездушные изваяния. И все кру- 
гом: мутное небо, море, подавленное густой серой мглой, 
угрюмые силуэты крепостных твердынь, черневшие во 
мраке, темная неподвижная громада людей, замершая 
в зловещем ожидании, слабое мерцание фонарей, дро- 
жавшее на стали ружей,— все это было так согласно, 
все сливалось в одно ощущение ужаса и смертельной 
тоски. Но осужденные, казалось, спокойно и твердо 
ждали того, что было неотвратимо... 

Их подвели к канату и поставили в один ряд. Перед 
ними выстроилась рота матросов стрелковой команды. 
Состоя из самых отсталых и забитых благодаря «особо- 
му обучению» людей, она, несомненно, лучше других 
могла выполнить предназначенную ей роль убийц. Их 
нарочно для этой цели привезли из Ораниенбаума. Но 
«на всякий случай» за стрелками-матросами, чтобы они 
не отказались расстреливать своих товарищей, была по- 
ставлена рота гвардейских егерей, за ней в той же 
позиции рота Енисейского полка, а позади всех пу- 
леметы. 

Долго, мучительно долго тянулось время, пока побе 
дители приготовлялись к кровавой расправе. Те, от кого 
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зависела развязка, казалось, наслаждались медленной 
мукой приговоренных к смерти людей. 

сужденные были одеты по-летнему, и холодный 
осенний ветер пронизывал их до костей. Между ними 
поднялся ропот. 

— Долго ли вы будете нас так мучить? — слышались 
голоса, дрожавшие злобой и негодованием. 

— Прикончите нас скорее!.. 

Но благородные исполнители кровавого правосудия, 
во главе которых находился командир М№-ского пехотного 
полка, как будто ничего не слыша и не замечая, равно- 
душно отдавали распоряжения. Они не торопились. 

Между тем на дворе уже забрезжил утренний рас- 
свет, разгоняя сумрак ночи. 

Наконец приступили к чтению смертного приговора. 
Но едва раздались первые слова, как, заглушая их, 
вдруг поднялся и задрожал густыми стройными звука- 
ми печальный и величественный мотив. Это пели осуж- 
денные: 


Мы жертвою пали в борьбе роковой, 
Любви беззаветной к народу. 


Стрелки, услышав это и выйдя из оцепенения, вне- 
запно всколыхнулись, точно по сердцу каждого из них 
чем-то больно резнуло. Мрачные лица их судорожно 
смотрели на тех, кого они через некоторое время, испол- 
няя волю душителей свободы, должны будут уничто- 
ЖИТЬ. 

А обреченные, изливая в этой песне всю скорбь и 
муку, продолжали петь: 


Мы отдали все, что могли за него,— 
`И жизнь свою, честь и свободу... 


Скорбные звуки лились плавно и печально. По вре- 
менам голоса поющих сливались в один грозно рыдаю- 
щий напев, который несся над необъятной морской 
ширью куда-то вдаль, точно его подхватывал ветер. Ка- 
залось, что это вырвалась из тяжелых оков мятущаяся 
человеческая душа и горестно зарыдала, жалуясь кому- 
то на несправедливости, которые творятся на земле. 

Приговор так и не был прочтен: начальство замети- 
ло, что настроение стрелков-матросов и остальных сол- 
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дат становится все тревожнее, и поторопилось покончить 
с обреченными. 

К ним подошел священник, но, за исключением двух 
человек, все решительно отказались от его услуг. 

— Лучше, батя, обратитесь с наставлением к тем, 
которые залили кровью всю нашу страну,— посоветовал 
один из осужденных. 

Тогда их начали привязывать к канату и надевать 
им на головы небольшие мешки. Это дело приказали вы- 
полнить десяти кочегарам, присланным сюда из 19-го 
флотского экипажа специально для погребения казнен- 
ных. В просьбе осужденных оставить глаза открытыми 
было отказано. 

— Не могу-с. Это было бы против закона,— заявил 
командир полка. 

— Да разве этих скорпионов можно о чем-либо про- 
сить? | — произнес кто-то из осужденных. 

— Молчать, подлец! — заревел командир. 

— Чего молчать? — продолжал тот же голос.— Ведь 
все равно две жизни не отнимешь, стерва николаевская! 

— Мерзавец! — процедил сквозь зубы командир пол- 
ка и, сжимая кулаки, злобно набросился на кочегаров: — 
Долго ли вы будете с этими негодяями возиться? Хо- 
тите, чтобы и вас я поставил рядом с ними? 

Кочегары заторопились. На лицах их видна была 
растерянность, руки дрожали. 

— Боритесь, товарищи, до конца, пока не уничтожи- 
те всех народных злодеев, — говорили одни из осужден- 
ных. 

— Выручайте наш бедный, замученный народ, — при- 
бавляли другие. 

На крайнем левом фланге под крики командира пол- 
ка разыгралась потрясающая сцена: кочегарный унтер- 
офицер узнал в осужденном, которого он собирался при- 
вязать к канату, своего земляка-односельчанина. 

— О, господи, да что же это такое?.. Свиделись-то 
где... Да как же это?..— бормотал унтер взволнованно. 

— Воронов! Дорогой мой! — тихо произнес тот, об- 
ращаясь к кочегару.— Передай обо мне всем моим род- 
ным. Скажи им, что я умер за правду, за справедли- 
вость. Поцелуй за меня моего сынишку. Мой завет ему 
таков: пусть он будет таким же, каким был его отец.., 
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— Все, брат, передам,— захлебываясь слезами, успел 
ответить Воронов и, едва держась на ногах, отошел 
в сторону. 

ривязывание было кончено. 

— Па-а-альба ротой! — по знаку командира полка 
скомандовал офицер сдавленным голосом. 

Стрелки, колебля фронт, засуетились. Неровно, торо- 
пливо загремели затворы. Послышался отвратительный 
лязг железа. Конец приближался... 

— Долой тиранов! Да здравствует свобода! — вдруг 
очень громко и отчетливо произнес один из расстрели- 
ваемых. 

Этот дерзновенный крик, вырвавшийся из груди 
матроса, воодушевил остальных. 

— Ура! Ура| — дружно подхватили другие, внезапно 
охваченные чувством предсмертного воодушевления, и в 
их голосах слышалось что-то мощное и грозное, чувство- 
валась несокрушимая, пламенная вера в то, что начатое 
ими дело не погибнет и что их смерть найдет отклик 
в сердцах стомиллионного народа, что он в гневе своем, 
как ураган, низвергнет в прах своих врагов... 

— Рро-о-ота| — продолжал офицер команду. 

Приподнялась, но тотчас же заколыхалась неровная 
линия штыков. Волнение стрелков, дошедшее до высше- 
го напряжения, мешало им целиться. Многие из них 
дрожали. Другие зажмурились, чтобы не видеть, как 
их жертвы, пронзенные пулями, рухнут на землю. 

— НУ, стрелки, если вы не сумели быть борцами за 
правду, то будьте хоть хорошими палачами! — крикнул 
один из тех, на кого уже были направлены дула винто- 
вок.— Цельтесь вернее! Стреляйте прямо в грудь... 

— Пли|] 

Раздались неровные, беспорядочные выстрелы. Залп 
оказался недружным, «сорванным». 

Произошло нечто невообразимое. Два или три чело- 
века были убиты наповал, некоторые только ранены в 
живот, грудь, ноги, другие же остались невредимыми. Но 
первые, падая и натягивая книзу канат, увлекли за со- 
бой и остальных. 

На земле образовалась барахтающаяся и извиваю- 
щаяся куча человеческих тел. Легко раненные, обливаясь 
кровью, подпрыгивали, вертелись вокруг каната, делая 
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конвульсивные движения. Те, кого не коснулись пули, в 
ужасе рвались в стороны, но тщетно, так как-были туго 
привязаны. Они вскакивали на ноги, спотыкались и па- 
дали снова. Слышались стоны, проклятия, дикие вопли. 

Стрелкам было выдано по два патрона. Офицер, 
командовавший ротой, приказал выпустить по второй и 
последней пуле. Но стрелки, растерявшись, целились 
плохо, стреляли наугад. Да и трудно было попасть в эти 
корчившиеся и бьющиеся тела. Душу раздирающие кри- 
ки оставшихся в живых, стоны и ругательства смешались 
в страшный хор нечеловеческих звуков. 

— Изверги! Живодеры! Будьте прокляты! — выде- 
лился чей-то хриплый голос. 

— Боже! Где же твоя справедливость?! —в отчая- 
нии прокричал кто-то. 

Снова выдали стрелкам патроны, и снова они заря- 
дили винтовки. Началась трескотня ружейных выстре- 
лов, длившаяся несколько минут. Теперь уже палили без 
всякой команды и с близкого расстояния. 

Но те, над кем производилась эта зверская расправа, 
не умирали, точно они были неуязвимыми. Они не пере- 
ставали метаться, опрокидываться и корчиться в судоро- 
гах. Многие из них принимали мучительно-неестествен- 
ные позы, то свивались в кольцо, то топтались на одном 
месте на четвереньках, то, повалившись на спину, нелепо 
двигали в воздухе ногами. Живые, дергая канат, под- 
брасывали мертвых, производя на окружающих такое 
впечатление, что из расстреливаемых никто еще не убит. 

"Тогда было приказано докончить их «врукопашную». 
Одни из стрелков, словно раздражаясь упорством осу- 
жденных, как бы сопротивлявшихся даже их пулям, до- 
ходили до неистовства. Проснулись звериные чувства, 
разыгрались кровожадные страсти. Свирепствуя, они с 
невероятной бессердечностью наносили удары уже полу- 
мертвым матросам, срывая у некоторых мешки с голов 
и уродуя им лица. Другие, в ужасе от совершенного 
дела, набрасывались на осужденных с не меньшим оже- 
сточением, стремясь окончить, прекратить этот кошмар- 
ный сон наяву. Добить, уничтожить, приколоть, но ско- 
рее, скорее, чтобы не заставили еще раз... и поднима- 
лись приклады, и разбивались черепа, и вонзались шты- 

ки. Били даже и тех, кто давно уже был мертв. Над 
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людьми здесь проделывали то, что невозможно увидеть 
ни на одной скотобойне. 

Остальные солдаты безмолвно смотрели на это 
страшное зрелище. Никто из них не ринулся на защиту 
своих товарищей; ни у кого не хватило даже смелости 
крикнуть громкое обличительное слово этой шайке «за- 
конных» разбойников, хотя большинство солдат смотре- 
ло на все это с глубоким омерзением. 

Наконец тела казненных перестали корчиться. За- 
мерли крики, смолкли и стоны. Приступили было к по- 
гребениюо, как вдруг из неподвижных трупов, застывших 
в вечном и Таинственном сне, привстает одна окровав- 
ленная фигура и слабым, дрожащим голосом произ- 
‘носит: 

— Братцы!.. Да как же я-то... Я ведь жив... 

о приказанию ротного один стрелок ударом штыка 
в живот прикончил и этого. 

Казненных стали складывать в большие мешки, ко- 
торые должны были заменить собою гробы. Но мешков 
«оказалось» только десять штук. Лишь с трудом уда- 
лось втиснуть в них девятнадцать изувеченных трупов. 

Когда все было готово, мешки погрузили на пароход 
и отвезли за Толбухин маяк. Там, привязав к ним жс- 
лезные грузы, выбросили их за борт. 

Волны расступились и скрыли в своих холодных и 
мрачных глубинах тела жертв необузданного произвола. 


5. А. С. Новиков-Прибой. Т. 1, 


ОДОБРЕННАЯ КРАМОЛА 


В окна флотского экипажа смотрит осенняя ночь, 
темная и холодная. Нудно завывает ветер, как изголо- 
давшаяся нищенка, и нетерпеливо барабанит о стекла 
каплями дождя; он словно сердится, что внутри этого 
длинного кирпичного здания, в выбеленных камерах, 
ярко горят газовые рожки и царит тепло. 

В такую погоду никому не хочется идти в город: ма- 
тросы сидят на своих койках, покрытых серыми одеяла- 
ми, скучают, распивают чай, в шутку перебраниваются, 
читают или же слоняются из одной роты в другую по 
знакомым и приятелям. Какой-нибудь старый моряк рас- 
сказывает о своих приключениях в дальних плаваниях, 
о чудесах жарких стран, ловко переплетая действитель- 
ность с красивым вымыслом и вызывая удивление у мо- 
лодежи. 

Пахнет особым казарменным запахом. 

В одной из камер машинный квартирмейстер первой 
статьи Дмитрий Брагин, сидя на корточках у раскрыто- 
го сундука, перелистывает толстую, только что разре- 
занную книгу. Его большая круглая голова упрямо на- 
клонена, черные брови строго нахмурены, а маленькие 
подслеповатые глаза быстро шарят по страницам. Всегда 
одинокий, он среди команды считается загадочным че- 
ловеком. Если кто-нибудь из матросов ругает начальст- 
во, он говорит: 

— Ты, брат, тише! 

— А что? — спрашивает тот. 

—щ Всякая власть от бога. 
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— А ты откуда знаешь? 

— Так святые отцы говорят‚,— отвечает Брагин, но 
смотрит на матроса так насмешливо, точно подзадори- 
вает его. 

Иногда вытащит из сундука библию, как бы стараясь 
цитатами из нее подтвердить свою мысль, но читает те 
места, где говорится как раз обратное. 

— Нет, не то,— заявит вдруг он, кладя библию об- 
ратно в сундук.— Забыл я, где это за власть-то гово- 
рится. После найду... 

то же время в глазах начальства это — примерный 
унтер-офицер, хорошо знающий свое дело, исправный по 
службе и усердно посещающий церковь... 

атросы отзываются о нем по-разному. 

— Не поймешь его... Не то больно умен, не то пустая 
голова. 

— Он только с виду дубина стоеросовая, а черепок 
у него работает на тридцать узлов... 

Брагин, просматривая книгу, сияет весь, словно же- 
них перед желанной невестой. 

— Вот это здорово! — хлопнув ладонью по книжке, 
восторженно восклицает он. 

— Ты что это? — спрашивают его матросы. 

— Так... Книгу хорошую достал. После справки 
вслух буду читать... Вы отродясь ничего подобного не 
слыхали. 

Брагин перебирает свои книги, едва умещающиеся в 
сундуке. Тут «Сила и материя» Бюхнера и «Четьи-Ми- 
неи», «Библия» и сочинения Штрауса, «Требник» и 
«О происхождении видов» Дарвина. Вся крышка сун- 
дука залеплена картинками с изображениями святых 
отцов. 

— Сколько, поди, денег потратил на эту чепуху, а 
для чего, спрашивается» — замечает один марсовой, ле- 
жа на кровати и зевая во весь рот. 

— Сразу видать, что замешан на пресной водичке,— 
отвечает Брагин‚,— иначе не рассуждал бы так. 

— А ты — на дрожжах? 

— На самых настоящих. Поэтому меня трудно пре- 
вратить в болвана. 

— На справку! — проиграв в медную дудку, коман- 
дует дежурный по роте. 
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Простояв на перекличке и пропев вечерние молитвы, 
матросы толкутся около Брагина, прося: 

— Ну-ка, браток, уважь публику! 

— Да уж будете довольны,— отвечает Брагин и до- 
стает из-под подушки книгу. 

Он читает стоя, не торопясь. Голос его, немного вздра- 
гивая, звучит все громче и внятнее, брови нахмурены, 
а худощавое лицо серьезно, как у проповедника. 

Матросы, собравшиеся почти со всей роты, слушают 
его с напряженным вниманием, застыв на месте, чув- 
ствуя какую-то смутную тревогу. И не удивительно: 
в книге резко критикуется царское правительство, беспо- 
адно вышучивается полицейская религия, а попы би- 
чуются такими резкими сарказмами, что, кажется, от 
них летят только клочья. Раздаются слова, новые, страш- 
ные, никогда еще не слыханные, разрушая, как камен- 
ные глыбы, установившиеся взгляды на жизнь. Все оза- 
рено пламенем глубокой мысли, слушатели охвачены 
трепетом и безумным страхом от впервые вспыхнувшей 
перед ними во всем своем ослепительном блеске правды. 

— Брось, слышь! В остроге сгноят... Разве можно 
это при всех читать? — толкая Брагина, предупреждают 
его друзья. 

— Не мешайте! — резко отвечает машинный квартир- 
мейстер и, окинув свою аудиторию торжествующим 
взглядом, вытирает рукавом форменки потное лицо. 

— Это он из головы выдумывает,— воспользовав- 
шись паузой, кричит кто-то из толпы. 

— Подойди и посмотри! 

Несколько человек, протолкавшись вперед, с любо- 
пытством заглядывают в книгу, щупают ее руками, вы- 
рывая друг у друга. 

— Отступи на мостовую! — кричат им другие. 

— Продолжай читать! Читай дальше! — гудят нетер- 
пеливые голоса. 

Брагин, усевшись на шкаф, чтобы его могли все ви- 
деть, начинает снова читать с еще большим воодушевле- 
нием. 

А матросы, придвинувшись к нему ближе, слушают 
жадно, не спуская с него глаз. 

По мере того как прочитываются новые страницы, 
любопытство их все возрастает. Незримый дух гения, 
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передаваясь через голос чтеца, покоряет слушателей. 
И всем кажется, что в их уродливую и сумрачную жизнь 
врывается золотой луч истины, освещая бездну люд- 
ской лжи и порока. 

— Ай да книга| — изредка восклицают из толпы, 

—щ Ровно поленом, вышибает дурь из головы! 

— Другая книга как будто и складная, но такая му- 
дреная, точно ее аптекарь сочинил, — восторгается чей- 
то бас.— А тут все ясно, что и к чему. 

— Тише вы, оглашенные! — раздаются сердитые го- 
лоса. 

Подходит фельдфебель, прозванный за свое уродли- 
вое лицо Кривой Рожей. Никем не замеченный, он при- 
слушивается к чтению, повернув одно ухо в сторону Бра- 
гина. Но минут через пять, вскинув голову, он смот- 
рит на машинного квартирмейстера точно на какое-то 
чудовище и бросается к нему, яростно размахивая: 
руками. 

— Стой! Стой, собачий сын! Бесцензурная книга! 
Арестую! Смутитель! 

з толпы раздаются протестующие голоса: 

— Не трогай! Дай человеку кончить! 

— После разберем! 

— Жарь, Митька, дальше! 

Брагина загораживают матросы, плотно прижимаясь 
друг к другу и не пропуская к нему взбешенного фельд- 
фебеля. 

В это время в камеру входит дежурный офицер, плот- 
ный господин, грубоватый в обращении с матросами, 
любитель покричать на них, но в общем считающийся 
простым, не придирчивым начальником. 

— Смирно! — зычно командует, вопреки правилам, 
дневальный по камере, желая этим предупредить товари- 
щей о приблизившейся опасности. 

Шум голосов сразу обрывается. 

— Это что за сборище здесь? — гневно кричит 
офицер. 

— Да вот, ваше благородие, я им святую книгу чи- 
таю,— выдвигаясь из толпы, отвечает Брагин смирен- 
ным, немного певучим голосом и сразу же меняется в 
лице, придавая ему кисло-постное и глуповатое выра- 
жение. 
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Кривая Рожа сначала спрятался было за спины дру- 
гих, но тут же, дрожа и бледнея, подскакивает к офице- 
ру и, путаясь в словах, бормочет: 

— Я, ваше благородие... Я только что подошел... 
Потом сумление меня охватило... Слышу, что книга 
не того... 

— Подожди ты со своим «не того»[ — резко обрывает 
его офицер и, взяв книгу от Брагина, начинает ее рас- 
сматривать. 

Все, ожидая трагической развязки, стоят молча и 
уныло, поглядывая с глубоким волнением то на офицера, 
то на машинного квартирмейстера. Чувствуется лишь 
одно — что над головою их товарища нависла гроза, 
тяжкая и неумолимая, но никто и не подозревает, что 
книга эта удостоена рекомендации со стороны властей 
для народных библиотек. Это сборник миссионерских 
статей, разбирающих учение Л. Толстого по поводу его 
отлучения от православной церкви. В нем наряду с кри- 
тическими статьями чуть ли не целиком помещены не- 
которые из запрещенных произведений этого писателя. 
Брагин, воспользовавшись этим, читал исключительно 
лишь Л. Толстого, пропуская измышления его против- 
ников. 

В камере напряженная тишина. Только слышно, как 
за окнами экипажа, проливаясь дождем, злобствует 
осенняя тьма. 

Офицер, возвращая книгу Брагину, снисходительно 
наставляет: 

— Читай, читай! Это хорошее дело... 

— Рад стараться, ваше бродье! 

Офицер, обращаясь ко всей команде, добавляет: 

— А вы, олухи, должны слушать его со вниманием, 
так как книга эта счень добрая и поучительная! Слы- 
шите? 

— Так точно, ваше бродье! — слабо и сбивчиво отве- 
чает несколько голосов. 

— НУ, что ты хотел сказать? — спрашивает офицер, 
повернувшись к фельдфебелю. 

Кривая Рожа, выпрямившись и нагло заглядывая 
в глаза своего начальника, четко рапортует: 

— Дая им, ваше благородие, все тут разъяснил... 
Такую, мол, книгу непременно надо читать. Очень вра- 
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зумительно все в ней сказано, а от этого большая польза 
бывает, и на сердце хорошо действует. Я говорю: умри, 
но лучше этой книги не достать. 

— Дальше? — спрашивает офицер. 

— А команда со мной не согласна и шумит, как 
обалделая. 

Офицер, не сказав больше ни слова, повертывается и 
скрывается за дверью. 

Матросы, недоумевая, стоят с разинутыми ртами. 

— Безбожники! Сборище нечестивых! Святую цер- 
ковь забыли| — громко выкрикивает Кривая Рожа, пу- 
стив в ход весь свой запас скверных слов, и торопливо 
убегает к себе в канцелярию, готовый от конфуза про- 
валиться сквозь землю. 


ПОПАЛСЯ 


Матрос второй статьи Круглов, небольшой, тощий, в 
темно-серой шинели и желтом башлыке, выйдя из эки- 
пажа на двор, остановился. Посмотрел вокруг. Простор- 
ный двор, обнесенный высокой каменной стеной, был 
пуст. В воздухе чувствовался сильный мороз. Солнце, 
не успев подняться, уже опускалось, точно сознавая, что 
все равно не согреть холодной земли. Чистый, с голу- 
боватым отливом, снег искрился алмазным блеском. 
Огромное красное здание экипажа покрылось седым 
инеем. 

Круглов широко улыбнулся, хлопнул себя по бедрам 
и, подпрыгнув для чего-то, точно козел, быстро побежал 
к кухне, хрустя снегом. 

— Как, браток, приготовил? — войдя на кухню, спро- 
сил он у кока, беспечно стоявшего около камбуза с ды- 
мящеюся цигаркой в зубах. 

— За мешком стоит,‚— равнодушно ответил тот, кив- 
нув головой в угол. 

Круглов вытащил из указанного места котелок, на- 
полненный остатками матросского супа, и, увидев, что 
суп без жира, упрекнул: 

— Не подкрасил, идол! 

— Это за семишник-то? — усмехнувшись, спросил 
кок. 

— Рассуди, воловья голова, жалованье-то какое я 
получаю... 

— Это меня не касается. 
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— Не для себя ведь я... А ежели с тобою этакое 
приключится... 

— Со мною? 

— Да. 

Кок, сытый и плотный, сочно заржал. 

— Приключится» Скажешь тоже? Ах, ты, недоква- 
шенный| Лучше плати-ка скорее, а то ничего не полу- 
чишь. 

Обиженный и недовольный Круглов отдал коку две 
копейки, спрятал котелок под полу шинели и, поддержи- 
вая его через карман левой рукой, вышел на двор. Бла- 
гополучно миновал дежурных, стоящих у ворот. На ули- 
це встречались матросы, женщины, штатские. Зазгово- 
ры, лай собак, скрип саней, стук лошадиных копыт, хло- 
панье дверей — все это наполняло воздух глухими зву- 
ками жизни. 

Весело шел Круглов, поглядывая по сторонам и ста- 
раясь не расплескать супа. Но, свертывая с главной ули- 
цы в переулок, он столкнулся с капитаном второго ранга 
Шварцем, вышедшим из-за угла. Офицер был известен 
своею строгостью, и матрос, увидев его, невольно вздрог- 
нул. Быстро взмахнул правую руку к фуражке, а другую 
машинально дернул из кармана, облив супом черные 
брюки. 

— Эй, как тебя, что это ты пролил? — остановив- 
шись, спросил Шварц. | 

Матрос тоже остановился, смущенно глядя на офи- 
пера и не зная, что сказать. 

— Почему же не отвечаешь? 

— Жидкость, ваше высокоблагородье... 

— Что?з.. 

— Виноват... это... это...— забормотал Круглов и, 
словно подавившись словами, замолк. 

Приблизившись, офицер откинул полу его шинели. 

— Ах, вот что у тебя! 

А в карманах нащупал куски хлеба. 

Матросу стало жарко, точно он попал в натоплен- 
ную баню. 

— Твой билет! — сердито крикнул офицер, обсасы- 
вая обледеневшие усы. 

Круглов покорно отдал ему маленькую квадратную 
картонку в жестяной оправе со своей фамилией, назва- 
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нием роты и экипажа, а тот, прочитав, заговорил, отче- 
канивая каждое слово: 

— Так, одного со мной экипажа. Так! Воровством 
занимаешься! Казенное добро таскаешь! 

Матрос сгорал от стыда. 

— Никак нет, ваше высокобродье. Остатки это... 
Остатки от матросского обеда... В помойную яму их вы- 
брасывают, 

— Подожди! Отвечай на вопросы! Куда это хлеб и 
суп несешь? 

Матрос, собравшись с духом, решил сказать всю 
правду. 

— К старушке одной... Булочница она. В экипаж к 
нам ходила торговать. А теперь занемогла... Лежит. Ни- 
кого у ней нет. Одинокая... 

В голосе матроса слышалась трогательная откровен- 
НОСТЬ. 

— Ты ей продаешь провизию? — уже более мягко 
спросил офицер. 

— Никак нет... так даю... из жалости... 

[Шварц был человек точный, обстоятельный, строго 
держался закона и никогда не наказывал своих подчи- 
ненных, не проверив дела. 

— Веди меня к этой старухе. 

Идти пришлось недолго. Миновали несколько домов, 
и матрос привел офицера во двор, откуда они спустились 
в подвал. 

В помещении было темно, сыро, пахло чем-то про- 
кисшим и тухлым. Кроме переднего угла, где стоял стол 
с обедающими за ним людьми, все остальные были за- 
няты кроватями, корзинами, подушками. На полу валял- 
ся пьяный, оборванный мужчина, на нем, взвизгивая, си- 
дела верхом двухлетняя девочка, а вокруг бегали два 
мальчика, чумазые, босые, без штанов. Около печки 
возилась с посудой кривая женщина, несуразно толстая, 
в засаленном фартуке. Девица лет семнадцати, нагнув- 
шись над корытом с горячей водой, намыливала себе 
голову. Против окна уродливо-горбатый слесарь починял 
старые, ржавые замки. | 

Все удивленно уставились на офицера, а он, впервые 
увидев обитателей подвала, вдохнув отравленный воздух, 
брезгливо поморщился. 
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— Где здесь булочница? — поздоровавшись, спросил 
Пварц, чувствуя какую-то неловкость. 

— Какую вам: Петровну или Маньку? — переспро- 
сила его кривая женщина. 

— Старуху, больную! 

— Эта здесь. 

Кривая подошла к одной кровати, раздвинула сит- 
цевую занавеску и, толкая рукой в постель, сказала: 

— Петровна, к тебе пришли... 

Под грудою лохмотьев что-то зашевелилось, а потом 
высунулась наружу растрепанная седая голова старухи. 
Лицо было худое, мертвенно-желтое, черные, помутнев- 
шие глаза слезились. Шевеля синими губами, точно со- 
бираясь что-то сказать, она недоуменно смотрела на офи- 
цера. 

’ШВарц хотел учинить форменный допрос, но, смутив- 
шись и покраснев, слабо проговорил: 

— Извините... как вас... Супу вам матрос принес... 

Старуха молча таращила глаза. 

Офицер вынул из кармана рубль и, сунув больной, 
направился к двери. 

— (Спасибо, родимый, — услышал он хриплый голос. 

— Выгружайся скорее и выходи,— сказал Шварц 
матросу и вышел на двор. От непривычки к дурному воз- 
духу его мутило. 

руглов, опорожнив котелок и карманы, последовал 
за ним. Радуясь, он благодарно смотрел на офицера, а 
тот, выйдя на улицу, заговорил просто: 

— За доброту твою — хвалю. Молодец! 

— Рад стараться, ваше высокобродье! 

Офицер сделал серьезное лицо. 

— Подожди стараться! Слушай дальше! А за то, что 
нарушил закон... 

Он затруднялся, какое наказание применить к про- 
винившемуся. Нужно бы покарать матроса надлежащим 
порядком, но ему, точно тяжелый, несуразный сон, мере- 
щилась уродливая, затхлая жизнь подвала и одинокая, 
забытая богом и людьми старуха. Совесть офицера сму- 
тилась, а вместе с нею поколебалась всегдашняя твер- 
дость и уверенность. 

— Да, вот как...— идя рядом с матросом, удивлялся 
он сам себе. 
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Простить матроса совсем он тоже не мог: против 
этого протестовало все его существо. | 

— Э, черт возьми!-—досадливо выругался он, а Круг- 
лов, не расслыхав, спросил: 

— Чего изволите, ваше высокобродье? 

— А вот что изволю... За нарушение закона ты дол- 
жен... должен... 

И опять не поворачивался язык произнести нужные 
строгие слова. Мозг озарился мыслью, что, быть может, 
во всем мире нашелся один лишь человек, этот несклад- 
ный матрос, который пожалел старуху, умирающую в 
чужом доме, среди чужих людей. 

Круглов робко косился на офицера, не понимая его 
волнения. 

На дворе экипажа, против канцелярии, Шварц, все 
еще колеблясь, приказал идти матросу в роту и, когда 
тот отошел от него, крикнул вслед: 

— Слушай! На двое суток в карцер пойдешь 

— Есть, ваше высокобродье! — бойко ответил матрос. 

Они разошлись оба довольные. 


ПОДАРОК 


В косых лучах заходящего солнца ярко белеют камен- 
ные здания портового города, золотятся прибрежные пес- 
ки и, уходя в бесконечную даль, горит тихая равнина 
моря. Чистое, точно старательно вымытое небо ласкает 
синевой, и только к западу низко над землей тянутся уз- 
кие полоски облаков. Горизонт будто раздвинут — так 
широко вокруг! На рейде, построившись в один ряд, 
стоит военная эскадра. Над кораблями легкой, прозрач- 
ной пеленой висит дым. В гавани — несколько коммер- 
ческих пароходов и рыбачьих лайб, пришвартованных 
к бочкам. 

Жар спадает, увеличиваются тени. Праздные люди 
тянутся к морю подышать свежим воздухом. 

Около деревянной пристани у небольшого ларька тол- 
кутся семеро матросов, одетых в белые форменные руба- 
хи и черные брюки. Это гребцы с шестерки. Заигрывая с 
бойкой круглолицей торговкой, они покупают у нее бул- 
ки, пряники и фруктовую воду. Гут же, прислонившись 
к фонарному столбу, стоит толстый городовой, чему-то 
слегка ухмыляясь. 

— Для вас, любезные мои, что угодно уважу...— го- 
ворит торговка и, лукаво подмигнув матросам, закаты- 
вается смехом. 

— НУ! — удивляются матросы. 

— Да-с... потому что обожаю... 

— Ай да тетка! — восторгается кто-то. 

— Эта распалит! — добавляет другой. 

Слышится хохот, полный молодого задора. 
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Старшина шестерки, квартирмейстер Дубов, непово- 
ротливый, как слон, с раскосыми глазами на мясистом 
лице, посмотрев на свои карманные часы, властно отдает 
распоряжение: 

— Пора на корабль! 

Матросы идут к пристани неохотно, оборачиваясь и 
продолжая болтать с торговкой. 

— Ну, шебутись! Довольно языки околачивать без 
толку| — кричит квартирмейстер. 

В это время, осторожно неся в руках корзинку, спле- 
тенную из прутьев, подходит к матросам молодая жен- 
щина. Тонкая, хрупкая фигура ее красиво обтянута бе- 
лой кофточкой и черной юбкой. На голове — модная 
шляпка со страусовыми перьями, но заметно уже поно- 
шенная, как поношены изящные туфли на ногах. Из-под 
темной густой вуали видны пушистые светло-русые локо- 
ны, придающие ее бледному, правильно очерченному ли- 
цу особую привлекательность. Она взволнована, что вид- 
но по ее большим зеленым, как изумруды, глазам. 

— Вы с крейсера «Молния»? — спрашивает она 
у матросов, вглядываясь в надписи на их фуражках. 

— Так точно, — выдвигаясь вперед, отвечает квартио- 
мейстер Дубов. 

—щ Знаете мичмана Петрова? 

— Как же не знать, ревизор наш. 

— Так это брат мой родной... 

Дубов прикладывает правую руку к фуражке, а ос- 
тальные вытягиваются. 

Молодая женщина бросает тревожный взгляд на го- 
родового, а тот по-прежнему стоит у фонарного столба, 
точно прилип к нему, и, забыв о своих обязанностях, за- 
думчиво смотрит в лазоревую даль, откуда, направляясь 
к гавани, идет неведомый корабль. Потом она говорит: 

— Передайте, ` пожалуйста, ему вот эту корзинку. 
Только будьте с нею как можно осторожнее: в ней дели- 
катные вещи. Если что случится, брат вас накажет... 

Своими манерами, вкрадчивостью и беспокойством 
она напоминает кошку, собирающуюся на глазах хозяев 
совершить преступление. Это заметил бы каждый, но не 
замечают этого матросы, которые смотрят на нее восхи- 
щенными глазами, слушают, как сочный ее голос звенит, 
точно ручей. 
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— Будьте спокойны, барышня,— говорит Дубов. 

А женщина, подавая ему небольшой запечатанный 
конверт, добавляет: 

— Письмо тоже передайте Петрову. 

— Есть! 

Женщина торопливо уходит. 

Матросы, бережно поставив корзинку в корму ше- 
стерки, размещаются по банкам и отталкивают лодку 
от пристани. Руки их обнажены, видны здоровые упру- 
гие мускулы. Изгибаясь, гребцы широко и дружно взма- 
хивают веслами, точно сильная птица крыльями. []о- 
скрипывают уключины, лениво всплескивается соленая 
вода. Шестерка легко скользит по зеркальной равнине, 
оставляя сзади себя струю с мелкой дрожащей рябью 
по сторонам. Солнце, спрятавшись за узкое сизое об- 
лачко, золотит края его, морская поверхность омрачает- 
ся тенью, но через несколько минут оно снова показыва- 
ется и ярко горит, щедро заливая все сиянием. К. приста- 
ни один за другим мчатся паровые катера, отвозя писа- 
рей за вечерней почтой. С ялика, направляющегося в 
море, слышатся веселые крики и смех разряженных пар- 
ней и девиц. 

Шестерка выходит из гавани в море. 

— Эх, и барышня, доложу я вам! — покрутив голо- 
вой, мечтательно говорит квартирмейстер Дубов, сидя 
на руле.— Прямо антик с гвоздикой|.. 

Подумав и взглянув на корзинку, спрашивает как бы 
самого себя: 

— Что же это такое — деликатные, говорит, вещи... 

— Деликатные» — переспрашивает один из гребцов. 

— Именно. 

— Фарфор, не иначе... Разные безделушки — вроде 
голых баб, собачек. У господина Петрова в каюте пол- 
ный стол таких штучек... 

— Не то,— возражает другой уверенным тоном.— 
Деликатные, стало быть, деликатес. Пища такая есть. 
Когда служил вестовым, я сам едал такую. Это из сли- 
вок, шоколада, из ликера, других разных разностей де- 
лается. Поешь — дня два сладостью рыгаешь. А чуть 
тряхни — развалится... 

— Ну и звонила! — презрительно бросает ему Ду 
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бов.— ‘Гри года во флоте прослужил, а ума ни капельки 
не нажил. 

Матросы некоторое время спорят, потом вспоминают 
про торговку. Приближаясь к своему крейсеру, шестерка 
при круглом повороте ударяется бортом о трап. Из кор- 
зинки раздаются какие-то странные звуки. Матросы, вы- 
тянув шеи, сидят, полные недоумения. 

— Выходи! — перевалившись через фальшборт, кри- 
чит на них с крейсера вахтенный начальник. 

— Кряхтит что-то, ваше бродье,— растерянно отве- 
чает квартирмейстер Дубов. 

— Кто кряхтит, где? 

— В корзинке. 

— Да что там такое? 

— Деликатные вещи. 

— Какие? 

— Не могу знать... А только будто живое что-то... 

— Дурак! Тащи сюда... Посмотрим... 

Дубов берет в руки корзинку и, бережно держа ее 
перед собой, поднимается на палубу. Странные звуки ста- 
новятся все слышнее. Вахтенный начальник, заинтересо- 
вавшись, приказывает открыть скорее корзинку, а мо- 
лодой штурман, большой шутник, смекнув что-то, бежит 
в кают-компанию. 

— Господа, пожалуйте на шканцы! — объявляет он 
во всеуслышание.— Чудо увидите... 

Офицеры, веселые, с шумом и смехом выходят на 
верхнюю палубу. Из носовой части судна быстро бегут 
матросы. Обступая корзинку, люди жадно всматрива- 
ются в середину круга, где видна лишь согнутая спина 
матроса. Это Дубов, который, выпрямляясь, поднима- 
ет на широких ладонях двух- или трехмесячного ребенка, 
чуть прикрытого белой пеленкой, громко заявляя: 

— Парнишка, ваше бродье! 

Ребенок, не открывая глаз, ворочается и что-то хочет 
поймать беззубым ртом. Среди офицеров и команды 
слышны восклицания и сдержанный смех. 

— Кто это привез? — протолкавшись на середину 
круга, сердито спрашивает старший офицер, хмурясь и 
шевеля большими, с проседью, усами. 

— Я, ваше высокобродье! — отчеканивает Дубов, не- 
умело держа ребенка на вытянутых руках. 


80 


— Зачем? 

— Барышня одна прислала... Господину Петрову... 
И письмо ему есть... 

На несколько секунд воцаряется напряженная тиши- 
на. Сотни глаз молча устремляются на мичмана Петро- 
ва, который стоит тут же вместе с другими офицерами. 
Выхоленный, опрятный, в белом, как свежий снег, ки- 
теле, гордо держащий голову, с черными, завитыми в 
колечки усиками на беззаботно улыбающемся лице, он 
в одно мгновение становится таким бледным, точно из не- 
го сразу выпустили всю кровь. Потом на лице его появ- 
ляется страшная гримаса. Пошатнувшись, он быстро, 
неровным шагом уходит к себе в каюту, бормоча, точно 
пьяный: 

— Это подлость... Надо полиции заявить... Поймать 
эту сволочь... Я не виноват... 

Ребенок, поморщившись, чихнул раза два и, точно 
почувствовав всю горечь своего существования, залился 
вдруг звонким плачем. 

— От родного сына отказался! — удивляются матро- 
сы и укоризненно качают головами, а другие весело 
смеются. 

— Слава богу — команды прибыло! 

Офицеры стоят молча, переглядываясь и чувствуя 
себя неловко. 

Вахтенный начальник, разогнав матросов, обращает- 
ся к старшему офицеру: 

— Что ж теперь делать с ребенком? 

— Я сам не знаю, — пожимая плечами, отвечает 
тот.— Это дело командира. Пойду доложу ему. 

Он уходит. 

Багровея, все ниже опускается огромное солнце. За- 
гораются узкие полосы облаков. Город, окрестности его 
с зелеными рощами, берега, необозримое море — все то- 
нет в пурпуре. Воздух не шелохнется. Вокруг разлита 
торжественная тишина, нарушаемая лишь плачем ре- 
бенка. 

Молодые офицеры перешептываются. 

— Я знаю эту особу,— сообщает один из них, тон- 
кий, остроносый, с длинной, как у гуся, шеей.— Удиви- 
тельная прелесть! Правда, кажется, не очень интелли- 
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гентная, но зато — какие ножки, какой ротик! Одно оча- 
рование! 

Старший, возвратившись на шканцы, передает вах- 
тенному начальнику распоряжение командира отправить 
ребенка в полицию. 

— Уа-а... уа-а...— точно прося пощады, жалобно кри- 
чит малютка, усердно укачиваемый на руках Дубовым. 

Тут выступает вперед боцман Груздев, до сих пор не 
спускавший серых зорких глаз с ребенка. Это мужчина 
лет сорока, здоровый, жилистый, точно скрученный из 
стального троса. Смуглое от загара лицо его в шрамах, 
покрыто мелкой сетью морщин и жесткой, как иглы 
ежа, щетиной, отчего оно кажется грубым, точно выруб- 
ленное на скорую руку топором. Он — бесстрашный мо- 
ряк, «сорви-голова», с матросами обращается сурово, ру- 
гая провинившихся отборными словами, пуская в ход 
кулаки. Теперь же он смотрит еще более свирепо, чем 
когда-либо, и, выпятив крепкую грудь, отдавая честь, 
глухо обращается к старшему офицеру: 

— Ваше высокобродье, дозвольте мне ребенка 
ВЗЯТЬ... 

— Для чего? — удивленно спрашивает тот. 

— Вспою и вскормлю его... Бездетный я... Вот и бу- 
дет у меня за сына... 

— Выдумщик ты, я вижу... 

Груздев, тяжело дыша, волнуется, широкие ноздри 
его вздрагивают. Возвысив голос, он умоляет: 

— Я серьезно говорю, ваше высокоблагородье, от- 
дайте мне ребенка. Куда его полиция денет? В воспита- 
тельный дом отдаст... на погибель... Жалко. Я его в лю- 
ди выведу. 

Ребенку попадает в рот пеленка. Он, замолкая, на- 
чинает сосать ее. Черные блестящие глазки его открыты, 
на длинных ресницах, сверкая, дрожат росинки слез. 

— Верно, жаль. Тоже ведь — существо...— взгля- 
нув на него, говорит с’арший, смягчаясь, и лицо его 
вдруг озаряется доброй улыбкой.— Ну, что ж, если уж 
так хочешь, бери ребенка. За три дня успеешь отвезти 
его к жене? 

— Так точно. 

— Хорошо, попрошу у командира отпуск для тебя. 
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— Покорнейше благодарю, ваше высокородье!| —про- 
сияв, радостно отвечает Груздев. 

Он берет от Дубова ребенка, который снова распла- 
кался, и спешит в носовую часть судна, приговаривая: 

— Молчи, малый, молчи... Моряку плакать не пола- 
гается... Сейчас я тебе поужинать дам. 

— Что, Евстигней Матвеич, сынка приобрели? —шут- 
ливо спрашивают его матросы. 

— Да, да, братцы, приобрел... Теперь я с сынком... 

Через несколько минут, достав от офицерского пова- 
ра бутылочку и молоко, боцман уже сидит у себя в. ма- 
ленькой каюте. Рядом с ним стоит корзинка. Он запер- 
ся на ключ. На коленях у него лежит малютка, жадно 
высасывая розовым ротиком молоко из бутылки и рас- 
сматривая незнакомое лицо. 

— Ишь как проголодался, сиротик бедный. Ну, ни- 
чего, набирайся силы. Задружим с тобой... Дмитрием 
буду звать, а попросту — Митькой... 

Груздев, тихо поцеловав ребенка в голову, приветли- 
во улыбается. Лицо его просветлено радостью, щурясь, 
сияют теплой лаской серые глаза, от которых лучами раз- 
бегаются морщинки. Он продолжает тихо говорить, урча, 
точно довольный медведь: 

— Подрастешь, вместе в кругосветное плавание мах- 
нем... Эх, жавороночек ты мой, много разных чудес тебе 
покажу! Погуляем-то как! И морскому делу научу... А не 
хошь моряком быть — в науку отдам. Есть у меня четы- 
ре сотняжки. К тому времени еще прикоплю... Так-то, 
брат, ученым будешь... 

Накормив ребенка, боцман кладет его на койку, а 
сам, осветив электрической лампочкой свою каюту, ста-. 
новится перед ним на колени. Ребенок, почти голый, в 
одной лишь короткой рубашечке, перебирает ручками и 
ножками. 

— 9, да ты гимнаст первый сорт! Славно, Митек, ей- 
богу, славно|.. 

Малютка кажется здесь таким милым, точно распу- 
стившийся цветок. Боцман не может налюбоваться ре- 
бенком, пока его не зовут наверх. 

Темнея, медленно угасает вечерняя заря. Небо укра- 
шено узорами сверкающих звезд, точно там, в беспре- 
дельной выси, готовятся к какому-то Торжеству, Море 
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дышит бодрящей свежестью. В темной воде, дробясь, 
отражаются огни кораблей. Обозначая время, на крей- 
сере начинают бить в колокол. Вдали слышатся ответ- 
ные звуки, точно суда перекликаются между собою. Ве- 
селый, переливающийся гул меди, огласив тишину ночи, 
тихо замирает в просторе моря. 

Боцман с ребенком на руках спускается по трапу в 
паровой катер. Он настроен так празднично, как никогда. 

— Баба-то моя, слышь, как обрадуется такому по- 
дарку...-в безотчетно радостном порыве обращается 
боцман к рулевому, а тот, не отвечая, командует в ма- 
шину: 

— Ход вперед! 

Катер вдруг точно ожил, зашипел и, дрожа всем кор- 
пусом, шумно рассекая воду, понесся по направлению 
к городу, залитому огнями. 


ПОШУТИЛИ 


Крейсер 2-го ранга «Самоистребитель» — как назы- 
вали его матросы за то, что он уже неоднократно поку- 
шался разбиться о камни,— глубоко и ровно бороздил 
зеркальную гладь воды, держа курс к французским бе- 
регам. 

Ветер замер. Сверху лились потоки зноя. Широ- 
ко раскинулось море и голубело, как небо, а там, 
где преломлялись в нем лучи солнца, ослепительно 
сияло. 

Усталые матросы, пользуясь свободным послеобеден- 
ным временем, крепко спали кто где мог: на палубе, ро- 
страх и мостиках. От жары разметались корявые руки 
и босые ноги с широкими ступнями и кривыми пальцами. 
Кое-где слышалось звонкое всхрапывание. По временам 
кто-нибудь лениво ворочался или тревожно поднимал 
голову, щурясь, бестолково водил вокруг себя заспан- 
ными глазами, словно что-то соображая, и снова засыпал 
мертвым сном. 

Крейсер, недавно окрашенный в серо-зеленый цвет, 
с вымытой палубой и сверкающей медью, был безукориз- 
ненно чист и опрятен, словно приготовился к торжест- 
венному празднику. И несся он по светлой шелковой 
равнине легко и плавно, оставляя за собою длинное се- 
рое облако дыма. Казалось, что его зовет, манит светло- 
голубая даль, а он, бурля воду, во всю мочь стремится 
туда, в сияющую даль. Мачты, вытянувшись, точно ча- 
совые матросы у флагов, резали синеву неба. Напружи- 
нившись, нервно вздрагивали туго натянутые ванты. Над 
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кораблем, кружась, летали чайки и жалобными криками 
выпрашивали пищу. 

Удар в судовой колокол возвестил, что времени — 
половина второго. 

Вахтенный начальник, петухом прохаживаясь по верх- 
ней палубе, отдал приказание: 

— Команду будить. 

Квартирмейстер Дергачев, высокий ростом, неуклю- 
же сложенный, с круглым загорелым лицом, лоснящим- 
ся, как медный бак из-под супа, просвистал в дудку и, 
набрав в себя воздух, зычно скомандовал: 

— Встава-й! Ча-ай пить! 

Молодые матросы вскакивали на ноги торопливо и, 
протирая глаза, испуганно озирались кругом. Старые 
поднимались медленно и вяло, а некоторые из них, по- 
тягиваясь и сочно зевая, продолжали еще нежиться в 
теплых лучах летнего солнца. 

Настроен Дергачев был злобно: час тому назад, пе- 
редавая командиру какое-то поручение вахтенного на- 
чальника, он все перепутал, за что получил жестокий 
разнос. 

— Вставай, вставай! Какого дьявола дрыхнете! — 
направляясь в кормовую часть судна, сурово выкрики- 
вал он, на ходу подталкивая ногою лежащих. 

Матросы из баковой аристократии, недовольные тем, 
что нарушили их сладкий и безмятежный сон, сердито 
ворчали: 

— Эх, скулила| 

— Ишь, как авралит! 

— ЭЙ, сват акулы, глотку вылудил бы! А то хрипит! 

’ Дергачев, показывая кулак величиною с детскую 
голову, огрызался: 

— Подожди, дармоеды, я вас еще промурыжу! Чер- 
ти| И зачем только вас на службе держут! 

Поднялся на задний мостик, послышалась отборная 
ругань. Через минуту и там были все на ногах. 

Только один матрос, весь покрытый копотью и 
грязью, продолжал лежать, не обращая ни на что‘ 
внимания. 

Такая непочтительность к власти сильно задела квар- 
тирмейстера, тем более что у этого грязного человека не 
было видно на плечах капральских кондриков. 
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— А ты, куча навозная, чего валяешься» Особой 
команды, что ли, ждешь? 

Он оглянулся кругом и поддал пинком по животу 
раз-другой, точно по мешку с зерном. 

Матрос остался неподвижным. 

— Вот сонный дьявол| — даже удивился Дергачев.— 
Ну, подожди, я тебя проучу. 

Он снял со своей шеи медную цепочку от дудки и 
сильно, несколько раз, хлестнул ею лежащего матроса. 

Тот даже не пошевелился. 

— За что убил человека? — зловеще крикнул чей- 
то глухой голос. | 

Дергачев вздрогнул, и лицо его вдруг стало серым. 
Рука беспомощно опустилась, нижняя губа отвисла, как 
у замученной лошади. Застыв на месте, он безжизненно, 
отупелыми глазами оглянулся вокруг‚,— знакомые лица 
подчиненных ему людей ответили злорадными взгляда- 
ми, почти в каждой паре глаз сверкало что-то новое, 
непривычное, пугающее. 

Дергачев попятился, точно его ударила невидимая 
рука, тяжело передвинул ноги и вдруг, нагнув, как бык, 
голову, бросился бежать, гремя ногами по ступеням 
трапов. 


Все офицеры, исключая вахтенных, пили чай в кают- 
компании, когда вбежал туда Дергачев. 

— Ваше высокобродье! — падая на колени перед 
старшим офицером, крикнул он. 

— Это что значит? — топнув ногой, тревожно спро- 
сил старший офицер. 

Дергачев мотал головою, точно желая спрятать ее, 
хлопал себя в грудь руками и хрипел: 

— Помилосердствуйте... Пропал я... Верой и правдой 
всегда... Сами знаете... Как приказано... Для дисцип- 
лины... 

— Надрызгался? — почти ласково подсказал офи- 
цер, чувствуя недоброе, а все другие, молча подни- 
маясь из-за стола, окружали Дергачева, сумрачно огля- 
дывая его. 

— Ваше высокобродье... Защитите... №Фена, дети... 
Как перед богом говорю:. слегка хватил... 
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Старший офицер, оскалив зубы, снова топнул ногою 
и поднял кулак: 

— Говори, болван, в чем дело? 

— Ногой по животу... Глядь — а он мертвый... 

В кают-компании стало тихо, и в тишине подавленно 
прозвучало: 

— Как? Кто? Кто мертвый? 

— Матрос... 

— А-а, так ты его убил! — сорвав фуражку с головы 
Дергачева, тихо сказал старшой. 

снова наступила секунда тяжелого, жуткого мол- 
чания. 

— Простите! — завыл квартирмейстер. 

— Молчать| — рявкнул старший офицер во весь го- 
лос.— Под суд пойдешь, разбойник! Показывай — где? 

Все бросились вон из кают-компании, торопливо и 
невразумительно переговариваясь на ходу, а старший 
офицер отдал распоряжение: 

— Доктора позвать. Фельдшеров и санитаров с но- 
силками наверх. Николай Аркадьич! Идите скорее в 
рубку и доложите о несчастье командиру. 

| ный мичман, оправляясь, побежал в рубку, а офи- 
церы тесной толпой поднялись на мостик. 

Дергачев, без фуражки, качаясь, шел впереди всех: 
лицо его налилось кровью и снова стало медным, а гла- 
за точно выцвели. Вдруг он остановился, вздрогнув, 
растерянно озираясь, приложив руку ко лбу: на месте, 
где лежал покойник, никого не оказалось, лишь вдали 
несколько матросов, приготовляясь к чаю, искоса погля- 
дывали на офицеров. 

— Где же убитый? — угрюмо спросил старший 
офицер. 

Дергачев тупо посмотрел вокруг. 

— Вот тут он... Вот тут... 

— Где» 

— Должно, убрали... унесли,— бормотал Дергачев и 
вдруг крикнул, подняв руку к. голове: 

— Убежал, ваше высокобродье! 

Несколько молодых офицеров фыркнули, матросы 
ухмылялись, а старшой, перекосив физиономию, вцепил- 
ся обеими руками в грудь Дергачева и, встряхивая его 
во всю силу, захрипел: 
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— Что-о? Мертвецы бегают?! Да ты издеваться 
надо мной! 


— Так точно... Я... как это...— пытался он что-то ска- 
зать, но не находил нужных слов: они куда-То исчезли, 
а на язык нелепо просилась песня про акулькину мать, 
и это было обидно Дергачеву почти до слез. 

Весь задрожав от ярости, старший офицер поперхнул- 
ся и тяжело закашлялся. 

— На каком основании ты побежал в кают-компа- 
нию, а не доложил мне первому? — ядовито придрался 
к Дергачеву вахтенный начальник, прищурив острые, 
недобрые глаза. 


— Умереть не умерла,— шептал Дергачев. 

— Ты что губами шлепаешь?» — орали на него. 

Он глубоко вздохнул и с усилием плотно сжал губы. 

Прибежали фельдшер и санитары с носилками; вслед 
за ними появился доктор, небольшой человечек; на 
тощем, желтом лице его вместо бороды сердито 
торчал клочок рыжих волос, серые глаза были не- 
подвижно мертвы. Матросы называли его помощни- 
‘ком смерти. 

Наконец, переваливаясь с ноги на ногу и шумно 
пыхтя, поднялся на мостик сам командир. Низкого ро- 
ста, но несуразно толстый, всегда потный, с распухшим 
синим лицом, он похож был на разбухшего утоплен- 
ника. Нервно теребя свою черную бороду и захлебы- 
ваясь слюной, он еще издали набросился на старшего 
офицера: 

— На корабле убийство! Безобразие! Как вы допу- 
скаете это! 

Все вытянулись, но стали меньше ростом, незаметнее, 
и все замолчали. 

— Извините, Анатолий Аристархович, что вас по- 
беспокоили, — оправляясь, виновато, негромко заговорил 
старший офицер.— Вот этот дурак переполох наделал. 
Но я положительно не могу его понять. Бог знает что 
говорит... 

Он стал кратко докладывать о происшествии. 

Чайки, опускаясь, кружились над головами людей 
низко, как будто тоже желали узнать, в чем дело. 

Дергачев, как столб, стоял в стороне и все смотрел 
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на то место, где лежал убитый и теперь исчезнувший че- 
ловек,— глаза его были сухи, и зрачки расширены. 

— Это ты что, а? — обратился к нему командир. 

Он встрепенулся, быстро приложил руку к голове и, 
ничего не отвечая, бессмысленно уставился в лицо на- 
чальника. 

— Как смеешь отдавать честь без фуражки? — за- 
кричал командир. 

Дергачев продолжал отдавать честь, пока командир 
насильно не дернул его руку вниз. Голова его была пу- 
ста, словно все эти грозные слова начальства вышибли 
из него мозг. Он чувствовал лишь одно, что все кругом 
него качалось и двигалось, как во время сильной бури, 
а в памяти визжали слова пьяной песни: 


Умереть не умерла, только время провела-а... 


Матросы, заполнив почти весь мостик, с любопыт- 
ством следили за происходившим. От всей души не- 
навидя «аврального» квартирмейстера, часто их подво- 
дившего под ответ начальству, они были довольны, что 
и над ним наконец стряслась беда. 

Офицеры обратились к ним за разъяснением стран- 
ного случая. 

— Так что мы никакого покойника здесь не вида- 
ли,— ответил один из толпы матросов. 

— Благодаря бога мы еще грудью послужим,— до- 
бавил другой. 

Общее недоумение все росло, начальство, чувствуя 
себя глупым, сердилось, досадовало, ворчало. 

Командир внимательно посмотрел на Дергачева: у 
него прыгали губы, а глаза выкатились и дико блуж- 
дали. 

— Доктор, освидетельствуйте этого человека,— сооб- 
разив что-то и нахмурясь, приказал командир.— О ре- 
зультатах сообщите мне. 

— Есть! — ответил тот, приложив руку к козырьку. 

Старший офицер, успокаиваясь, подошел к Дергаче- 
ву и пощупал ему голову. 

— Гм...— загадочно промычал он.— Горячая... 

Его примеру последовал мичман, маленький, с румя- 
ным девичьим личиком. 


90 


— Ну, конечно,— подтвердил он и, высунув вперед 
руки, а голову убрав в плечи, посмотрел на офицеров 
прищуренными глазами. 


Когда Дергачева, сменив с вахты, привели в лазарет, 
доктор усадил его на стул, внимательно заглянул сквозь 
пенсне в глаза, понюхал, не пахнет ли изо рта водкой, 
и начал задавать вопросы: 

— Голова часто болит» 

Перепуганный пациент, вздрагивая и чувствуя по- 
темнение в мозгу, давал ответы сбивчивые, путался, сто- 
нал и охал. 

— Ваше благородие... простите. Это нельзя понять. 
Действительно я ударил, он будто помер. Я так чувство- 
вал, что помер он. Дозвольте перекличку... Как же? 
А может, он не до смерти помер, а мне погибать? За 
что? 

— Молчи! — крикнул доктор, дергая себя за рыжий 
клок волос. 

Он приказал квартирмейстеру положить ногу на но- 
гу, ударил молоточком ниже колена и, увидев, что нога 
живо вспрыгнула, просиял от радости: 

— Эге! Рефлексы повышены. 

Повернул молоточек и ручкой провел несколько раз 
по обнаженному животу: ' 

— Гм... кожные отсутствуют... 

Доктор продолжал свои исследования, щекоча пят- 
ку, ударяя молоточком в разные части тела, дергая 
вверх стопу. Руководящая нить, ведущая к диаг- 
нозу, то ускользала, то опять попадала в сферу мыс- 
ли врача, и по мере этого лицо его омрачалось или про- 
светлялось. 

— Ваше благородие, — всхлипнув, не унимался Дер- 
гачев‚— обязательно надо перекличку... Кто живой, кто 
мертвый.. как же? 

— Встань! Закрой глаза! — командовал между тем 
доктор. 

Дергачев встал, зажмурил глаза, но через минуту 
потерял равновесие. 

— Ромберг положителен,— торжествующе заключил 
доктор, поправляя на носу пенсне. 
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— Ваше благородие, до смерти он помер или нет? 

— Подожди. Отвечай только на вопросы. В семье 
у тебя не было умопомешательства? 

Квартирмейстер молчал. 

— Родители твои водку пьют? 

— Только отец. Он здорово может хватить. А ма- 
тери у меня совсем нет... 

Из дальнейших расспросов выяснилось, что мать 
погибла в ранней молодости, упав в глубокий ко- 
лодезь. 

— Так, так. Но тут могло быть и самоубийство... 

Доктор начал допытываться о всех родственниках. 

— Ваше благородие, отпустите. Что вы меня му- 
чаете? 

— Стой! Спишь как? 

— Я не сплю. Я все понимаю. 

— 9, черт! — рассердился наконец доктор.— Убе- 
рите его! Все ясно... 

Вечером командир получил письменный рапорт. Док- 
тор подробно и обстоятельно доказывал, что квартир- 
мейстер 2-й статьи Дергачев страдает болезнью мозга и 
галлюцинирует. А так как крейсер «Самоистребитель» 
шел все дальше от России, то командир, не сомневаясь 
в правдивости докторского заключения, положил сле- 
дующую резолюцию: 

«Старшему офицеру к сведению: если больному не 
будет легче, то в первом же порту списать его в госпи- 
таль». 

На второй день крейсер бросил якорь на рейде фран- 
пузского портового города. 

асов в девять утра к Дергачеву, который находился 
под замком в лазарете, опять пришел врач. 

В одно мгновение больной вскочил с кровати и 
стал в угол. За ночь он стал неузнаваем: лицо почерне- 
ло, как чугун, вокруг глаз вздулась опухоль, и все 
тело дрожало, как у паралитика. Он безмолвно уста- 
вился на доктора, жуткими, налившимися кровью 
глазами. 

— Да, дело дрянь, — взглянув на него, заключил 
доктор и не стал даже его расспрашивать. 

Снова о Дергачеве доложили командиру. 

— Отправить во фоанцузскую больницу сейчас же. 
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Сказано — сделано. Не прошло и получаса, а паро- 
вой катер, попыхивая дымом, уже мчался к приста- 
ни. В корме сидел доктор, покуривая душистую гаван- 
скую сигару и любуясь живописным видом города. 

ергачев, пасмурный, как ненастный день, нахо- 
дился в носовой части. Два матроса, назначенные 
в качестве сопровождающих, крепко держали его 
за руки. 

Дергачев сначала как будто не понимал, что с ним 
делают, но на свежем воздухе ему стало лучше. 

— Братцы! — взмолился он.— Руки-то хоть пустите. 
Ведь не убегу же я... 

—щ Так приказано,— строго ответили ему. 

— Куда же вы меня везете, а? 

— Если рехнулся, так куда же больше, как не в жел- 
тый дом. 

— Что вы, что вы. Ах, ты, господи! Я как следует 
быть: все в порядке... Я вас обоих узнаю: ты вот — 
Гришка Пересунько, наш судовой санитар, а ты — Егор 
Саврасов, матрос второй статьи... 

— „Ладно, заправляй нам арапа,— отозвался сани- 
тар внушительно. Его благородие, господин доктор, 
лучше тебя понимает. На то науки он проходил. И еже- 
ли признал, что нет здравости ума, тут уж, брат, не 
кобенься. 

Другой же матрос, предполагая, что умалишенный 
так же опасен, как и всякая бешеная собака, на всякий 
случай пригрозил: 

— Только ты смотри — не балуй. Это я насчет то- 
го, чтобы не кусаться. В случае чего всю храповину 
разнесу. 

Дергачев сдвинул брови, бросил на матроса негодую- 
щий взгляд, но ничего не сказал. Он оглянулся назад. 
Родной корабль, на котором он прослужил почти четы- 
ре года, уходил в даль моря, таял в ней, а впереди 
шумно вырастал чуждый город, облитый знойным солн- 
цем, но жутко холодный. И вдруг впервые будущее 
представилось ему с жестокой ясностью: чужие люди 
наденут на него длинную рубаху, прикуют его на цепь 
к кровати; и будет он, одинокий, всеми забытый, чах- 
‚нуть вдали от родной стороны, быть может, долго, много 
лет, пока не придет конец. Беспредельная тоска потоком 
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хлынула в грудь, крепко сжала сердце. Глаза налились 
слезами и часто заморгали... 

— Эх, пропала моя головушка| — вздохнул он, без- 
надежно покрутив головой. 

Матросы молчали, не глядя друг на друга. Толсто- 
рожий черный Пересунько опустил глаза, большие, как 
вишни, в воду, уже мутную от близости порта и осле- 
пительно отражавшую солнечные лучи. Саврасов задум- 
чиво курил, поглядывая на берег, где огромные здания, 
теснясь к берегу, как будто толкали друг друга в море, 
а те, которые отразились в нем, казалось, уже упали 
с берега, потонули и разламываются, размываемые соле- 
ной крепкой водой. 

— Братцы, — тихо спросил Дергачев,— как это все 
вышло, а? 

Матросы словно не слышали вопроса, оба неподвиж- 
ные, как мешки. | 

Высадившись на берег, они отпустили его руки, и 
Дергачев тяжело шагал между ними по каменной мосто- 
вой, точно обреченный на смерть, низко опустив голову, 
ни на кого не глядя и не говоря ни слова. И так долго 
он шел сам не свой, пока не запахло лекарствами. Как 
бы очнувшись от забытья, он приподнял голову и на- 
сторожился. Жолодно взглянуло на него огромное ка- 
менное здание госпиталя. Кое-где в открытых окнах 
виднелись лица больных. Через двор, осторожно шагая, 
служащие переносили на носилках человеческое тело — 
не то живое, не то мертвое. 

Дергачев вздрогнул. В глазах зарябило, и сердце 
замерло на секунду. Снова вспомнилась длинная руба- 
ха, цепь, кровать... Больно царапнуло внутри, точно 
укололо самую душу, самое живое место. Дергачев ша- 
рахнулся в смертельном страхе прочь от госпиталя, 
побежал куда-то вниз, прыгая, как большой резино- 
вый мяч. 

— Держи-и! — завыли вслед ему. 


Несколько минут спустя в городе царила нелепая су- 
матоха. Заполняя площади и улицы, катясь и рассыпа- 
ясь, стремительно мчался живой, пестрый, бурный поток 
людей: мужчин и женщин, стариков и детей, солдат и 
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полицейских. Сталкиваясь друг с другом, люди кричали, 
спрашивали один другого: 

— Где? Сколько? Кто? 

И снова мчались с криком, свистом, со смехом. 

Ловили Дергачева, который саженными прыжками 
метался из улицы в улицу, сбивая людей с ног, наводя 
ужас на встречных. Никто не решался схватить его: он 
держал в правой руке увесистый кусок булыжника, а 
на искривленном его лице глаза горели дикой решимо- 
стью. 

Свист полицейских разрывал ему уши. Он уже при- 
ближался к окраине города. Но тут, сбегая с горы, видя 
перед собою широкое, свободное море, за что-то зацепил- 
ся и полетел вниз кубарем, ободрав до крови лицо. В эту 
минуту на него сразу навалилось несколько человеческих 
тел. С буйной яростью начал было он вырываться, 
страшно изгибаясь и напрягая свои крепкие, как сталь- 
ные пружины, мускулы. Но десятки рук согнули его, 
скрутили; чувствуя себя побежденным, он завыл. нече- 
ловеческим голосом: 

— А-а-а... 

Его связали и, взвалив в экипаж, точно куль муки, 
отправили в госпиталь. 

Матрос Саврасов сидел у него на ногах, а санитар 
Пересунько крепко держал его за плечи. 

— Ух, окаянная сила, замучил! — сказал первый. 

— А еще морочил нам голову, — подхватил второй.— 
Я, говорит, как следует быть, в порядке. Так ему и по- 
верили! Шалишь, брат... 

Дергачев сидел смирно и лишь тяжело стонал. Обо- 
дранное лицо его безобразно распухло и стало похожим 
на кусок сырого мяса. 


Доктор подъезжал к «Самоистребителю». 

Офицеры, заметив его, оживленно бросились к пра- 
вому трапу, а за ними, немного робея, скрытно усмехаясь, 
подошли и матросы. 

— Ну, как ваш пациент? — спросил лейтенант, когда 
усталый доктор поднялся на палубу. 


— И не говорите! Сколько этот подлец хлопот нам 
наделал! 
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Некоторые из офицеров, не утерпев, громко фырк- 
нули. Доктор неодобрительно взглянул на них, про- 
должая: 

— Понимаете, в процессе буйного помешательства 
вырвался из рук и помчался по городу. Всех французов 
поднял на ноги. Едва поймали его. Да, а вы — смеетесь. 
Над чем это, позвольте спросить? 

Дружный раскатистый хохот ответил ему; док- 
тор обиженно вытянулся, поправил фуражку, надул 
щеки. 

— А мы, дорогой наш психолог, только Что хотели 
за вами посылать, и уж шлюпка наготове,— сказал пер- 
вый леитенант, движением руки умеряя смех, но тоже 
усмехаясь весело и открыто. 

Офицеры отвели врача в сторону и начали что-то 
ему рассказывать. По мере того как он выслушивал их, 
лицо его изменялось, вытягиваясь и быстро меняя вы- 
ражение,— сначала недоверчивое, оно быстро стало сму- 
щенным и потом исказилось ужасом. Он вдруг весь 
съежился и, схватившись руками за голову, убежал с 
верхней палубы, выкрикивая: 

— Не может быть! Нет! Это шутка... злая шутка! 

За ним побежал мичман, крича: 

— Доктор! Вас требует командир. 

Доктор остановился, мотнул головою и пошел в ко- 
мандирскую каюту. 

'Гам уже находился кочегар Криворотов, парень ква- 
дратного вида и крепкого, как гранит, телосложения, с 
тупым лицом и телячьими глазами. Глуп он был непо- 
мерно, однако среди команды стяжал себе большую сла- 
ву, пробивая лбом деревянные переборки, сбивая им с 
петель двери и давая за полбутылку водки бить себя по 
животу поленом. 

Криворотов, по приказанию командира, подробно 
рассказал, как подвел квартирмейстера Дергачева, при- 
творившись мертвым, когда тот наносил ему побои. 

— А больно тебе было? — полюбопытствовал ко- 
мандир. 

— Так себе. Я даже не почуял, хоша он двинул пин- 
ком с усердием, на совесть... По пузу. После обеда тре- 
буха была набита туго. Ну, значит, удары отскакивали, 
как от резины. Вот цепочкой обжег ой-ой как! Но все же 
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я стерпел, ваше высокоблагородье,— ухмыляясь, заклю- 
чил кочегар не без гордости. 

Командир как-то натянуто, неестественно улыбался, 
слушая густой, хриплый голос. 

—- Ступай вон! — сказал он кочегару, вздохнув и не 
глядя на него. 

Но не успела захлопнуться за Криворотовым дверь, 
как командир сразу побагровел, как-то странно задер- 
гался и зашипел сквозь зубы, с каждым словом возвы- 
шая голос: 

— Ну, доктор, слышали? А вы что написали? Го- 
смотрите, посмотрите на свой рапорт! 

— Позвольте, Анатолий Аристархович, вы же пер- 
вый признали его... 

— Ничего я вам не позволю! Классическое недомы- 
слие| Стыд перед всей командой. Черт знает что такое! 
Немедленно... сейчас же возвратить на судно этого... 
этого... | 

Доктор вышел из командирской каюты с таким ви- 
дом, словно его высекли розгами. 


7. А. С. Новиков-Прибой. Т. 1. 


РАССКАЗ БОЦМАНМАТА 


Да, братцы, вы, можно сказать, только начинаете 
службу. Много придется вам казенных пайков прогло- 
тить. Ох, много... А я последнюю кампанию плаваю. Че- 
рез три месяца уж не позовут на вахту: буду дома... 
Довольно — почти семь лет отдал морю. Это вам не ба- 
ран начихал. Да... 

у да ничего — и вам тужить не следует. Служить 
можно, особливо ежели в заграничное плавание попасть. 
Полезно... Притом матросская жизнь не то, что у несчаст- 
ной пехтуры. Жоть мало там службы, но какой толк из 
нее, чему научишься? Рассказывают, как солдат поспо- 
рил с матросом: кто образованнее. Начал солдат ко- 
мандовать — направо, налево, шаг вперед, шаг назад 
и всякую другую пустяковину. Матрос выполнил это 
в лучшем виде. «Теперь, кашица, я тебе скомандую»,— 
говорит матрос. Стал армейский, вытянулся, точно кол 
проглотил, щеки надул. Матрос, недолго думая, залез 
на третий этаж и бросил на солдата мешок с песком. 
«Полундра!» — крикнул солдату. Тому бы надо бе- 
жать, а он ни с места. Мешок ему по башке. Чуть жив 
остался. 

Куда им до флотских| А главное — у нас раздолья 
много. Правда, трудненько иногда бывает: дисциплина, 
вахту нужно стоять, докучают авралы, буря попугает, и 
даже очень. Недаром говорится: тот горя не видал, кто 
на море не бывал. Зато где только не побываешь? И че- 
ловек другим делается — храбрее и смекалистее. Море 
переродит хоть кого. 
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Расскажу вам, ребята, как я до теперешней точки 
понимания дошел. А вы вникайте. Может, что и приго- 
дится вам. Бывало, в молодости я сам так же вот, как 
вы теперь, сижу на баке да прислушиваюсь к старым 
матросам. 

С новобранства — ух, как круто приходилось! Обу- 
чающий сердитый был. Мурыжит нас — беда! Кормили 
неважно. Бывало, нальют в бак суп не суп, а разлуку 
какую-то. А тут еще тоска брала. И во сне-то все дерев- 
ня виделась. Жалко было отца с матерью. Дряхлые они 
у меня, в нужде большой. Притом невесту я имел. На- 
стей звали. Эх, девка, доложу я вам! Очень натураль- 
ная. На щеках румянец, что маков цвет. Глаза игри- 
‚вые, синие, как тропическое море. Идет, словно капи- 
танская гичка плывет. Улыбкой ослепляет. А когда при- 
нарядится, да длинную косу алыми лентами украсит — 
глядишь, не наглядишься. Играл я с нею по всей ночи. 
Заберешься, бывало, в сарай или еще там куда 
и милуешься от зари до зари. Да, привязчивая 
и с огнем девка. Но только я честно с ней об- 
ходился, потому что для меня она была дороже всего 
на свете... 

Да, кручинился я здорово. А время шло. И я, чтобы 
забыться, грамотой занялся. Человек я был темный, ни- 
чего, кроме деревни своей, не видал, а грамота и мор- 
ская жизнь на многое раскрыли глаза... 

Кончили мы строевое учение, присягу приняли. Из 
новобранцев в матросов превратились. Наступила весна. 
Тепло. Жаворонки поют. В парках деревья распускают- 
ся, трава зеленеет. Воздух свежий, бодрый. Море сол- 
нышку улыбается, радуется, что ото льда освободи- 
лось. Люди повеселели. В военной гавани суматоха. Од- 
ни суда уже в кампании, другиё вооружаются. Начинаем 
и мы вооружать свой Трехмачтовый крейсер. Работаем 
во всю мочь. Через месяц готово дело: корабль на боль- 
шом рейде стоит, чистенький, на мачте вымпел разве- 
вается. 

Пошла морская жизнь. 

Правду сказать — первое время ходил я на кораб- 
ле как ошалелый: ничевохоньки не понимаю. Больно 
названий разных много и все нерусские. Изволь-ка изу- 
чить все эти шкимушгары, шкотовые и брам-шкотовые 
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узлы, брам-гинцы, кранцы и муссинги голландской оплет- 
ки; потом люверсы, шпрюйты булиней, рифы талей, ре- 
ванты. Мало того, ты должен понимать компасы, лоты, 
лаги, сигналы. Должен знать, как поднимать тяжести, 
как управляться шлюпками под веслами и под паруса- 
ми. Одно только парусное учение чего стоит. Бывало, 
инструктор тебе объясняет, а ты, прости господи, стоишь, 
как истукан, едалы раскрывши. Прямо в отчаяние при- 
ходил. Думал — никогда-то мне не выучиться всей су- 
довой мудрости. Ночью лежишь в подвешенной койке 
н все твердишь: косые паруса на крейсерах бывают — 
бом-кливер, фор-стеньги-стаксель, фор-трисель. А чуть 
забылся — Настя перед тобой, свеженькая, как земля- 
ничка на припеке, улыбается, к себе манит... Однажды 
представилось, будто она с другим парнем, обнявшись, 
от хоровода пошла. С подвешенной, значит, койки упал. 
Порядочно расшибся. Вы вот смеетесь. Теперь, конечно, 
и мне смешно. А тогда не до того было. Уж так эти ви- 
дения сердце расстраивали, что одна мука... 

Как-то отправились мы в город за провизией. Че- 
тырнадцативесельный баркас дали нам. Туда шли 
утром, погода хорошая, а к вечеру, когда возвращались, 
страшная буря поднялась. А может, это только пока- 
залось мне. Раньше я не только моря, но и реки-то по- 
рядочной не видал... Ветер так и рвет, волны так и: хле- 
щут. Море ревет, пенится, обдает брызгами, точно сбе- 
силось. Катер наш подбрасывает, как скорлупу оре- 
ховую. Испугался я тут до смерти. На волну взбираться 
туда-сюда, а как вниз полетишь — все нутро замирает, 
дух захватывает. Глядишь — катится на тебя стена. Ну, 
думаешь, тут тебе и могила. Прошла... Не успеешь вздох- 
нуть — другая... Того и гляди, весло вырвет или самого 
в море швырнет. А квартирмейстер наш, угреватый, си- 
ний, рот у него большой, как у лягушки, глазищи зеле- 
ные, дикие, сидит себе у руля и хоть бы что... Мы, моло- 
дые матросы, молитвы творим, а он чепушится что ни 
есть крепкими словами. 

— Нажимай хорошенько, трусишки несчастные!.. 

И как начнет перебирать всех святых, богов, боже- 
нят, да все в печенки, в селезенки, в становой хре- 
бет,— еще пуще страх тебя берет... Такого не сыскать 
головотяпа... 
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Как видите, ростом я небольшой, но силенкой бог не 
обидел. В груди двадцать два вершка имею. Обозлился 
я, рванул весло. Оно надвое. Квартирмейстер мне в зу- 
бы... Тут я и понимать перестал. Держусь обеими рука- 
ми за банку, а‘вокруг пустыня мерещится и по ней буд- 
то стадо белых коней скачет... 

Море плюется, квартирмейстер тоже. 

— На, выкуси!.. 

А то небу начнет кулаком грозить. 

сижу ни жив, ни мертв. 

Вдруг слышу: 

— Крюк! 

Потом еще: 

— Шабаш! 

Оглядываюсь —наш крейсер. Слава богу... Только 
всю ночь потом дрожь пробирала. Проклял я тогда все 
на свете... Не успел я оправиться от одного приключе- 
ния, Как другое произошло. Начали учить нас по ван- 
там лазить... Корабль под парами полным ходом шел, 
покачивало порядочно. Меня на марс послали. Поднима- 
юсь. Ванты зыблются. У меня руки и ноги трясутся... 
Чем выше, тем боязнее. Я назад. А боцман — Селедкой 
команда прозвала его, потому что за пятнадцать лет 
службы просолел он совсем,— раз-раз меня резиновым 
линьком. Точно огнем обжигает спину!.. Я даже не за- 
метил, как на марс взобрался. Гляжу вниз — высоко! 
Качка наверху сильнее. Мурашки по коже забегали... Лег 
я на площадку, ухватился за что-то руками и замер. Боц- 
ман наскакивает на меня, точно зверь лютый, а я ни 
с места и зуб на зуб не попаду... Прилезли еще четыре 
квартирмейстера. Насилу оторвали мои руки. На талях 
спустили на палубу. Осрамился, можно сказать, на весь 
корабль. 

Взяло меня тут горе совсем. Не раз даже плакал. 
Домой письмо написал — прощайте, мол, не видеть вам 
больше своего сына. Думал в полет удариться. Да спа- 
сибо землячку рулевому, тот меня все успокаивал. 

— Подожди, привыкнешь, не то запоешь. 

— Нет, говорю, моченьки терпеть больше... 

— Три к носу — все пройдет... 

И верно оказалось. Втянулся и я в судовую жизнь. 
Все больше в понятие стал входить насчет каждой ве- 
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ши. Служба пошла веселее. Ко всему любопытство про- 
будилось. Примерно, громоотвод взять. Жаль, что сегод- 
ня ночь темна — не видать его. А вы, ребята, завтра 
днем посмотрите на верхушку мачты. Там увидите 
железный прут. Это и есть громоотвод. Интересная шту- 
ка, ей-богу! Знаю, что вы боитесь грома. Допрежь и я 
боялся. Думал — Илья пророк, осерчавши, стрелы пус- 
кает в грешных людей. И только на судне узнал — чепу- 
ха все это. Жоть тысячи громов греми, хоть тресни само 
небо, а корабль все-таки невредим остается, раз на нем 
такой прибор поставлен. Вот оно что... С этого-то, по 
совести сказать, я и ударился в разные мысли. Рань- 
ше в телесах силы было сколь угодно, а на чердаке 
ветер дул. А теперь ничего: мозги, что твоя динамо- 
машина, работают и на всякое происшествие свой свет 
бросают. 

Мало-помалу вошел я в свою роль на корабле. Боязнь 
исчезла. Сердце окрепло. Даже старший офицер, заме- 
чаючи мою перемену, доволен мною оставался. Жлопает 
по плечу и говорит: 

— Вижу, что из тебя лихой матрос выходит. Моло- 
дец, Грачев! 

— Рад стараться, ваше высокобродье! — отвечаю. 

другие молодые матросы похрабрели. Бывало, 
во время парусного учения старшой выйдет на мостик и 
гаркнет: 

— К вантам! По марсам и салингам! 

Бежим по мачтам, как бешеные. Кошкам не угнать- 
ся. А тебе опять команда: 

— По реям! 

Вон как высоко, а ты работаешь, ровно на па- 
лубе... Буря, качка — не влияет... 

Подожди, Буек, не лезь. Видишь — я занят; мо- 
лодятинку просвещаю. Ведь ‘вот пес, а с матросами в 
большом ладу живет. Мне кажется, он все понимает. 
Только не может объяснить свои мысли. Матросы начйут 
веселиться — он тоже зубы скалит, взвизгивает. Смеется 
форменным образом. А сделай при нем какую-нибудь 
глупость, сейчас же застыдится, подожмет хвост между 
ноБ и пойдет прочь. «С остолопом, мол, не хочу дела 
иметь...» Третью кампанию плавает. С первого раза он 
тоже порядочно труса праздновал. Бывало, в бурю, как 
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завоет благим матом! И тошнило его не хуже матроса. 
А теперь моряк хоть куда... Раз в Либаве он за какой- 
то сучкой начал увиваться. Отстал от команды. Все вер- 
нулись на судно, а его все нет. Так и решили, что 
пропал наш Буек. А он всю ночь проблудил и утром 
сам на корабль приплыл... 

За свою службу мне два раза пришлось за границей 
побывать! Дай бог, чтобы каждому из вас такое счастье 
выпало. Сначала на крейсере ходил, значит, на строе- 
вого квартирмейстера занимался. Тогда трудновато бы- 
ло: занятия одолевали. Потом на канонерскую лодку 
попал. Тут лучше было... 

Ох, ребята, хорошо в дальнее плавание уходить! Ски- 
тайся по синим морям, любуйся на разные диковинки, 
потешай свою душеньку... Побывал я везде: и в Европе, 
ив Америке, ив Африке, ив Индии. Сколько людей 
разных видел. Немцы и англичане народ неразговор- 
чивый. А вот французы, итальянцы — это да| Фиво- 
сти в них хоть отбавляй. Если языком не могут, то ру- 
ками, ногами, головой начнут действовать, а обяза- 
тельно разговорятся. Выпивают с’ нашими матросами 
вместе, песни поют, обмениваются фуражками, фла- 
нельками. 

Как-то мы стояли в Неаполе. Город грязноватый и 
бедноты в нем много, но, по-моему, он лучше всех немец- 
ких городов. Весь солнцем залит. Кругом веселье: тут 
смех раздается, Там музыка играет или песня зазве- 
нит. Беззаботные, право, эти итальянцы, что птицы не- 
бесные. Любят порадоваться. А главное — простой на- 
род, дружелюбный. Сбоку города вулкан-гора стоит. 
версту, говорят, высоты. Днем дымится, а ночью над 
ним, как на пожарище, зарево стоит. Одно восхищение. 
Как увидел я этот вулкан, так и ахнул... Сейчас же 
к доктору: 

— Объясните, мол, ваше высокобродье, отчего это 
дым из земли идет? 

Хороший он у нас был. Доказал он ясно мне, почему 
внутри земли огненная лава находится, и как эта лава 
иногда наружу выпирает. Даже книжки дал, а из них я 
и сам все доподлинно узнал об этом... 

Тут же древний город Помпей. Давным-давно, вско- 
ре после рождества Жристова, этот вулкан пеплом за- 
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сыпал его, а теперь итальянцы отрыли. Для науки, 
значит. Ходил я по нем. Улицы, дома — все как по-на- 
стоящему. 

Чудеса, ей-богу! 

Заходили мы ив Алжир. Интересно. Декабрь на дво- 
ре стоял, а мы раздетыми гуляли. Тепло, как летом. До- 
ма высокие, белые, с плоскими крышами. По улицам зе- 
леные деревья рядами тянутся. В садах полно цветов. 
На финиковых пальмах ягоды кистями висят, дозревают. 
Около ресторанов раскинуты тенты, а под ними публи- 
ка за столиками сидит, винцом прохлаждается. Больно 
африканцы любопытны. Есть из них только смуглые, а 
есть черные, как сажа, губы толстые, вывороченные. 
одежда какая-то чудная. Женщины ходят в белых пла- 
щах со сборками на спине. Лица закрыты чадрой. Это 
чтоб чужие мужчины на них не зарились. А перед 
мужем-то она вся раскрывается, догола. Гляди 
сколько хошь. Мужчины тоже в плащах, а на головах 
чалмы... 

В Алжире один лейтенант купил обезьяну. Что она 
проделывала, чтоб ей пусто было! Мы лезем на мачту, 
и она с нами. Да ведь куда? До самого клотика доби- 
ралась. А то кому честь отдаст по-военному, кому язык 
покажет. много разных причуд показывала. Словом, 
здорово развлекала команду. 

альванер один сказывал, что люди и обезьяны от 
одного существа произошли... 

— Неужто это правда? — спрашиваю. 

— Факт, а не реклама,— отвечает, а объяснить как 
следует не может. 

Я опять к доктору за разъяснением. 

— Об этом,— отвечает,— не полагается тебе знать. 

— Почему же, ваше высокоблагородье? 

— Скучно будет жить на свете... 

Долго я его охаживал. И так и сяк к нему подбирал- 
ся. Купил ему в подарок попугая с клеткой. Птица такая 
есть, может по-человечески говорить. Не поддается. 
Только ухмыляется себе в усы, и больше никаких. А я 
какой человек? Как втемяшится что в башку, так уж 
тут беда — спокою себе не знаю. Подъехал к одному 
мичману. Ночью на вахте разговорились с ним и намек- 
нул: 
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— Обезьяна, мол, животное, а здорово смахивает 
на человека. 

— НУ. и что же? — спрашивает он. 

— И смышленая такая... Вроде как сродни людям... 

— Дальше? 

Что ему тут скажешь? Он строгим сделался, а ме- 
ня робость взяла. Ответил только: 

— Во всем, ваше бродье, сказываются дивные дела 
господа... 

Поглядел он на меня, покачал головою и изрек: 

— Глупый ты, Грачев, матрос... 

доктор все-таки уважил меня. Во французском го- 
роде стояли мы. Взял меня с собой в музей. А там чуче- 
лов разных — уйма! Тут-то он и порассказал мне все. 
И по его выходит, что не только человек и обезьяна 
сродни, но и всякая живая тварь, примерно лошадь, 
змея, собака, червяк, от одной клетки произошли. Так 
явственно объяснил, что никакого сомнения не оста- 
лось. Прямо перевернул все мои понятия... 

Побывали мы еще кое-где и месяцев через семь по- 

вернули домой, то есть в Кронштадт. Шли то под пара- 
ми, то ПОД парусами. Команда за это время сдружилась, 
привыкла к морской жизни, усвоила судовые науки. Па- 
руса ставили в две-три минуты. Только бури нас сильно 
одолевали. Но нигде так не доставалось нам, как в Бис- 
кайском заливе. Волнами чуть мостик не снесло. 
в борт било точно таранами. 'Такая встряска была, 
что удивляешься, как только живы остались. И то 
одного матроса с палубы смыло. Погиб парень... Злой 
этот залив, будь он проклят! Много в нем моряков 
утонуло. 

А командир у нас был бедовый. Первый год на крей- 
сере плавал. Вот любил команду! Если пиша плоха — 
разнесет весь камбуз. Но уж больно горяч и с виду 
страшен. Лицо все в волосах, брови торчмя стоят, гла- 
за пронзительные, точно у орла. Чуть кто провинится 
перед ним, весь кровью зальется, задрожит и как вихрь 
налетит. 

— Убегай!.. Убью!..— кричит, точно полоумный; 
схватит с головы матроса фуражку и начнет ее рвать в 
мелкие кусочки. А через час или два опомнится, при- 
зывает матроса к себе в каюту. 
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— Прости, говорит, что я так... Вот тебе за фуражку. 

И пару целковых даст. 

Сначала матросы очень пугались, а потом привыкли 
и хорошо с ним задружили. Только есть из нашего бра- 
та канальи. Нарочно на его глазах что-нибудь протя- 
пывали, чтоб за фуражку два целковых получить. А ей 
цена всего двугривенный. Заметил это командир — да- 
вай сбавлять награду. Когда согнал до полтины, пере- 
стали дурить... 

Рассказывали про него, будто раньше, по горячно- 
сти своей, с матросом что-то сделал... Убил, что ли, 
или еще что... С тех пор боится, как бы опять грех не 
получился.... Ну и дело хорошо понимал. Выйдет на мо- 
стик, покрутит носом по воздуху, посмотрит на море, на 
небо и сразу скажет, какая будет погода. И храбрость 
мел. Ему все было нипочем. По ночам будил команду 
и посылал наверх паруса крепить. Однажды с койки 
нас подняли. По расписанию я должен на грот-брам- 
рее работать. Буря была свирепая. Крейсер шел на 
фордевинд. Темнота, хоть глаз выколи. Дождь льет. Хо- 
лодно. Море шумит. Ветер в снастях воет, свистит и, ка- 
жется, готов у тебя мясо с костей сорвать. Держись! 
Чуть зазеваешь — крышка! Костей не соберешь, ежели 
с такой высоты о палубу треснешься. А в море попа- 
дешь — тоже поминай как звали... Но страха ни капель- 
ки. Ровно без памяти я стал. Работаю по привычке: ру- 
ками, ногами, зубами... Ногти заворачиваются... Сна- 
стью тебя огреет по лицу или парусом... Ладно, не до 
этого... Сердце как в огне горит.. И только когда на па- 
лубу спустился да очухался — жутко стало... 

Эх, всего бывало|.. 

Пришли в Кронштадт. Экзамены начались. На все 
вопросы я отбарабанил, как дьячок. Произвели меня 
в квартирмейстеры. Служба пошла легче. Своей приго- 
жей Насте послал я заграничные гостинцы. Очень об- 
радовалась и пишет, что ждет не дождется меня. 

‚ Кончили кампанию. В экипаж переселились. Док- 
тора от нас списали на другое судно. Жаль было с ним 
расставаться. Попрощался со мною по-хорошему, дай 
бог ему здоровья... 

..Ну-ка, Мишухин, подай мне фитиль. Закурю я свою 
заветную трубочку. В Периме купил. Берегу. Э, дья-ч 
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вол, плохо что-То раскуривается. 'Габак, видно, от- 
сырел.., 

Так... Как-то узнал я, братцы, из книжки про мик- 
робов. Это маленькие такие животные, может, в сотню 
раз меньше гниды. Увидать их можно только в микро- 
скоп. Прибор так называется с увеличительным: стеклом. 
И вот захотелось мне в этот самый микроскоп посмо- 
треть своими собственными глазами. Жив, думаю, не бу- 
ду, а добьюсь своего. Хорошо. Начал я допытываться у 
понимающих матросов, куда мне обратиться. Долго я 
старался, пока не наткнулся на рулевого. До службы 
на штурмана он занимался. 

— У студентов,— говорит,— попроси... 

— Откуда же,— спрашиваю,— у них микроскоп бу- 
дет» В нашей деревне, Просяной Поляне, студентом 
вора прозывали. А он в кармане только гвозди носил 
для отмыкания замков... 

Тут-то рулевой и просветил меня насчет студентов. 

х, черт возьми, да это, оказывается, самые башковитые 
люди. Ладно... Беру от экипажного командира билет 
и айда в Питер. Жожу по улицам. Зима. Морозец лицо 
пощипывает, зажигает румянцем. Народу много. Нет- 
нет да и встретится студент. Спрашиваю у одного насчет 
своего дела. Расхохотался только и пошел от меня 
прочь. Я плюнул ему вслед. К другому обращаюсь. 

— Я, — говорит‚,— историю изучаю и никаких де- 
лов с микроскопом не имею... 

Досадно мне, а все-таки на своем стою. Попадается 
еще студентик, маленький, горбатый. Шо одежде 
видать — из бедных. Объясняюсь с ним. Ничего — слу- 
пает серьезно, расспрашивает. Потом говорит: 

— К сожалению, я микроскопа не имею, потому что 
на юриста занимаюсь. Но у меня есть друг, который 
на профессора готовится. Он вам покажет. 

Слава богу. Дело, думаю, налаживается... 

Приходим в квартиру ученого. Комната узкая, длин- 
ная. Все полки уставлены какими-то баночками, книга- 
ми. На столе, на стульях тоже книги. Некоторые раскры- 
ты. И столько их, что мне не прочесть бы за всю жизнь. 

Сам ученый — человек высокий, худущий. Ноги длин- 
ные, тонкие, раздвинуты, как циркуль. Голова большая, 
волосы назад зачесаны, виски с плешами. На носу пен- 
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сне в роговой оправе. Одет просто. А что меня больше 
всего удивило в нем — это лоб. Крутой такой и- вершка 
четыре высоты. Сразу видать — толстодум! 

Я даже растерялся, как увидел ученого. Выпрямил- 
ся, руки по швам держу. 

Мой студент рекомендует меня с усмешкой: 

— Познакомься — интересный экземпляр... 

рассказал ему, чего я добиваюсь. 

— Так вы хотите в микроскоп посмотреть? — спра- 
шивает меня ученый. 

— Так точно, ваше высокоблагородье, очень даже 
желаю, — отвечаю я. 

Он покраснел, нахмурился. Что, думаю, такое? Не- 
ужто в генеральском чине? 

Протер пенсне платочком, поморгал глазами и на ме- 
ня посмотрел внимательно так. Потом говорит мне 
ласково: 

— Присядьте на стул... Вы напрасно меня так вели- 
чаете... 

— А как же прикажете? 


— Просто — Василий Иванович... 

Вижу — человек добрый, обходительный. Я посмелел. 
Поговорили немного. Потом ученый поставил на стол ма- 
шинку, микроскоп-то этот самый. А когда он все приго- 
товил, я посмотрел в него. 

Ах, братцы мои, ну до чего это интересно! Малень- 
кая капелька воды стала с яблоко величиною, а в ней 
штук пятьдесят микробов. Живые, копошатся. Да вы се- 
бе и вообраьить-то не можете такую вещь. А Василий 
Иванович все мне объясняет и другие сорта показывает. 
Он их сам разводит, микробов-то. Прямо точно колдун 
какой-то. Есть из них заразные. Попадет к тебе внутрь 
и сразу уложит в могилу. 

ольше часу я любовался. 

Кончили мы с микроскопом, полбутылочку водочки 
втроем разгрызли, закусили сырцем, колбаской и расста- 
лись друзьями. 

"Теперь, кажется, будто во сне все это видел. 

И какие люди есть на свете! Взять, например, Васи- 
лия Ивановича. На профессора готовится; студенты 
башковиты, а он обучать их будет. Это понять нужно. 
А со мной обошелся так запросто, ровно товарищ. Вот... 
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Целую зиму провел я в экипаже. В свободное время 
все книжками увлекался. Жотел достукаться до настоя- 
щего понимания жизни. И дело хорошо шло на лад: го- 
лова моя пухла, хоть обруч железный нагоняй на нее... 

летом меня списали на канонерскую лодку. На- 
грузились мы разными припасами и опять в загранич- 
ное плавание махнули. На этот раз еще дальше побы- 
вали. В новые места заходили, новые диковинки 
смотрели. И ко всему у меня любопытство все больше 
росло... 

Бывало, ночью идешь... Темень непроглядная. Кру- 
гом ни живой души. Все море, море. Кажется, никого 
на земле нет, кроме нашего корабля. Даже беспокой- 
ство начнет зарождаться. И вдруг где-нибудь далеко- 
далеко, чуть видно, огонек засветится. Смотришь — ока- 
зывается маяк. Мечет в черную пустоту лучи свои, как 
будто успокаивает: 

«Не бойтесь... Курс верный...» 

На душе сразу приятно станет. 

ногда утес попадется, высокий, бурый, весь в тре- 
щинах. Внизу волны бьются, окружают его снежной пе- 
ной, ЧТО-ТО рассказывают. А он, точно часовой на посту, 
стоит одинокий среди моря и будто следит за направле- 
нием кораблей... 

Всю осень наш корабль проканителился в Средизем- 
ном море, а к зиме направился в Индийский океан. 

Проходили через Суэцкий канал. Удивительный, брат- 
цы, этот канал. Тянется он на сто сорок верст и два 
моря соединяет. Африканский берег зарос скудным ку- 
старником и тростником, а на азиатском ничевохоньки 
нет. Только видны желтые пески пустыни — далеко- 
далеко, до края горизонта. Господи, чего только 
человек не придумает! Ведь нужно же такую махину 
прорыть. 

Вступили в Красное море. Не знаю уж, почему оно 
так называется. По цвету оно вовсе не красное, а синее, 
как небо. Это то самое море, через которое Моисей про- 
вел израильтян. Говорили мне раньше, будто в нем 
есть фараоны — голова человечья, а хвост рыбий. 

Брехня все это... 

Жара все увеличивалась. А когда вошли в Индий- 
ский океан и стали к экватору приближаться, терпения 
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от нее не было. Над палубой и мостиком тенты разве- 
шаны. Жодим в одних сетках. Не помогает. Готов кожу 
с себя содрать. Постоянно окачиваемся морской во- 
дой. Свежей пищи нет. Кормят солониной, кислой капу- 
стой, сухарями. Пресную воду красным вином разбав- 
ляют, а то невозможно пить — теплая, противная. 

у кочегаров и машинистов сущий ад. Часто замертво вы- 


таскивали их на верхнюю палубу, размякших, как па- 
реная репа... 


Зато поглядеть — красиво! Полный штиль, на небе 
хоть бы одно облачко. Пышет жаром солнце, а океан 
греется и не дрогнет. Похож на голубое, отшлифованное 
стекло без конца и края, а на нем будто часть солнца 
рассыпалась золотыми плитами — сияют, ослепляют гла- 
за. Редко, когда порхнет ветерок, океан поморщится, 
будто щекотно ему. Иногда, точно наши воробьи, под- 
нимутся над водой летучие рыбки, заблешут серебря- 
ной чешуей. В небе пронесется белый альбатрос. Птица 
это большая, вольная, любит простор. Часто акулы 
преследуют корабль, а их лоцмана сопровождают, как 
флаг-офицеры адмирала. Человечьим мясом не брезгу- 
ют, подлые. Для матроса очень опасная рыба... 

аз поймали мы одну акулу! Сделали мапгинисты 
удочку с руку толщиною, насадили на нее в полпуда 
кусок солонины и бросили за борт, — сразу цапнула 
дура, не подумавши. Вытаскиваем ее на ют. Большая — 
аршин пять длины. Не понравилось ей на корабле — 
бьется, хочет вырваться, а ее все ломом по башке.... Ну, 
и живучая, идол! Потом топором разрубили — половин- 
ки дрыгают. Вытащили сердце — бьется: лежит на палу- 
бе и будто дышит. 

Даже жутко смотреть... 

Подходит сигнальщик. 

— Зубы-то,— говорит‚— какие острые!.. 

Привык к казенным глазам — к биноклям да к под- 
ворным трубам, своим не верит. Захотелось пальца- 
ми пощупать. Сунул в разинутую пасть руку, а она, 
акула-то, как тяпнет. На одних жилочках осталась рука. 

осле доктор по локоть отхватил ее. [о чистой ушел 
домой. 

Вот еше проказники — дельфины. Любят они ко- 
рабль сопровождать и разные представления проделы- 
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вать. Построятся в один ряд, как матросы во фронт, 
и все сразу, точно по команде, начнут сигать над морем. 

«Гляди, мол, нашу гимнастику — не хуже вас можем 
орудовать...» 

Надоест это им — начнут в отдельности всякие фо- 
кусы показывать: один вверх животом перевернется и 
поплывет, другой кувыркнется, третий рыбку вверх 
подбрасывает. А темной ночью, когда по сторонам ко- 
рабля они начнут бултыхаться и плескаться, еще того 
лучше. Вода блестит, будто сера горит, синие искры 
рассыпаются. Ну, до того это красиво, что глаз нельзя 
оторвать. 

Люблю я, братцы, темные тропические ночи. Быва- 
ло, лежишь на заднем мостике в чем мать родила и 
смотришь, как заря догорает. Тихо, тепло. Корабль идет 
ровно, без качки. Команда спит. Все темней стано- 
вится. Море черное, как деготь. За кормой вода бурлит 
и светится. Вверху звезды горят, яркие, крупные. По 
середине неба Млечный путь, точно река, усыпанная 30- 
лотом. От движения корабля теплый ветерок тебя обду- 
вает, ласкает любовно, как мать ребенка... 

— Господи, как хорошо! — шепчешь, бывало, а по 
щекам слезы катятся. От восторга, значит... И все в ту 
пору мило: звезды, земля, море, каждая рыбка, козяв- 
ка, каждый листик, а больше всего — человек!.. 

Впереди покажутся отличительные огни, точно два 
разноцветных глаза,— красный и зеленый. Это идет на- 
встречу какое-то паровое судно. Мы обмениваемся с ним 
курсами. Л от всего сердца говорю ему вслед: 

— Попутного ветра... 

так уснешь с добрыми мыслями. Если на вахте не 
придется стоять, беззаботно спишь до утра, пока не 
услышишь команду: 

— Вставай! Койки вязать! 

Смотришь — уже солнышко встает, красное, свежее, 
точно в море выкупалось. Мы идем ему навстречу, а оно 
приветливо сияет, румянит море и наши лица... 

Хороши и светлые ночи. Бывает, что луна прямо над 
головой стоит. Мелкие звезды гаснут, остаются только 
крупные. Белеют накрытые парусиной шлюпки, блестят 
медные раструбы вентиляторов. Море залито сиянием 
и кажется беловатым, точно молоком разбавлено. Дале- 
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ко видно вокруг... Бывало, стоишь на вахте и разду- 
маешься. Настя на уме. В шелк ее нарядишь, самоцвет- 
ными камнями украсишь. Гуляем с нею ‘в тропическом 
саду. В нем самые красивые деревья. Птицы поют. 

куда ни глянь — все цветы, цветы. Солнцем бры- 
зжет, светом. В озерках ‚рыба играет. Ласкается Настя, 
любовные слова говорит... И все как наяву... 

Эх, эти тропические ночи! Здорово на воображение 
действуют!.. 

Иногда про свою деревню вспомнишь, Просяную 

оляну, и станет обидно до слез. В лесу она стоит, су- 

гробами завалена. Темные люди живут в ней, слушают 
зимнюю вьюгу, бьются в нужде, с нуждой умирают. 
И никогда им не узнать, как велика ‘земля, кто населяет 
ее, какие есть моря... 

Ну, да об этом не стоит говорить. 

Заходили мы на Цейлон. Там получили приказ из 
Петербурга вернуться обратно в Россию. | 


Забыл я вам, ребята, сказать: с офицерами нужно 
держаться умеючи. А то ни за что пропадешь. Не в по- 
хвальбу будь сказано, я мог с ними ладить. Им никогда 
меня не раскусить, а я каждого из них насквозь вижу. 

кого какой характер, кто знает морское дело, а кто 
только языком берет,— ничего от меня не скроешь! По- 
явится новый офицер на корабле — я сейчас же пригля- 
дываться начинаю к нему. Важно изучить его, чтоб 
уметь потрафить и не быть грязечерпалкой. Разные из 
них бывают. Один любит, чтобы на чин выше хватить, 
когда его величаешь, другой — чтоб обо всем спраши- 
вать у него. Случалось, иной начнет выведывать меня. 
А яему столько понакручу, что сам дьявол ногу сломит. 
И все-таки однажды обмишулился, так обмишулился, 
что чуть лычки с меня не содрали. 

На канонерской лодке был у нас старшим офицером 
лейтенант Краснов, толстый, короткий, как мортира; 
усы большие и торчали в стороны, как выстрелы на ко- 
рабле, глаза водянистые. За чудаковатого считался. 
Каждого матроса звал Микитой, а матросы прозвали 
его этим именем. К команде очень свиреп был. А когда 
подвыпьет порядочно, ходит по кораблю и кричит: 

— Я китайский император. 

Со всеми целуется. 
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— С вами,— говорит, — молодцы, я могу все нации 
вдребезги разнести... 

Однажды вижу я— в носовом отделении. бычачьи 
рога валяются. Жорошие такие рога, большие, но на ко- 
рабле они ни к чему. Я их выкинул в море. А оказалось, 
что старшой отдавал их столяру отделать. Узнал он 
о моей проделке и семафорит пальцем: 

— Эй ты, Микита, поди-ка сюда!.. 

Подхожу. 

— Ты выкинул рога за борт? 

— Так точно, ваше высокобродье, потому, как пред- 
мет неподходящий... 

Перебивает меня сердито: 

— Да как ты смел? Ты понимаешь, это мои рога? 

А я возьми да и брякни: 

— Виноват, ваше высокобродье, я думал, бычачьи. 

Он ажно присел, золотые зубы оскаливши. Вставные 
они у него были. Попало мне порядочно. А главное — 
взъелся с этих пор на меня, беда как! И все грозился: 

— Я тебя, Грачев, проучу! 

Несдобровать бы мне, если бы вскорости не застре- 
лился он. Вестовой рассказывал, что жена у него 
с каким-то богачом спуталась, вот он и лишил себя 
жизни... 

После второго заграничного плавания меня в боцман- 
маты произвели. Значит, еше легче служба пошла... 
С тех пор я на этом броненосце плаваю. Каждое лето 
по четыре месяца в кампании нахожусь, а зиму на 
берегу провожу. 

Ну-ка, кто там, подайте-ка фитиль. Закурю еще ра- 
зок. Вот... 

Одно время про Настю и совсем забыл. Случай та- 
кой произошел. 

Однажды в праздник пришлось отвезти офицеров на 
берег. Высадил я их с парового катера на пристань и 
пошел обратно к своему судну. На большом рейде оно 
стояло. Я тогда считался старшиной катера. Вижу, сол- 
нышко светит, но как-то сразу погода начинает свежеть. 
С востока черная туча надвигается, полнеба закрывает. 
Ветер все крепчает, быстро гонит ее на нас. Чайки бес- 
покойно летают, кричат. Быть, думаю, буре. И не ошиб- 

я... Не успели мы выйти ‘из гавани, как налетает шквал. 


8. А. С. Новиков-Прибой. Т. 1. 113 


Запенилось море. Все вокруг гудит, точно тысячи труб 
трубят. Кружатся вихри, поднимают воду, дробят ее 
в брызги. Гуча уж над нами. Дымится, будто небо го- 
рит. Солнца не видно. Море потемнело. Скачут белые 
волны, несутся куда-то, давят друг друга... Молния, 
гром. А ветер все сильнее бушует. Брызнул дождь. 
"Грудно глядеть вперед. До корабля еще версты две 
остается. 

Смотрю: с левого траверза маленький ялик кувыр- 
кается. В корме женщина сидит, под веслами — мужчи- 
на. Работает он веслами изо всех сил, а ветер уносит их 
- все дальше в море. Ялик то на дыбы встанет, то нырнет 
носом между волн. Не может справиться с бурей. Вот- 
вот катавасия произойдет. Кладу право руля и полным 
ходом к ялику лечу. Близко уже. Уменьшаю ход. На 
барышне лица нет. Вся мокрая, кричит что-то... Вдруг 
ялик подбросило на гребень волны и перевернуло. Му- 
жик за дно ялика ухватился. Барышню в сторону от- 
бросило. Барахтается она в воде, а волны через голову 
хлещут. Дрогнуло мое сердце. Кричу носовым матросам: 

— Крюк подайте! 

А сам катер мимо барышни направляю так, чтобы 
она с подветренного борта очутилась. Матрос один, 
вместо того чтобы только подать ей крюк, зацепил ее за 
плечо. Платье разорвалось, на голом Теле царапина 
видна. Бросаю руль, перегибаюсь через борт и хвать 
за волосы! Одним мигом выхватил ее из моря... Потом 
мужика спасли, ялик взяли на буксир и направились 
обратно к пристани... 

арышня дрожит, плачет, кашляет от соленой воды, 
не может слова сказать. Мужик скорее очухался. Рас- 
сказывает нам: 

— Мы, значит, с ей гулять выехали в море, с ба- 
рышней-то. Все, значит, ладно было. Она аж песни го- 
лосила. А тут этакое приключилось. А што спасли — за 
это, значит, спасибо. Магарыч поставлю. Только бы по- 
лучить с ее милости... 

— Что, спрашиваю, получить? 

— Да за провоз. Полтора целковых, значит, выла- 
дил... Ну, не довез обратно — верно... Дак разве, значит, 
я тут виноват?.. 

Дурашный мужик, жадный! 
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С пристани барышню отправили на извозчике домой. 

Вскоре я медаль получил за спасение, а командир 
при всей команде меня благодарил. Жоть не заслужил, 
но отказываться от награды не стоило. Потом от ба- 
рышни письмо получил. Ловко написано. Просит к ней 
зайти. 

Через две недели познакомился с барышней и с ее 
семьей. 

Приняли они меня, как родного. Барышню Ольгой 
Петровной величают. Отец ее доктором был, умер. Оста- 
лась старая мать да братишка-гимназист лет двена- 
дцати. Живут, по-видимому, не бедно: несколько ком- 
нат имеют, рояль, мягкие кресла, на стенах портреты 
висят... 

Невысокая Ольга’ Петровна, хрупкая, но очень прият- 
ная. Блондиночка, на щеках ямочки, глаза серые, весе- 
лые. Волосы пушистые, густые. Голосок звонкий, как у 
перепелки. 

После кампании я у них стал частенько бывать. Бы- 
вало, вырвешься из экипажа и прямо к ним. Чаек по- 
пиваешь, разговоры интересные слушаешь. Иногда Оль- 
га Петровна на рояле сыграет. Я все с расспросами при- 
стаю по ученой части. Здорово объясняла. Очень обра- 
зованная... Другой раз я начну заливать ей про наше 
житье-бытье: что на корабле делаем, как по морям хо- 
дим, что видим... 

— Ах, Никанор Матвеевич, как это интересно!—вос- 
торгается Ольга Петровна и глазами обласкивает. 

Все лучше ко мне относится. Мать и братишка тоже 
со мной дружат. Стал я у них будто свой человек. 

вот ходить бы мне к ним и ходить, да муть с ду- 
ши прочищать... Так нет же! Подставил мне дьявол но- 
гу: влюбился я в эту самую Ольгу Петровну до потери 
рассудка. Да и как и не влюбиться? Очень обольститель- 
ная девица. Глазами, улыбочкой так тебя и привора- 
живает, так и притягивает к себе. Говорить начинает, 
что ласточка щебечет. Называет меня «голубчиком», 
«милым». А то рядом сядем, из книжки начинает 
что-либо объяснять, а сама волосами до моего лица при- 
касательство имеет. Ну, известное дело, меня всего 
в жар бросает и перед глазами круги ходят... Иной 
раз смеется: 
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— От вас, Никанор Матвеевич, ароматом моря веет... 

— Это, — спрашиваю,— как нужно понимать? 

— Дав хорошем смысле, — отвечает. 

Словом, по всему выходило, будто и она приверже- 
на ко мне. Стал я задумываться: как теперь быть? 
День-другой не побываешь, не знаешь, куда деться 
от тоски тоскучей. А повидаешься, только больше 
в расстройство приходишь. Больно я азартный серд- 
цем... Жудеть стал. Лицо из черного в зеленое пре- 
вратилось. Глаза ввалились. Товарищи узнали, насме- 
хаются: 

— Дай-ка, Грачев, ход назад — и баста! С твоей ли 
рожей, на прожектор похожей, такую барышню прель- 
стить? Это все равно, что выше клотика залезть... 

А я чувствую, что не отстать мне от нее. Силушки 
нет. Точно стальными канатами пришвартовало мое 
сердце... 

Почему бы, думаю, ей не выйти за меня. Разве кто- 
нибудь может полюбить ее больше меня? Необразован- 
ный? Научит. Будут дети — в гимназию отдадим... 

Наступили святки. Невтерпеж мне... Жоть ложись да 
умирай... 

Решаю объясниться. А как объясниться, что ска- 
жешь? Это тебе не Настя. Ее не возьмешь на абордаж 
и не поижмешь к плетню. К ней нужно подойти осто- 
рожно, по-ученому... 

Прочитал я как-то в романе про любовь одного адво- 
ката. 9, вот как, значит, надо действовать! Ладно. Не- 
сколько ночей не спал, все обдумывал, как лучше подой- 
ти к Ольге Петровне и какие слова сказать. 

На первый день рождества побрился, почистился, в 
первый срок нарядился. Отправляюсь к ней. Откры- 
ваю дверь. С праздником поздравляю. Смотрит на меня 
и удивленно спрашивает: 

— Что с вами, Никанор Матвеевич? 

— Ничего, Ольга Петровна. 

— Вы больны? 

— Пока слава богу. 

Беспокоится обо мне, какой-то порошок дает, к док- 
фору советует сходить, старается развеселить меня. Ни- 
чего не помогает. На душе у меня ад кромешный. Мать 
с сыном в Питер уехали. Жочу воспользоваться этим 
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случаем и открыться — смелости не хватает. Посидел не- 
много и ушел. 

Опять не спал всю ночь. На второй день вроде шаль- 
ного стал. А когда к Ольге Петровне пришел, она даже 
испугалась. 

_ — У вас,— говорит‚,— страшные глаза... 

С расспросами пристает ко мне, хочет до причины 
допытаться. Я отнекиваюсь. 

— Лучше сыграйте что-нибудь,— упрашиваю ее. 

Села за рояль и ударила по клавишам. Зарыдали 
струны. Жалостливая песня... Без слов я почувствовал, 
будто про меня она составлена. И тут душу мою такое 
смятенье охватило, что брызнули слезы. Нагнулся я. Оль- 
га Петровна ко мне подходит, кладет руку на плечо 
и спрашивает участливо: 

— Вы, кажется, плачете? 

Хочу сказать ей, а в голове ни одной мысли. Забыл 
все хорошие слова. Только мотаю пустой башкой, ровно 
лошадь, оводов отгоняючи... 

— Что с вами? — пристает она.— Говорите же ради 
бога... 

Выпалил я, что первое на язык подвернулось: 

— Без вас я, что корабль без компаса... Не могу... 

— Я вас не понимаю... 

Мне тут нужно бы на одно колено стать и пальчики 
целовать, как в романе сказано. Может, что и вышло 
бы... А я, растяпа, облапил ее да в губы... 

Вырвалась она от меня и в угол забилась. Бледная, 
трясется, глаза большие. Руками за голову держится, 
шепчет: 

— Уходите... Я вас любила как спасителя, как род- 
ного брата... А вы вот какой... 

Понял я все... Екнуло у меня под ложечкой... Взял 
фуражку в руку, сделал поворот на шестнадцать румбов 
и направился к экипажу. Иду по улице, шатаюсь. Ме- 
даль «за спасение» к черту бросил... Теперь, думаю, ко- 
нец мне... И так мне стало тошно, что света божьего не 
взвидел... 

Кто-то схватил меня за плечо. 

Поднимаю голову — капитан первого ранга. Приди- 
рается: 
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—- Я тебе кричу — остановись, а ты не слушаешься!.. 

— Виноват, ваше высокобродье... 

— Почему фуражка в руках? Почему честь не отда- 
ешь» Пьяный? 

— Так точно, выпил малость... 

Вечером я уже в карцере сидел. На пять суток 
арестовали... Тут видения разные пошли. Что со мной 
было дальше — не помню. Очнулся я уже в госпитале 
недели через три. Белой горячкой хворал. 

когда вышел из госпиталя, в отпуск уехал. Опять 
с Настей любовь закрутил. И всю тоску как рукой 
сняло. Выходит — чем ушибся, тем и лечись. На этот 
раз до буквального дошел... Сынишка родился... Но 
это только на радость... Кончу службу — покрою грех 
венцом... 

Да, вот оно как... 

...Ого! Склянки бьют двенадцать. А с четырех нам 
на вахту. Пора отдохнуть, ребята. После как-нибудь еще 
поговорим... 


СЛОВЕСНОСТЬ 


Смеркалось. Наш флотский экипаж осветился огнями. 

Мы, новобранцы, только что кончили занятия с ру- 
жейными приемами. Переутомились, в руках и ногах за- 
мечалась дрожь. Жотелось отдохнуть, но уже пробило 
пять часов, просвистала дудка дежурного по роте, а 
вслед за нею раздалась команда: 

— На словесность! 

Все новобранцы нашего взвода, в котором насчиты- 
валось сорок человек, бросились по этой команде к месту 
учения, молча рассаживаясь по передним койкам. Ста- 
ло тихо. Только на дворе выла вьюга, залепляя снегом 
окна. Со стены, увешанной разными правилами и ин- 
струкциями, сурово смотрел на нас портрет какого-то ад- 
мирала. 

Пользуясь отсутствием инструктора, новобранцы 
озирались кругом, но робко и нерешительно. Лица у 
всех были пасмурны, в глазах отражалась гнетущая тос- 
ка. Жизнь казалась постылой и бессмысленной. 

Рядом со мной уселся новобранец Капитонов, рослый 
парень, угловатый, с приплюснутым книзу лицом. Он 
согнулся, съежился, словно стараясь быть незамет- 
ным. Тяжело ему было на службе. Выросший в деревне, 
не видавший никогда города, он совершенно растерялся, 
попав в чуждую ему обстановку. Военное искусство да- 
валось ему с невероятным трудом. В особенности он ни- 
как не мог усвоить словесности, которая для него, не- 
грамотного, была какой-то непостижимой мудростью. Не 
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проходило ни одного дня, чтобы он не подвергался за 
нее жестокому наказанию. И запуганный, задерган- 
ный, забитый, он иногда производил впечатление почти 
идиота. 

У нас с ним был один шкаф, разделявший в заднем 
ряду наши койки; вместе мы пили чай, вместе ели те за- 
куски, какие приходилось иногда покупать в лавках. По 
вечерам, беседуя с ним, я подбадривал его, помогал 
ему разобраться в уставе, заступался за него, когда над 
ним начинали смеяться другие новобранцы. Он относил- 
ся ко мне с большой любовью. 

Пришел наконец инструктор Храпов. Сухой, но ши- 
рокоплечий и жилистый, он обладал большой физиче- 
ской силой. Это был один из стрелков, которые, пройдя 
армейскую школу, считаются лучшими специалистами по 
строевому учению. Он с важно надутым видом усел- 
ся против нас на стуле. 

Лицо его, усеянное веснушками, было полно самоуве- 
ренности, большие усы ощетинились. 

На этот раз он казался нам особенно злым. Дело в 
том, что утром, понадеявшись друг на друга, никто из 
новобранцев не принес ему чаю. Это его взорвало. 4е- 
лая нас наказать, он приказал привязать к чайнику 
длинный шнур, а мы все, сорок человек, ухватившись за 
него, отправились на кухню за чаем. Шли в ногу, рас- 
певая: 


Дулась, дулась, перевернулась, 
Перевернулась и согнулась 
В три дуги, дуги, дуги. 


А он, сопровождая нас, командовал: 

— Ать! Два! Не жалей глоток! Левой! Правой! 

Потом целый день он мучил нас строевым учением. 

появлением перед нами Жрапова все новобранцы 

точно замерли: они сидели неподвижно, неестественно 
выпучив на него глаза. 

Хмурясь, инструктор окинул нас взглядом и раскрыл 
перед собою военно-морской устав. 

— Наливайко! — крикнул он, заставив всех вздрог- 
нуть. 

— Чего изволите, господин обучающий? — вскочив, 
откликнулся белобрысый и юркий хохол. 

— Что такое канонерская лодка» 
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Наливайко ответил на это более или менее сносно. 

— Садись. 

Храпов начал обращаться к другим новобранцам. 
На присяге несколько человек срезалось. 

— Макаки сингапурские! — выругался он, Но, к 
удивлению всех, никого не ударил. 

Он прочитал несколько параграфов из устава и на- 
чал объяснять их своими словами: 

— Примерно, присяга... Раз дали ее, значит, баста: 
вы уже с головой и потрохами принадлежите царю-ба- 
тюшке. Не ропщи, стало быть, ни на что. Голод, хо- 
лод переноси. Потому как это — военная служба, а не 
свадьба... 

Он продолжал дальше в том же духе, выпаливая 
несуразные слова, а нам казалось, что кто-то молотком 
бьет по голове, вышибая из нее все мысли. 

— Поняли, головотяпы, что я говорил? — закончил 
Храпов, окидывая всех взглядом серых глаз. 

— Так точно, господин обучающий! — ответили но- 
вобранцы хором. 

— А теперь... Эй, ты, морда теркою, повтори то, что 
сказал я вам,— обратился он к новобранцу Быкову, у ко- 
торого лицо было изрыто оспою. 

Тот вскочил, зашевелил толстыми губами, но ничего 
не ответил. 

— Я от тебя ответа жду, а ты, точно корова, только 
жвачку жуешь... 

— Так что, окромя государя, часовой никому не дол- 
жен отдавать винтовки... брякнул наконец Быков и 
сам испугался. 

— Вот те на!-—вскрикнул Жрапов, хлопнув рукозо по 
бедру.— Полюбуйтесь на этого молодца,— ядовито улы- 
баясь, обратился он к нам.— Ты ему про мачту-грот, а 
он себе палец в рот. О чем я вчера говорил, он мне сегод- 
ня повторяет, как есть бревно! А ведь, ежели правиль- 
но рассудить, должен быть бы умным парнем. Глянь- 
те-ка на его рожу: сам черт на ней арифметику выписал. 

Он повернулся к Быкову и, склонив голову набок, лу- 
каво прищурил один глаз. | 

— У тебя баба есть?» 

— Никак нет. 

— А матка? 
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— Где» 
— В деревне осталась. 


— Ты, может, по маткиной сиське соскучился, ди- 
тятко родимое, а? 


Новобранец стыдливо потупился. 

— Я тебя выправлю! — сказал Жрапов и кулаком 
ударил новобранца в подбородок так, что у того щелк- 
нули зубы. 

Инструктор, пытливо осмотрев всех, остановил свой 
взор на Капитонове. 

— Кто у тебя экипажный командир? 

Мой сосед вздрогнул и рванулся с койки, точно кто- 
нибудь его толкнул. 

— Его высокоблагородие капитан первого ранга... 
ранга... Борщей. 

— Брешешь! 

Капитонов назвал еще несколько фамилий. 

— Молчи уж! — оборвал его Жрапов.— Недоруб- 
ленный! Послушай вот, что тебе Стручок скажет. 

„Новобранец, метко прозванный такой кличкой, тон- 
кий и высокий, со всегда согнутой спиной, пользовав- 
шийся у инструктора особой милостью, ответил почти 
скороговоркой: 

— Его высокоблагородие капитан первого ранга Ка- 
пустин, господин обучающий! 

— Молодец, Стручок. 

— Рад стараться, господин обучающий. 

— А ты, кукла заморская, поди сюда! — крикнул ин- 
структор на Капитонова. 

Зная, зачем его зовет Жрапов, новобранец прибли- 
жался медленно, дико озираясь, точно ища себе спа- 
сения. 

Инструктор постучал кулаком по его голове, потом по 
своей табуретке, прислушиваясь при этом одним ухом, 
посмотрел на нас и заявил: 

— Олдинаковые звуки получаются... 

Услышав приказание нагнуть голову, новобранец сде- 
лал и это покорно и безмолвно. 

— Я тебе на шею пластыри приложу. 

При каждом ударе по шее Капитонов тыкал головою 
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вниз, точно огромная птица, клюющая свою находку. Ра- 
за два он падал на колени, поднимался и снова стано- 
вился в прежнюю позу. 

Возвращаясь на свое место, он в довершение всего 
зацепился за чьи-то ноги и сильно споткнулся. 

— Тюлень! — рявкнул ему вслед Храпов. 

Словесность продолжалась. чем дальше она шла, 
тем злее становился инструктор. Горячась, он потрясал 
в воздухе кулаками. [1е, кто на чем-нибудь сбивался, 
подвергались наказаниям, какие только приходили ему 
в голову. 

Спустя полчаса у двоих были окровавлены лица, 
трое стояли на матросских шкафиках, выкрикивая: 

— Я — дурак второй статьи! 

— Я — дурак первой статьи! 

— Я — глуп, как пробка! 

В то же время один новобранец, засунув голову 
в печку и называя свою фамилию, повторял слова инст- 
руктора: | 

— У Пудеева кобылья голова... Он словесности не 
знает. 

И к каждой фразе прибавлял самую гнусную матер- 
щину. 

Дошла очередь и до меня. 

— Что такое знамя? 

На это я ответил без малейшего затруднения, так 
как весь устав вызубрил наизусть. 

Приказано было сесть. 

ЖХрапов снова взялся за Капитонова. 

— А теперь ты повтори, что он сказал. 

Капитонов весь встрепенулся. 

— Знамя, господин обучающий, есть...— моргая гла- 
зами, быстро заговорил было он и сразу осекся.— Зна- 
мя... хоругва... 

— Ну? — не отставал от него Жрапов, глядя ему 
в лицо. | 

Капитонов, напрягая мысль, морщил лоб. Губы его 
вдруг посинели, в глазах светился животный ‘страх. На- 
конец, сокрушенно мотнув головою, он забормотал что 
попало: 

— Потому живот не жалея... Святая хоругва... До по- 
следней крови... Часовой... 
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— Стой ты, дубина стоеросовая! — остановил его 
Храпов.— Ну, чего ты мелешь?» Нет, измучился я с то- 
‘бою совсем. Жоть кулаки мои пожалей: отбил я их 
о твою дурацкую башку. А все без толку. Тебя, видно, 
учить, что на лодке по песку плавать... 

И, не желая затруднять себя больше, он обратился 
ко мне: 

— А ну-ка, смажь ему разок по карточке. Да хо- 
рошенько, смотри! 

Я отказался выполнить такое приказание. 

Храпов стиснул зубы. Лицо у него стало багровым. 
Сверкая глазами, он несколько секунд смотрел на ме- 
ня молча, а затем строго приказал: 

— Капитонов! Если он не того, то ты ему пару горя- 
чих привари! 

— Слушаюсь, господин обучающий! — ответил тот, 
оборачиваясь ко мне. 

Не успел я произнести ни одного слова, как по моему 
лицу раздались один за другим два сильных удара. 

олова моя сначала мотнулась в одну сторону, а за- 
тем — в другую. Из глаз посыпались искры. В ушах 
зашумело. 

— О мерзавец! За что ты меня ударил? — задыха- 
ясь от негодования, крикнул я в диком исступлении. 
Сердце бурно забилось. Я задрожал весь. Все мое су- 
щество охватило безумие и неумолимое желание бро- 
ситься на Капитонова, рвать его, рвать до тех пор, пока 
не истощатся последние силы, но это продолжалось 
одно лишь мгновение, а затем я беспомощно сва- 
лился на койку. Что было со мной дальше,— я ничего 
не помню. 


В этот вечер я долго бродил по двору, осыпае- 
мый холодным снегом, с болью в голове и с горечью 
в сердце. 

Время приближалось к полуночи, когда я вернулся 
в камеру. Газовые рожки, наполовину привернутые, го- 
рели слабо. Кругом было сумрачно. Новобранцы, уто- 
мившись от работ и учебных занятий, крепко спали. Дре- 
мал и дневальный, привалившись к стене около дверей. 
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Воздух был тяжелый, спертый, пахло прелыми онучами. 
Я прошел к своей койке и начал раздеваться. 

Капитонов еще не спал. Опустив голову, он сидел на 
своей койке, убитый и жалкий. Лицо его сделалось тем- 
ным, взор неподвижно устремился в одну точку. Заме- 
тив меня, он повернулся в мою сторону. 

— Брат, прости...- еле слышным, дрожащим голо- 
сом произнес он, не глядя на меня, и по его щекам 
крупными каплями неудержимо покатились слезы.— 
Еи-богу, не знаю — как это я... Никогда больше... 
никогда... Бей меня... Сколько хочешь бей... Только 
прости... 

Дальше он не мог говорить. Голос его оборвался и 
замер в глухом рыдании. Он опустился передо мной на 
колени, тыкаясь головою в мои ноги. И только видно бы- 
ло, как вздрагивало его большое тело, да слышались 
прерывистые всхлипывания... 


ПОРЧЕНЫЙ 
| 


В семействе Колдобиных ждали сына, солдата, кон- 
чившего срок службы. 

Приготовляясь к встрече, не скупились ни на какие 
расходы: натолкли пшена для блинов, обрекли на за- 
рез пеструю хохлатую курицу и, достав солоду и хмелю, 
наварили браги. 

Захар, чернобородый мужик, порядком изломавший- 
ся от непосильной работы, человек степенный и всеми 
уважаемый в селе, был очень доволен тем, что нако- 
нец-то сын возвращается домой. Работал много, не по- 
кладая рук, однако дела его налаживались плохо. Рань- 
ше он жил почти не зная нужды, но с тех пор, как Петра 
взяли на службу, хозяйство пошло на убыль. Пришлось 
много израсходовать на проводы сына и лишиться хоро- 
шего помощника. А спустя год пожар спалил его двор, 
и потом, как на грех, околела лошадь. И хотя он по- 
строил новую просторную избу в семнадцать веннов, 
с сенями и маленькой горенкой, купил другую лошадь, 
но по уши залез в долги местным богачам. 

Теперь Захар бодрее стал носить лохматую голову 
и, поглаживая черную бороду, слегка посеребренную се- 
диной, думал лишь одно: 

«Скорее бы Петр приехал! А там — бог даст, попра- 
вимся». 

Не говоря никому ни слова, он заботливо начал устра- 
ивать в горенке коник, а когда кончил работу, усме- 
хаясь, объявил: 
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— Для солдата с Матреной... 

Мать, дряхлая, худая, со сморщенным лицом и по- 
тускневшими глазами, однажды, ковыляя, сама отпра- 
вилась в лес. Тяжело было ей: ноги отказывались слу- 
жить, глаза плохо видели,— но все-таки благополучно 
вернулась домой, принесла молоденьких груздочков, ко- 
торые посоливши спрятала в погреб. 

— Угощу его от своих трудов,‚— говорила она, доволь- 
ная и радостная. 

Повеселел и старший сын Федор, мужичонка хилый, 
с тонкими ногами и сухим землистым лицом, оброс- 
шим реденькой рыжей бородкой. Глаза его глядели вя- 
ло, тело, надорванное тяжелыми работами, просило от- 
дыха. 

Но больше всех радовалась солдатка Матрена, бе- 
локурая, статная молодуха. 

— А мой Петька скоро, чу, придет! — сообщала она, 
встречаясь с соседями. 

— Значит, пожируешь,— смеясь, отвечали ей.— До- 
вольно, наговелась, чай, бабочка, без мужа-то. 

— НУ, вам только про это... 

Матрена смущалась, голубые глаза ее становились 
веселыми, как майское солнце. 

Никогда не забыть ей, сколько слез пролила она, 
провожая мужа в солдаты. 

Только спустя месяц после разлуки, когда родила 
она мальчика, стало легче. 

Теперь Яшке шел четвертый год. 

Он был здоровый, резвый, черноглазый, как отец, 
и часто, улыбаясь, Матрена думала о том, как дово- 
лен будет ее муж, что она родила ему такого хорошего 
сына. 

— На будущее лето надо Запотинскую чищобу рас- 
чистить, — постоянно заявлял теперь отец.— Хотел у ба- 
рина прихватить десятин пяток, да учитель бает — по- 
дождать надо. Может, прирезка будет. Как думаешь, 
Федор, а? 

— Что ж тут думать! Конечно, расчистим, раз лиш- 
ний работник прибавится,— отвечал Федор. 

— Где-то теперь мой Петенька» — тяжело вздыхала 
мать. 
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— НПоди, по чугунке запузыривает,— предполагал 
кто-нибудь. 

— А может, уж к деревне подъезжает,— нетерпели- 
во вставляла Матрена. 

И те, что сидели у окна, невольно оглядывались на 
улицу — днем пустую, вечером темную. 


П 


Был конец августа. Праздничный день выпал на ди- 
во ясный и теплый, как ‘будто среди лета. Только золо- 
тые листья на деревьях, горя под косыми лучами солн- 
ца, возвешали о приближении осени. С улицы вместе 
с гамом детей, бегавших взапуски, доносился звонкий, 
заливчатый тенор приезжего торговца: 


Э-эй, яблоки спелые, 
Румяные, белые... 
Дсвки-молодухи, 
Старые старухи, 
Выбегайте из хат, 
Бери нарасхват... 


Колдобины, вернувшись из церкви, только что 
пообедали, бабы уже убирали посуду со стола, мужики, 
позевывая, собирались пойти на сеновал отдохнуть. 
Вдруг, заглушив весь шум улицы треском колес и зво- 
ном колокольчиков, подъехал к дому в сером облаке пы- 
ли тарантас, запряженный парой коней. Колдобины пе- 
реполошились — не начальство ли? Но испуг тотчас сме- 
нился радостью, когда жена Федора, Химка, взглянув 
в окно, громко закричала: 

— Родимые! Да ведь это наш солдат! 

На мгновение все в избе онемели, словно задохнув- 
шись, но сейчас же шумно и бурно бросились на улицу. 

Навстречу им важно, не спеша вылезал из таранта- 
са высокий и широкоплечий мужчина в гвардеиской фор- 
ме. На круглом, с заплывшими черными глазами, лице 
густо распушились большие усы, а от них вплоть до 
висков простирались курчавые бакенбарды. На плечах 
Петра было по три унтер-офицерских кондрика, а на 
груди красовалась медаль за отличие. Заметив выбе- 
гавших из избы людей, он задрал кверху голову, удив- 
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ленно посмотрел на них и, точно маршируя, двинулся 
навстречу. 

Первая бросилась ему на шею мать. 

— Петенька, родной!.. Ясное мое солнышко... Госпо- 
ди... счастье-то какое!.. 

Едва выговаривая слова, она долго целовала лицо и 
голову сына, а по морщинистому лицу обильно текли 
слезы. 

Сын, согнув широкую спину, поддерживал мать под 
мышки, деревянно ворочал головою из стороны в сто- 
рону и невнятно мычал. 

— Ну, ладно тебе, старуха, другие ждут,— вытяги- 
вая губы, сказал Петр. 

С Петром обнимались и целовались сначала отец, 
брат, жена брата,— он позволял всем троекратно при- 
ложиться к щекам и пыхтел, а когда наконец, зардев- 
шись, к нему подошла Матрена, он вдруг остановил ее, 
выдвинув вперед большую красную руку. 

— А ты тут без меня как жила? Честно? — строго 
спросил он, и его бакенбарды подвинулись к ушам, а 
усы ощетинились. 

атрена, вздрогнув, опустила глаза, оросившиеся 
слезами. 

— Что ты, Петенька, господь с тобой! — торопливо 
вступилась за нее свекровь.— Да она тише воды, ни- 
же травы. 

— Верно, верно,— ласково подтвердил отец, подтал- 
кивая сноху к сыну. 

Искривив лицо усмешкой, солдат подмигнул отцу. 

— НУ, ладно, я обо всем дознаюсь. 

И позволил жене, как всем, трижды поцеловать себя. 

Пошли в избу, неся грузный багаж солдата. 


Яшке отец не понравился; мальчика испугали бакен- 
барды, — солдат напомнил ему пристава, который прош- 
лой осенью свел у них за подати коров, после чего все 
плакали, а Яшке перестали давать молока. На улице 
он не подошел к отцу, мать в радостях забыла о нем, а 
когда вошли в избу, он незаметно шмыгнул на полати 
и, высунув оттуда голову, как зверек, наблюдал за всем, 
что происходило в избе. 

— Где же мой сын? — спохватился солдат, строго 
оглядываясь. 
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— Яшек, внучек! — позвала бабушка. — Куда он, по- 
стрел, запропал? 

— Он тут был,— сказала мать, виновато суетясь. 

— Как же ты мне его не представила? — постукивая 
ладонью по столу, начальнически спрашивал Петр.— 
Где же он, а? 

Из сеней чей-то голос предательски сказал: 

— На полатях! 

Мальчика пришлось стащить насильно. Он сопел и 
отбивался. 

А когда все-таки его поставили перед отцом,— опу- 
стил упрямо голову, не желая взглянуть ему в Лицо. 

— Ты чего же не глядишь на меня? — спросил отец. 

Яшка еще ниже склонил голову, засунул в рот палец. 

— Какой ты, брат, неуч‚— сказал солдат, наклоня- 
ясь и поднимая сына, чтобы поцеловать его. 

— Не бойся, Яшек,— ободрял дедушка.— Види- 
мость у тебя, Петруха... внушающая, вот он и оробел... 

Яшка вдруг заплакал и, вырываясь из рук отца, 
начал бить его руками и ногами. 

— 9, паршивец! — Петр неосторожно толкнул сына, 
мальчик упал на пол, завизжал, как поросенок, и, вско- 
чив, стрелой вылетел на улицу. 

— Жорошо обучила, нечего сказать! — укорил сол- 
дат жену, метнув на нее сердитый взгляд. 

— Вишь, испужался,— робко оправдывалась Мат- 
рена.— А то он страсть какой ласковый! Подожди, 
Петенька, он пообыкнет... 

— Для кого Петенька, а для тебя Петр Захарыч! — 
оборвал ее муж. 

Жена, ежась, потупилась, а мать вздохнула: 

— Ох-хо-хо| 

— Зря это ты, Петр,— заметил Захар, укоризненно 
качая головой.— Это, брат, зря! Жена у тебя — слава 
богу — всем на зависть, а ты... ты погоди... 

В избе воцарилась неловкая тишина. Лица стали 
пасмурными. 

Вошли соседи и, здороваясь с солдатом, нарушили 
тягостное молчание. В избе снова все ожили, заверте- 
лись, заговорили. Бабы накрывали на стол, Федор при- 
нес четверть водки, а Петр, раскрыв чемодан, начал раз- 
давать подарки. Отцу и брату досталось по паре сапог; 
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матери — большая Теплая шаль; снохе — красный с 
белыми горошками платок. Вынимая вещи из чемода- 
на, солдат важно надувал щеки, и бакенбарды его ше- 
велились. 

— АД тебе после дам,— сказал он жене. 

— Спасибо, Петень... Петр Захарыч,— ответила ти- 
хо она. 

Раздав подарки, Петр зачем-то вытер руки о штаны, 
достал из чемодана фунтов пять вареной колбасы, 
кусок сыра, бутылку малороссийской запеканки. 

Мужики, бабы и ребятишки смотрели на него, рази- 
нув рты. Все были окончательно поражены, когда сол- 
дат поставил на стол большой новый самовар, блестев- 
ший, как солнце. В селе чай пили всего лишь четыре се- 
мьи. А тут вдруг, шутка сказать, и Колдобины тоже бу- 
дут чай пить! 

— Ну-ну! — послышалось в сенях.— Вот оно как! 
Ушиб... 

Солдат торжествовал. 

— Не надо бы эту штуку-то,— сказал ему отец, кив- 
нув головой на самовар. 

— Ах, папаша, ну для чего вы так говорите? Я те- 
перича без чаю не могу обойтись! 

— Может, оно и так, да только... того... 

Старик вздохнул и поскоблил затылок. 

— А что такое? | 

— Недоимка есть, ешь ее мухи! Вот что. Да и хлеб- 
ца хватит только до масленицы. Нужды много... 

— Ничего, папаша, у нас хватит! — Солдат похлопал 
себя по карману. 

— У нас весьма хватит! — повторил он. 

Люди зашушукались, завздыхали —в иных гла- 
зах загорелась зависть, а иные оттенились грустью и 
печалью. 


Ш 


Вечером изба Колдобиных была переполнена людь- 
ми, в открытых окнах торчали лохматые головы. Всем 
хотелось посмотреть на богатого солдата. 

Он сидел в переднем углу. С правой стороны его отец 
с матерью таяли улыбками, с левой — тесть, и дальше 
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вокруг стола — осталькые родственники. Дошибали вто- 
рую четверть, уже слышались пьяные голоса, говори- 
ли все разом, перебивая друг друга, никого не слушали. 
Й только, когда раздавался важный голос солдата, н®- 
которые из уважения к нему замолкали. 

— Вы то поймите, православные, ведь я за рыжего 
мерина сорок целковых заплатил,— ерзая по лавке, пе- 
чально рассказывал тесть солдата, морща изношенное 
лицо, словно собираясь заплакать.— Можно сказать, 
всю деньгу убухал. А он, дьявол, слепой оказался! Как 
это, а? 

— Вот пустозвонный балабан! — перебил его кто- 
то.— Сто раз слыхали это. 

— Ублажил ты меня, Петр, ах, как ублажил! — 
бормотал Федор, хлопая солдата по плечу.— Как хва- 
тил Я ее, красненькую-то, так, понимаешь ли, в самые 
кости ударила! ЕиИ-богу! 

—щ Запеканка-то» — осведомился сосед. 


— Она| 

— Да-а. 

Некоторые из гостей пробовали сыр, но, пожевав, 
сплевывали в руку и незаметно выбрасывали под стол, 
тщательно вытирая руки о платье. 

— А что же сыр никто не ест? — спросил солдат. 

— Да без привычки не по нутру он нам,— объяснил 
один из гостей. | 

— На мыло больно смахивает, притом же воняет, — 
добавил другой, более смелый. 

— Эх вы, мужичье, сами вы воняете! — презритель- 
но качая головой, усмехнулся Петр и, отломив кусок 
сыра, начал есть его, как редьку. 

Хмелея, он куражился все больше и больше, же- 
лая удивить публику «благородными» манерами, усво- 
енными на службе, и становился все грубее. Всем было 
смешно, когда он то вдруг надувался, как индюк, то рвал 
и крутил усы с такой силой, что верхняя губа отто- 
пыривалась в ту или другую сторону, то, нахмурив- 
нгись, прикладывал указательный палец ко лбу, как буд- 
то что-то соображая. По временам голова его заки- 
дывалась назад, и глаза сурово и пронзительно оста- 
навливались на людях, точно он производил инспектор- 
ский смотр. 


132 


— Душно у вас! — нюхая воздух и морща нос, за- 
явил он и, достав из кармана носовой платок, начал им 
обмахиваться. 

— Окна открыты,— заметил отец, который хоть и 
пьян был, но все время искоса поглядывал на сына. 

В публике шептались: 

— Для ча это он так? 

— Этак-то попадья в жару делает... 

Солдат привстал и, скосив глаза, брезгливо осмот- 
рел людей, толпившихся в избе. 

— Э--э-э,— тянул он, как ротный командир, когда 
тот хотел ‘вызвать из фронта какого-нибудь солдата. 

— Вот ты, трегубый, поди-ка сюда,— произнес на- 
конец он, подзывая молодого парня с рассеченной 
губой. 

— Меня, что ли? — приблизившись, спросил тот. 

— Да, да, братец. Достань-ка мне э-э-э... сногсши- 
бательной микстуры да крендельков э-э-э... полпудика... 

—щ Вот это дело! — восторгались мужики. 

— Довольно бы, сынок,— вступилась мать. 

— Не перечь мне, мамаша! Пусть знают, кто такой 
Петр Захарыч и все прочее. 

Забрав деньги, парень мигом слетал к шинкарю. 

Водку начали подносить всем без разбора. Пили му- 
жики, бабы и ребятишки, закусывали кренделями. Шум 
усиливался, даже на улице под окнами орали песни, 
плясали. 

Солдат тяжело вылез из-за стола и, размахивая 
руками, громко заявил: 

— Петр Захарыч докажет вам, почем сотня гребеш- 
ков и все прочее|.. 

— Вот так воин! — раздавались голоса.— Этот со- 
крушит. 

— Федор, откроем мелочную лавочку, а? — расставив 
ноги и взяв фертом руки, обратился Петр к брату. 

— Жарь, Петро! — отозвался тот.— Жамки будем 
есть! Эх, разлюли малина|.. 

— Неужто можешь? — спросили мужики. 

— Я-то! Да я все ваше село куплю — и с вами и. ва- 
шими потрохами! Вы думаете — теперя я, как вы, на- 
возники? 
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Он достал из бокового кармана толстый новенький 
бумажник и начал вытаскивать из него одну за другой 
радужные кредитки. 

— Вот они, настоящие царские! 

Все так и ахнули от удивления, а у многих даже дух 
захватило. 

Послышались восклицания: 

— Деньжищш-то сколько, мать ты моя честная! 

— Пять, гляди, сотельных-то! 

— Да еще, кажись, есть! 

За окнами было слышно блеяние овец и мычание ко- 
ров: поднимая дорожную пыль, возвращалось с поля 
стадо. Солнце утопало в огненной пучине облаков. На 
деревьях и холмах за селом горел кровавый отблеск за- 
ката. Стекла окон зажглись пламенем. 

Петр, качаясь, вышел на улицу и, оглядев толпу, 
спросил: 

— Отвечай, кто хочет получить трешницу? 

Люди с недоумением смотрели на него, отодвигаясь 
подальше; кто-то негромко спросил: 

— За что же это такая милость? 

— А вот раз в ухо вдарю! 

Раздался смех, там — подавленный и завистливый, 
тут — обиженный и злой. 

— Эка, дураков нашел| — послышались голоса.— 
Диви бы большие деньги! А то только за зелененькую! 
Сто целковых! 

Через толпу быстро протолкался к солдату мужик 
лет сорока, сутулый, с чумазым лицом, обросшим жест- 
кой, бесцветной щетиной. Одетый в грязные, рваные 
тряпки, он походил на огородное пугало. 

Это был пастух Савка Безрукий, человек глупова- 
тый, многосемейный; он жил на задворках и бился 
в нужде, как рыба в сетях. 

— Сообразите-ка, дубье: ведь три пуда муки можно 
купить...— убеждал солдат. 

— За пятишницу можно,— сказал Савка. 

— Больше трешницы не дам! 

Савка, уступая, согнал цену до четырех рублей. 

— Ну, черт с тобой, пять гривенников прибавлю. 

астух задумался, испытующе оглядывая солдата— 
великана в сравнении с ним. 
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— Прибавь полтинку,— склонив голову набок, умо- 
ляюще попросил он.— Ну, что тебе стоит полтина? А мне 
она пригодится. И сам посуди: ты вон какой, анафема. 
'Греснешь не на шутку... может, изувечишь... 

— Ладно,— согласился солдат, ухмыляясь, и баки 
его отодвинулись далеко к ушам, а лицо стало квад- 
ратным. 

Получив деньги, Савка хватил два бражных ста- 
кана водки и стал столбом, крепко утвердив ноги 
в пыли. 

Мужики, увидев, что дело затеялось всерьез, преду- 
преждали пугливо: 

— Зря ты, Безрукий: век калекой будешь. 

— Ой, левша, повредит тебе мозги, узнаешь тогда 
кузькину мать... 

— Буде вам молоть-то,— отозвался пастух.— Ме- 
ня отец молодого оглоблей дубасил, и то ничего. 

Солдата попробовала было остановить Матрена, взя. 
ла его осторожно за рукав, но он грубо оттолкнул ее. 

— Прочь пошла, дура! 

Раза два он прошелся перед пастухом, поплевал в 
кулак и, нацелившись, размахнулся. Толпа вытяну- 
лась, замерла. Раздался глухой удар. Савка охнул и 
повалился на землю, как подкошенный, потом раза два 
медленно повернулся в пыли, вскочил на ноги, замычал, 
покружился на одном месте и, странно махая рукой, 
подпрыгивая, побежал вдоль улицы. 

— Тю-тю!.. Го-го-го|..— загудела толпа, смеясь и 
свистя. | 

Пробежав саженей двадцать, Савка упал ничком 
на землю, раскинув руки и подергиваясь. Изо рта и 
левого уха Текла кровь. 

— Деньги даром не пропали| — произнес солдат и, 
заржав, пошел в избу. | 

Около Савки молча сгрудился народ. Прибежала же- 
на и, склонившись над мужем, завыла во весь голос, 
за нею подбежали дети Савки и тоже заплакали. 

— Дышит — отлежится,— тихо заявил кто-то. 

{ена выпрямилась, грозясь на дом Колдобиных. 

— Что ты наделал, кобель бессовестный?.. Лопни 
твоя утроба!.. 

С помощью ‘соседей она потащила мужа домой. 
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В избе сначала встревожились, но за выпивкой ско- 
ро забыли о пастухе, и только Захар как-то серел, слу- 
шая сына, который все рассказывал, ломаясь: 

— Объявил это нам ротный: жиды бунтуют, против 
веры православной идут. Пригнали нас в город. А там 
такая кутерьма идет, что просто беда: вольные из жидов 
‹есиво делают. А те бегают, визжат, что-то гавкают. 
Не стерпели и наши молодцы... Эх, тут и рассказать-то 
нельзя: уж больно уморительно... 

Некоторые засмеялись. 

— Не по-божески это,— заметил Захар. 

— Эх, папаша, тут вам не понять. Надо сначала 
на службе побывать, да устав выучить, да знать, что 
такое внутренний врах, а потом разговаривать и 
все прочее. 

Закусив бороду, старик уныло качал тяжелой го- 
ловой. 

Разошлись гости уже поздно ночью, и на улице еще 
долго, почти до света, куролесили пьяные. 

° На конике, где солдат лег спать с жено1о, слышалась 
возня. 


— Нет, не можешь ты понять... ворчал Петр, икая 
от перепоя. 

— Миленький Петенька...— испуганно шептала 
Матрена. 

— 9Э, дура! 


— Петр Захарыч... Да я для тебя... 
— Тьфу!.. Как есть ду-урра... 


ГУ 


На второй день Захар и Федор встали с восходом 
солнца. У обоих позеленели лица, трещали головы, а 
внутри мутило. Начали опохмеляться, закусывая мало- 
сольными огурцами. 

Топилась печка. Матрена, держа в руках ухват, гре- 
мела чугунами. Лицо у нее было бледное, глаза недо- 
уменно-неподвижны. Старуха, сидя на скамейке и со- 
гнувшись, чистила картошку. 

В избу вошла жена Федора и, обращаясь к свекру, 
испуганно заговорила: 
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— Батюшка, с Савкой-то дело плохо! 

— А что? — спросил Захар, часто мигая.— Отчего? 

— Да Петруха-то ударил! За четыре рубля, что ли. 
Ожил, а встать не могет. И на одно ухо оглох. Домаш- 
ние ревут — будто покойник в избе-то. 

— Вот оно что! -— угрюмо промолвил Захар и на- 
хмурился.— Забыл я про это... 

— Не подставляй морды! — отозвался Федор, опро- 
кидывая в рот стакан водки. 

— Эх, денежки! — вздохнул старик, вспомнив, как 
солдат хвалился, показывая сторублевые бумажки. 

«Откуда они? — спрашивал себя Захар.— Тут что-то 
недобрым пахнет». 

И, подперев руками голову, задумался. Поведение 
сына показалось ему несуразным. Для чего, на самом 
деле, кривляться и корчить из себя барина? И зачем 
напрасно людей обижать? Пастуха чуть не убил, про 
евреев рассказывал бог знает что... А тут еще эти день- 
ги... В голове рождалось что-то тяжкое и темное, трево- 
жившее сердце. 

— Ах ты, господи.. 

Он встал и вышел на двор, а через несколько минут, 
громыхая длинными дрогами, ехал на лесопилку, где 
подрядился возить тес. 

Яшка, вскочив с постели и подозрительно оглядев- 
шись, подбежал к старухе. 

— Бабушка, есть хочу, — протянул он, теребя ее 
за сарафан. 

— Чичас, внучек, чичас,— проговорила старуха и до- 
стала с полки три кренделя. 

Яшка, запрыгав от радости, на одной ноге поскакал 
на улицу. 

Матрена, убравшись около печи, нарядилась в тем- 
но-синий китайчатый сарафан, бордовую рубаху, в голу- 
бой запон, надела на шею разноцветные бусы. Лапти 
заменила новыми котами с медными подковами. Такую 
роскошь она позволяла себе только в особо торжествен- 
ные дни. 

Однако настроение было грустное. Ночь с мужем вме- 
сто ожидаемой радости принесла горе. Он обошелся с 
нею так, что стыдно было вспомнить. Но еще хуже ста- 
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ло, когда она погнала к стаду коров. Бабы, собравшись 
на выгоне, судачили: 

— Солдат-то Колдобин как чванится... 

— Беда|.. А бороду себе как сделал —ой, ой! На 
черта похож. С ним, поди, спать страшно... 

Многие смеялись. 

— А денег, денег-то у него! Боже мой| Бумажек од- 
них половина чемодана. 

А Фекла, полная косоротая баба, сбоченившись, ре- 
зала без всякого стеснения: 

— Тришка-то, мужик мой, обсказывал: свистнул 
где-нибудь! Гляди, говорит, их всех в острог заберут, 
Колдобиных-то. Умереть на месте, не вру... 

Бабы с нею соглашались. 

Солдат встал часов в десять. Умывшись душистым 
мылом, он долго стоял перед маленьким зеркалом, мол- 
ча смазывая голову репейным маслом, а усы фиксатуа- 
ром. Потом натянул мундир и, принарядившись, ве- 
лел приготовить чай. Но никто не мог поставить са- 
мовара. 

— Эх вы, тамбовские волки! — насмешливо загово“ 
рил Петр, взявшись сам за дело.— Вам, видно, не чай 
пить, а только щи хлебать осметком! 

Скоро опять начали сходиться гости, и пьянство 
пошло снова. 

Солдат, подвыпив, позвал Матрену в горенку. 

— Ну, жена, довольно тебе ходить простой бабой!— 
сказал он и, раскрыв один из чемоданов, начал вытаски- 
вать из него подарки... Тут были платья, платки, 
корсет. 

Матрена застыдилась, фыркнула. 

— Ты что? — взглянув на нее, спросил солдат. 

— Дая, Петр Захарыч, и надеть-то не сумею этакое.... 

— НУ и горе же мне с тобой! Другая бы радовалась, 
а она вон что! Мужичка и все прочее! 

Отделив часть вещей, он подал ей. 


— Чтобы сию минуту преобразиться в барыню! 

— Лучше в другой раз...— взмолилась жена. 

— Ослушатьсяв 

— Голубок ты мой сизый, засмеют ведь меня. 

— Молчи, простокваша, а то — хлебалы разнесу! — 
сердито закричал он и матерно выругался. 
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Глотая слезы, Матрена раздевалась и стояла перед 
подарками, не зная, что делать с ними. Петр, много раз 
видевший, как одевались в публичных домах девицы, 
начал помогать жене, поругиваясь и хвастаясь своим зна- 
нием дела. 

— Где это ты научился? — вздохнув, спросила жена. 

— Не твое дело, шевелись знай. 

Когда Матрена вошла в избу, говор сразу смолк, и 
все уставились на нее изумленными глазами. Трудно 
было ее узнать в розовом батистовом платье с зеле- 
ными бантиками. Красные рабочие руки были нехорошо 
обнажены выше локтей. На животе обручем топырился 
лаковый ремень с широкой красной бляхой. В волосах, 
зачесанных на макушку, торчали роговые гребешки, бле- 
стя золотыми узорами и поддельными камнями. На 
ногах остроносые туфли с высокими каблуками и белые 
ажурные чулки. 

— Вот так штука| — промолвил Федор и, качнув- 
щись вперед, широко, глупо раскрыл рот. 

Тесть засуетился, выскочил из-за стола и, прыгая 
по-мальчишески, заговорил неискренне: 

— Матрена, да ты ли это? Зятек, дорогой мой, да 
она у тебя вроде королевы! Ёй-богу|! Ах, раздуй ме- 
ня горой! Свою родную дочь не могу признать! Ну и чу- 
до-юдо|.. 

Бабы обступили Матрену, оглядывая ее с ног до го- 
ловы, ощупывая руками. Они посмеивались, находя, что 
новый наряд к ней не подходит. \ 

— Деликатно, что и говорить... Только — не для на- 
шей это жизни,— нет, неподходяще будто. 

Матрена стояла, понуря голову, и от стыда не зна- 
ла, куда деться. Лицо ее настолько залилось краской, 
что, Казалось, вот-вот сквозь нежную кожу брызнет 
кровь. 

А Петр, довольный своей проделкой, ухмылялся и ли- 
хо крутил усы. | 

— Эх, Петр Захарыч! — юлил тесть.— Будь у ме- 
ня деньжонки, променял бы я своего слепого мерина. И 
во как покатал бы вас! А встретивши кого, гаркнул бы: 
сторонись, такой-сякой, сухой-немазаный! Не вишь —- 
становой со становихой едет! Тресни моя животина, ко“ 
ли вру! 
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— Не тужи, богоданный папаша, все устроим, — ска- 
зал солдат и полез в карман за бумажником. 

Люди вытянули шеи, жадно поглядывая в руки сол- 
дата. 

— Держи,— важно произнес Петр, подавая тестю 
десятирублевую кредитку. 


— Зятечек, разлюбезный мой! — восклицал тот, 
целуя ему руки. 
— Ну, довольно, довольно... говорил Петр, не от- 


нимая рук от сухих губ тестя. 

— Нет, подожди, зятек... Теперь я с лошадью... Сла- 
сибо! Где твои золотые ножки?.. 

Ползая на коленях, он целовал ноги солдата. 

Кто-то заметил: 

— Червь навозный! 

Потом, оттолкнув старика и шевеля на груди медаль, 
Петр бахвалился: 

— Служба, братцы, важное дело. Это хультура. Кто 
из вас может понять такое слово? 

Мужики, хлопая глазами, молчали. 

— Где же им! — вздохнула мать. 

Поглядев на всех, он продолжал: 

— Понять ее надо, хультуру-то. Через нее мужик-зем- 
лерой, можно сказать, делается кавалером по всем 
статьям... Значит, цперемониальным становится и все 
прочее... 

— Сколько ума набрал! — восхищался тесть. 

— Есть у вас на селе просветительные и благород- 
ные люди? — спросил солдат. 

— Да как сказать? — мялись мужики.— Вот разве 
поп. 

— А учитель? — вставил кто-то. 

— Это правильно,— подхватил Федор, оживляясь.— 
Яков Петрович, учитель наш, человек — эх, башка|.. 
Поп рядом с ним — шлея мочальная. Пойми: что поп 
заганет, то учитель отганет, а что учитель попу заганет, 
то поп, хоть тресни, не отганет! 

— Значит, не стыдно с ним подружить и все про- 
чее? — осведомился солдат. 

Мужики наперебой расхваливали учителя: 

— Ах, чудак этакий! Да Яков Петрович у нас чело- 
век первейший... 
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— Ежели рассказывать начнет, как жить надо, так, 


брат ты мой, аж дух захватывает! До слез доведет... 

— Это что! Он законы знает! Прошение может на- 
пороть: хоть к земскому, хоть к губернатору — куда 
ВГОДНО... 

Через некоторое время все поднялись и вышли на 
улицу, распевая песни и приплясывая, но веселье было 
какое-то тяжелое, вынужденное, напоказ. 

Солдат, окруженный пьяной толпой, шагал твердой 
походкой, заложив назад руки и держа в зубах папи- 
росу. Голова его была запрокинута вверх, точно он 
смотрел на небо. 

Рядом с ним, понурившись, шла жена в новом пла- 
тье; оно уже лопнуло под мышками, и в прорехах вид- 
нелась подкладка. Всегда проворная, гибкая и легкая, 
она теперь шагала, как деревянная кукла, неуклюже 
тыкая ногами в пыль и траву. Тесные туфли больно 
сжимали ноги. Туго стянутый корсет давил грудь. Кру- 
жилась голова. [Шо временам ей казалось, что она идет 
на ходулях; едва удерживаясь, чтобы не упасть, она поо- 
тягивала руки вперед и чувствовала себя обиженной, вы- 
ставленной на посмешище людям. 

Гуляющих сопровождали дети. Их было много, они 
сошлись со всего села. Из домов, отрываясь от работ, 
выбегали бабы и девки и, увидев странное зрелище, 
громко хохотали. 

Петр Колдобин хмурился и, кривя лицо, громко го- 
ворил: 

— Идиотский народ... 


У 


Как-то после обеда Петр отправился к учителю. 

Когда он подошел к школе, учеников только что рас- 
пустили. Словно саранча, высыпали они на улицу, 
прыгая и толкая друг друга. 

— Солдат бритый, нос подбитый! — кричали они 
Петру. 

— Брысь, поганые котята! — затопал он ногами. 

Дети, как горох, рассыпались в разные стороны, но, 
отбежав, стали кричать еще громче, показывая языки. 
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— Ах, шушера этакая, — ворчал он, грузно подни- 
‘маясь по лестнице в школу. 

В учительской комнате за столом сидел молодой че- 
ловек, невзрачный, подслеповатый, с русыми волсса- 
ми, подстриженными в кружок, как у деревенских пар- 
ней. Он был без пиджака, в одной черной косоворотке, 
полпоясанной ремнем. 

— Скажи, почтенный, где тут учитель Яков Петро- 
вич» — обратился к нему солдат, загородив своей огром- 
ной фигурой всю дверь. 

— Это я,— ответил тот, вставая. 

Нетр сверху вниз посмотрел на него, однако расшар- 
кался: 

— В таком случае — наше вам почтение! 

— Здравствуйте, — подавая руку, ответил учитель. 

— Честь имею объявиться: Петр Захарыч Колдо- 
бин, старший запасной унтер-офицер М-ского полка. 

— Так, так, очень приятно. 

Петр развалился на стуле. 

— Вы ко мне по какому-нибудь делу? — застенчи- 
во спросил учитель. 
°’ — Нет, я просто покалякать с вами, как полагает- 
ся понимающим людям. С образованным человеком, 
знаете ли, приятно время провести и также все прочее. 
А то кругом — мужики одни, неучи. Никакого понятия 
не имеют о благородстве. Прямо тошно с ними. 

Учитель поморщился и спросил: 

— А вы кто? 

— Я? Я сказал; унтер-офицер. 

— НУ, да, знаю. Но ведь вы тоже из мужиков? 

Колдобин снисходительно усмехнулся, крякнул и, 
вытянув ноги, объяснил: 

— Кроме дворян и священников, все происходят из 
мужиков,— это совершенно так, но только людей надо 
отличать по образованию... по хультуре жизни... 

Учитель пристально взглянул на гостя добрыми гла- 
зами. 

—- Так,— сказал он мягко.— А что же такое культу- 
ра, на ваш взгляд? 

— На мой? 

Поняв, что он чем-то заинтересовал учителя, Петр 
напрягся, подумал и сказал важно: 
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— Это то, что различает людей... отличие лица от 
лица. И уважение к заслуге... Вот вы, например, и я... 
Теребя свои бакенбарды, Петр взглянул на учителя. 

— Вы, как видно, плохо наказуете своих учеников» 

— Дая их совсем не бью, — ответил учитель с тихим 
удивлением и потер себе лоб. 

— Это жаль. Нужна строгость, чтобы дисциплину 
привить. Да и чинопочитание должны знать. Ах, вот у 
нас в солдатах ловко! Другой придет из деревни кобя- 
га корягой. А через год-два из него, глядишь, такого че- 
ловека сделают, что любо глядеть! Во фронт встанет, 
вытянется, не дышит, замрет|! Картина! Залюбуешься 
и все прочее! 

— Да-а,— неопределенно протянул учитель и стал 
ходить по комнате. 

Рассказывая о казарменных порядках, Петр бесцере- 
монно оглядывал помещение учителя. Небольшая ком- 
ната — аршин семи в длину и пяти в ширину,/— она 
напоминала карцер. Стол, три стула, кровать с одной 
подушкой и коричневым байковым одеялом, этажер- 
ка, набитая книгами. Два небольших окна давали до- 
статочно света. На одной стене висел снимок с «Пани- 
хиды» Верещагина. 

етр ухмыльнулся: 
оенная картина? Расчудесно! В казарме у нас 
тсже таких много. Только те получше. Там нарисовано, 
как наши нехристей лупцуют... 

— И что же, ноавятся они вам? — тихо спросил 
Яков Петрович. 

— Еще бы! Одна, что висела против моей койки, 
больно хороша. Как русский без винтовки справился 
с врагом: схватил в охапку турка и зубами ему горло 
рвет. А тот глаза выпучил, морду скорчил. Занятно, ей- 
богу! 

Учитель поморщился. 

— А это что за люди: начальство, что ли, какое? — 
спросил Петр, показывая рукой на другую стену, где ви- 
сели портреты Толстого и Чехова. 

— Нет, это литераторы. 

— То есть по какой же части? 

— Книги пищут. 

— Ах, да, понимаю, понимаю! 
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Отворив дверь, Петр звонко высморкался в сени; вы- 
тащив клетчатый платок, аккуратно вытер себе нос. По- 
том, усевшись на прежнее место, заговорил: 

— Погляжу я на вас, Яков Петрович, человек вы 
образованный, а живете неважно. Нет у вас ни ди- 
вана, ни занавесок. И вообше что-то скудно у вас. 

— Ничего, я чувствую себя хорошо,— ответил учи- 
тель. 

Петр вытащил карманные часы из американского 
золота, посмотрел на циферблат, повертел в руках, 
желая обратить на них внимание учителя, потом 
встал, пошел к этажерке и начал рассматривать толстые 
КНИГИ. 

— Вы не читали «Жених в чернилах, а невеста во 
пах»? —— осведомился он. 

— Нет, — неохотно буркнул учитель, глядя в окно. 

— Это, я вам доложу, штука! Бывало, как начнут ее 
солдаты читать, так у всех от смеха ижно кишки пе- 
репутаются. А то вот еще книжка... Как она называется- 
то?.. Да, вспомнил: «Заднепровская ведьма, или кол- 
довство на Лысой горе». Тоже, брат, занимательна. 
Беспременно отыщите. 

Достав том, название которого гласило «Война и 
мир», Петр, просияв, воскликнул: 

— По военной части ударяете! Вот это одобряю. 
Очень даже одобряю. А строевого устава у вас нет? 

— Ну вас к черту с вашим уставом! — сердито выпа- 
лил учитель. 

Петр что-то хотел возразить, но в этот момент глаза 
его успели прочитать: «Сочинение графа Л. Н. 'Толсто- 
го». В голове мелькнула неясная мысль. Дернув себя за 
ус, он задумался. И вдруг вспомнил, как полковой свя- 
щенник, беседуя с солдатами, проклинал Толстого и 
последователей его, называя их  богоотступниками, 
разрутителями церкви православной и антихристами. 

«Так вот он из каких! — удивился Петр и, взглянув 
на учителя, бледного, нервно кусавшего себе губы, 
ваключил про себя: — Струсил...» 

Поставив Толстого на место, он взял другую книгу: 
«Политическую географию России». Теперь для него уже 
не было сомнения в том, что учитель — «политик на- 
стоящий». = 
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Он нарочно уронил папиросу и, нагибаясь за ней, 
заглянул под кровать. 

Гам стоял какой-то ящик. 

«Не иначе, как тоже что-нибудь этакое...» 

Заметив, что учитель нахмурился и больше не раз- 
говаривает`с ним, Петр взял фуражку и начал прощать- 
ся. Но протянутая рука его осталась в воздухе: учитель 
молча отвернулся. 

— Это как же так? — злобно глядя в спину, спросил 
солдат. 

Ответа не было. 

Солдат побагровел. 

— (Ступайте вон|..— повернувшись к нему, произи- 
тельно закричал учитель, яростно взмахивая руками. 

Солдат, готовый уже броситься на него и ударить, 
вдруг, неожиданно для самого себя, съежился, как быва- 
ло перед ротным командиром, и, твердо шагая, вышел. 
из комнаты. 
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О случае, происшедшем в квартире учителя, узнало 
все село. Унал об этом и Захар Колдобин. Он жил с 
учителем в дружбе, смотрел на него, как на хорошего 
человека, с которым можно было отвести душу. И ста- 
рику стыдно было за сына. Он стал угрюм, молчалив, 
ходил, понуря голову. 

Где бы люди ни сходились и о чем бы ни начи- 
нали толковать, всегда так или иначе упоминали 
о Петре. 

— Человек этот, братцы, порченый! — как-то вырва- 
лось у одного из мужиков. 

— И то, пожалуй, верно,— согласились другие.— 
Иначе, с чего бы таким быть? Ведь хороший какой па- 
рень-то был до службы! 

Слово «порченый» одни понимали так, что солдат 
на службе избаловался, другие — что это «с ветру ему 
надуло». Как бы там ни было, но кличка эта постепен- 
но приставала к Петру, и теперь на улице дети крича- 
ли во всю мочь, убегая от него: 

— Порченый!.. Порченый!.. 

Петр злился и ругал их отборными словами. 
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Хорошо ладил с ним лишь Никита Андреевич, лавоч- 
ник, который за неимением в селе казенки торговал вти- 
хомолку водкой. Это был небольшой человек, круглень- 
кий, пухленький, с русой, коротко подстриженной бород- 
кой. В маленьких, беспокойно бегающих желтых гла- 
зах его было что-то хищное и подстерегающее. Он щего- 
лял в суконной поддевке, московской фуражке и смаз- 
ных сапогах с глубокими резиновыми калошами. Хитрый 
и плутоватый, он наживался недобрыми путями, обме- 
ривая и обвешивая покупателей, продавая водку попо- 
лам с водой и выманивая у пьяных мужиков за бесце- 
нок холсты или мешки хлеба. Зато в праздник, намазав 
голову маслом, он шел в церковь, ставил иконам пятако- 
вые свечи и усердно молился. 

Шинкарь во всем поддакивал Петру и ругал мужи- 
ков. А когда услышал, что солдат хочет открыть мелоч- 
ную лавку, он, делая скообное лицо, жаловался: 

— Плохи, Петр Захарыч, дела, плохи! 

— А что? — спрашивал солдат. 

— Да торговля ни к черту не годится. Разоряюсь. 
Народ долгов не платит, а товар все берет. Прямо за- 
рез пришел. 

— Да, не люди, а сволота одна,— отзывался Петр 
сочувственно.— Поприжать бы их и все прочее. 

— Вот-вот! Заблудились люди... 

Потом, угощая солдата чаем, шинкарь тихонько и 
незаметно внушал: 

— Вам бы, Петр Захарыч, как погляжу я на вас, 
исправником быть. Человек вы образованный, предста- 
вительный и с заслугами. Чем не начальник: 

— Ах, как это верно! — скрипучим голосом вос- 
клицала жена шинкаря, Прасковья Денисовна, рыжая, 
вихрастая баба, с лошадиным лицом, усеянным боро- 
давками, точно красными пуговками. 

— Пожалуй, не примут,— слабо возражал Петр и 
ухмылялся. 

— Не сразу, — играя глазами, вкрадчиво продолжал 
шинкарь.— Начать с урядника и исподволь подвигаться 
выше. Такой разумный человек, как вы, да чтобы не 
достукаться до чинов... Ведь сами же говорили, что да- 
же генерал с вами целовался. Э, да что там толковать! 

— Ах, как это верно! — снова восклицала Прасковья 
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Слушая это, Петр уже представлял себя в новом 
почетном положении, и на лице его все шире рас- 
ползалась улыбка. Незаметно для себя он подпадал 
под влияние шинкаря, становясь постоянным его посе- 
тителем. 

ЮАизнь в доме Колдобиных стала расстраиваться. 
Работы было много: нужно конопли выбрать, лен рас- 
стелить, картофель вырыть, да и молотьба еще не окон- 
чена. У всех от непосильных трудов болели руки и тре- 
щали спины. А Петр и не думал помогать. Мало того, 
он по-прежнему продолжал куражиться, жил в семье на 
правах барина, вставал поздно, подолгу занимался туа- 
летом и целыми днями бездельничал. Домашние пи- 
тались скудной пищей, едва удовлетворявшей голод, а 
он у шинкаря пил водку, ел солянку и крендели с медом. 
Часто, возвращаясь домой пьяный, он издевался над 
женой, учил ее отвечать по-военному и при разговоре 
держать руки по швам. Влетало и Яшке, если тот попа- 
дался под руку. 

Семейные боялись его. Он все более становился 
для них человеком загадочным, способным на все. И 
всех властно охватывала какая-то смутная тревога, все 
напряженно ждали чего-то страшного, что неизбежно 
должно было совершиться. 


УП 


Однажды Петр, побрившись и почистив пуговицы 
мундира, отправился в гости к попу. Решился он на 
это, узнав, что поп находится в ссоре с учителем. Но 
все-таки дорогой брало его сомнение, — примут ли его 
там и сумеет ли он вести себя надлежащим образом. 
Однако эти опасения оказались излишними: отец Игна- 
тий, пожилой и тучный человек, с благообразной се- 
деющей бородой и со спокойным взглядом серых глаз, 
принял солдата очень дружелюбно; благословив, загово- 
рил с ним тихо и ласково. Хорошо обошлась с ним и 
матушка, сдобная женщина с пухлыми белыми шеками 
и медленной, ленивой походкой. Его пригласили за 
стол, на котором уже кипел самовар и была расставле- 
на посуда. 
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Петр сразу осмелел и почувствовал себя в своей 
тарелке. 

— Слышал я, что вы с капитальцем вернулись до- 
мой,— заговорил отец Игнатий, улыбаясь и поправляя 
на голове волосы. 

— Так точно, приобрел немножко,— охотно ответил 
Петр. 

— Чудесно, чудесно, бога нужно благодарить, что 
наградил вас своими щедротами. Вот и медаль имеете. 
Видно, что по совести служили. 

— За отличие наградили. Служил я, батюшка, с 
усердием, живота своего не жалеючи. 

— Так и нужно воину, раз он присягу дал перед 
святым евангелием и крестом господним. в будущем 
свете всевышний не оставит вас своею милостью. 

Попадья, пододвинув к Петру тарелку со сдобными 
пышками и вазу с земляничным вареньем, пропела мяг- 
ким голосом: 

— Кушайте, пожалуйста, не стесняйтесь. 

— Мерси-с вас, матушка,— поклонился солдат. 

За столом уселись дети отца Игнатия. 

Их было шестеро, начиная с шестнадцатилетней 
дочери, кончая пятилетним мальчиком. Они с удивле- 
нием смотрели на гостя, постоянно подталкивая друг 
друга и перешептываясь между собой. 

ашла речь о бунтах. 

— Тяжелые времена настали на Руси, — вздыхая, 
жаловался отец Игнатий,— господь бог испытание по- 
сылает православному народу. Страшно жить на бе- 
лом свете. Ох-хо-хо... 

— Ничего, батюшка, в бараний рог скрутим всех, 
кто жидам продался. Разве они могут устоять супротив 
штыков, да пулеметов, да пушек и все прочее? Куда им! 
Только мокро будет. А главное — передушить бы скорее 
всех жидов да еще этих, извините за выражение, сту- 
дентов... 

Отец Игнатий громко засмеялся, трясясь всем своим 
тучным телом; захихикала и попадья, сидя у самовара. 

Петр двумя пальцами взял с блюдечка стакан, раза 
два отхлебнул и поставил на место. 

От радости он зачванился, как дома, надуваясь, гри- 
масничая и прищуривая то один глаз, то другой. Заку- 
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рив папиросу и привалившись к спинке стула, он за- 
кидывал голову назад, выпускал из носа дым, как из 
трубы, все хвастаясь своими Удачами и словно пья- 
нея от хвастовства. Увлеченный вниманием слушателей, 
он ткнул папиросу зажженным концом в губы. Это бы- 
ло так больно и неожиданно, что, перепугавшись, он 
рванулся с места, как ужаленный. Одновременно с ним 
подпрыгнул вверх и стол. Все, что было на столе, с 
треском и звоном повалилось на пол. Попадья, обва- 
ренная кипятком, подобрала платье выше колен и, 
встряхивая его и топая ногами, словно отплясывая тре- 
пака, завизжала не своим голосом. Плача на разные 
голоса, закричали дети. Поп только ахал и шлепал се- 
бя руками по бедрам. Солдат же стоял как истукан, 
выпучив глаза и ничего не понимая. Лицо его побледне- 
ло, на губах вздулись волдыри. 

— Изыди, анафема, вон из моего дома! — немного 
опомнившись, рявкнул на солдата поп. 

— Простите, батюшка, я за все заплачу. 

Но отец Игнатий и слушать не хотел и, дрожа от 
ярости, заорал еще озлобленнее: 

— Чтобы твоего духу не было здесь, нечестивая 
тварь!.. 

Петр взял фуражку и, не надевая ее, боком, с огляд- 
кой, вышел на крыльцо. Остановился на минуту, тупо 
поглядел вокруг, точно силясь сообразить что-то. 

Какая-то баба, шедшая с речки, бросила хлуд с 
бельем и кинулась к попу. Потом откуда-то начали по- 
являться еще бабы, а за ними мужики. Жромой дьякон, 
стоя у своего палисадника, вытянул шею, как журавль, 
и насторожился. 

Надев фуражку, Петр сошел с крыльца и зашагал 
вдоль улицы по направлению к своему дому. Шел он то- 
ропливо, беспокойно оглядываясь туда, откуда все еще 
слышались исступленные вопли попадьи. Было стыдно 
за себя. Брала робость при мысли, что поп может по- 
дать на него жалобу, осрамить на все село. Внутри 
закипала волна дикой злобы. 

Он зашел к шинкарю, хватил в два приема полбу- 
тылки водки и побрел дальше. Около дома залаяла со- 
бака, и Петр, захватив на дворе полено и топор, погнал- 
ся за нею. Та, не успев прошмыгнуть под амбар, заби- 
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лась в коровий хлев и, хрипя, захлебываясь, лаяла еще 
громче. 

— А-а, гнусная тварюга|.. 

Поленом Петр перешиб ноги собаке. Барахтаясь на 
одном месте, она жалобно завыла. Тогда © наслажде- 
нием он отрубил ей голову. 

Из-под повети выглянул отец, негромко спросил: 

— Почто погубил пса? 

— (Стало быть, нужно было, — буркнул Петр, идя в 
избу. 


УШ 


Несколько семейств, отчаявшись улучшить свою 
горькую и безотрадную жизнь в России, собрались в 
Аргентину — попытать себе счастья за океаном. Шла 
распродажа имущества. Петр купил за полтораста руб- 
лей дом с двором и огородом и, забрав с собой жену, 
сына и все свои вещи, ушел из-под родительского крова. 
Уходя, он ни с кем не простился, и ему никто не сказал 
ни слова. Когда захлопнулась за ним дверь, все вздох- 
нули облегченно. Только старушка мать, молча сидевшая 
на конике, тихо заплакала. 

Изба, где водворился Петр, была прочная, выстроен- 
ная лет пять назад, с тремя окнами, светлая. Отаплива- 
лась она по-белому. К ней были пристроены сени с не- 
большим крыльцом. Перед окнами росли развесистые 
ветлы и березы. 

Петр съездил в город за покупками, и через неделю 
изба внутри стала неузнаваемои: вместо лавок появи- 
лись стулья и диван, на окнах забелели кисеиные зана- 
вески, на подоконниках встали фарфоровые кувшинчики 
с искусственными цветами. Стол, застланный желтой 
узорчатой скатертью, украсила голубая лампа с крас- 
ным абажуром. В переднем углу, на божнице, заблестели 
новые иконы в посеребренных оправах, больших киотах 
с золотым виноградом, а на стенах — пестрые лубочные 
картины: страшный суд, генералы, война, полуголые 
женщины. В простенке между окнами, выходящими на 
улицу, висело овальное зеркало, правда, кривое, уродо- 
вавшее лицо, но зато большое и в раме, окрашенной в 
вишневый цвет, с резьбою наверху. 
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— Знай наших! — оглядев избу, воскликнул Петр. 

Сам он не расставался с мундиром — ему все каза- 
лось, что вдруг явится кто-то и скажет: «Петр Захарыч, 
пожалуйте в начальники». Нужно быть каждый час го- 
товым к этому. ене он приказал выбросить все сарафа- 
ны и ходить только в платьях, сына наряжать в плисо- 
вые шаровары и ситцевую рубашку. 

Справляли новоселье. Приехали урядник, старшина и 
помощник волостного писаря, пришел шинкарь с женой. 

— Ай-ай, как ловко! — оглядывая избу, удивлялись 
гости.— По-губернаторски, ей же ей... 

— И не разберешь: не то горница, не то выставка 
предметов,— добавил старшина, поглаживая свою ши- 
рокую, лопатой, бороду. 

— Подождите, еще не то будет,— горделиво хвастал- 
ся Петр. 

Усадив гостей за стол, он крикнул: 

— Жена! 

— Чего изволите, Петр Захарыч? — откликнулась 
Матрена и вытянулась в струнку. 

—- Подавай на стол 

— Слушаюсь. 

Она повернулась по-военному и вышла в сени. 

— Строговаты вы, Петр Захарыч,— улыбнувшись, 
заметил урядник. 

— Дисциплину люблю. Меня самого, я вам доложу, 
обучали вовсю. В таком переплете бывал, что ахнешь. 
Зато вот в люди вышел. Потом даже сам генерал цело- 
вался... Поямо в уста... 

— Воистину вы достойный человек! — подтвердил 
шинкарь. 

— Ах, как это верно! — закатив под лоб глаза, под- 
хватила жена шинкаря Прасковья Дёнисовна. 

Кутили весело и размашисто — до тошноты. Много 
безобразничали, ругаясь и рассказывая похабные анек- 
доты. Потом спорили, обнимались и целовались. Уряд- 
ник с Петром, разинув насколько возможно глотки, ора- 
ли песню. «Наши жены — пушки заряжены», старши- 
на плясал, стуча тяжелыми сапогами об пол, точно 
бревнами, и взвизгивая по-бабьи «их ты|!». ШИинкарь, 
схватившись за живот, хохотал во всю мочь. Помощник 
писаря, молодой еще парень, заигрывая с Прасковьей 
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Денисовной, щипал ее, чем она была очень польщена; а 
когда ее муж, жадный до «чужбинки», свалился на пол, 
она, разомлев от восторга, раза два выходила со своим 
кавалером на двор: «итоги подвести», как объяснил ей 
молодой Помощник. 

Матрена не принимала участия в этом бесшабашном 
разгуле; грустная и убитая, она осторожно следила за 
мужем потускневшими от слез глазами, боясь обратить 
на себя его внимание. 

Жизнь для Матрены превратилась в сплошную цепь 
невыносимых обид. 

Мне стыдно за тебя, дура ты почаевская,— серди- 
то говорил ей Петр.— Не можешь ты ни поговорить, ни 
вести себя при хороших людях. Сколько денег истратил 
на тебя! Накупил нарядов, а все напрасно: все они на 
тебе, как шлея на корове. А пузо-то — у-у-у! Посмот- 
ри-ка на себя в зеркало: не барышня, а квашня с тестом. 
Рази тут корсет поможет? Тебя нужно железными обру- 
чами стянуть, стерву эдакую|.. Мешаешь только мне. 
Не будь тебя, я привез бы с собою Розку, что в «Жру- 
стальном зале» была. Одно имечко чего стоит. Не то, что 
Мотька, Мотря... Та бы любой попадье пятьдесят очков 
вперед дала. Да что я говорю — попадье! ЖФ ена самого 
корпусного командира, его превосходительства, не усто- 
яла бы супротив такой цыпочки... Ах, господи, и как толь- 
ко земля такую родит! Головка завитая, сама перехва- 
чена, как рюмочка, тоненькая, верткая... Не идет, а пи- 
шет ножками-то. И вся воздушная. Ежли, к примеру, по- 
садить на ладонь да дунуть, так, кажется, полетит в 
небо... Бывало, скажешь: «Ну-ка, Розочка, утоли мои 
печали». Эх, что она тут выделывает!.. Прямо чудеса(.. 

— Петр Захарыч, не надо... Ради бога, не говори...— 
умоляла Матрена. | 

— Смирно, овпа крученая! — злобно кричал он, гля- 
дя на нее выкатившимися глазами в упор, и страшно ше- 
велил бровями, подражая ротному командиру. 

Заканчивалось все это побоями. 

Яшка относился к солдату как к злейшему своему вра- 
гу. Не действовали на него ни подарки, ни угрозы отца. 
Он был упрям и ни разу не назвал своего отца «папа- 
шей», как тот приказывал величать себя. Это бесило 
Петра. Он рвал сына за волосы, бил кулаками по голове. 
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Все было бесполезно. Однажды, вспылив, он схватил 
Яшку за уши и, размахивая им в воздухе, закричал не 
своим голосом: 

— Расшибу, сукин сын, до смерти!.. Об стену рас- 
иибу!.. 

У мальчика потемнело в душе. 

‚ — Мама, мама!..-— завопил он, весь извиваясь от 
ужаса. 

— Ах, господи! — помертвев, крикнула Матрена и, 
чтобы спасти сына, кинулась мужу на шею. 

Он бросил ребенка и весь гнев свой обрушил на жену. 

ня через два, когда Петр сидел у шинкаря, маль- 
чик прибежал домой, нахмуренный и серьезный. 

— Мамочка, что я видел! — залепетал он, влезая 
к матери на колени. 

— Что, сынок, что? — поцеловав его в щеки, спроси- 
ла Матрена. 

— Кирей Рыжий как бахнет обухом быка! Прямо 
го лбу. Потом ножом по горлу — хвать| Кровищи сколь- 
ко! Лужа! Захрипел бык. Ногами брыкал. Опосля 
околел... 

— Околел, говоришь? 

— Да, мама. 

Он оглянулся, сделался еще серьезнее и продолжал 
почти шепотом: 

— Вот бы и нам так... 

— Что? 


— Ножом по горлу... 
— Кого? 


— Его. 

В черных острых глазах мальчика сверкнуло что-то 
жуткое. 

Мать встревожилась. 

— Кого егоз 

— Порченого. 

Она вздрогнула, а голубые глаза ее округлились. 

— Что ты, что ты, беспутный, говоришь» 

— Ночью, мама, когда заснет... 

Мать зажала ему рот и закричала: 

— Замолчи! В острог посадят(.. 

когда отпустила его, он заплакал. говоря с уп- 

реком: 
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— Порченый убьет нас обоих... ЯАисть, что ли, это?.. 
Я уйду от вас. Один в лесу буду жить... 

убежал на улицу ловким зверенышем. 

— Господи, что мне делать, что мне делать? — засто- 
нала мать. 

Ответа не было: она не знала, не видела для себя 
выхода. Убежать? Но куда? Она ни разу не была даже 
в своем уездном городе, и та жизнь, что протекала за 
пределами известных ей сел, была для нее темна и за- 
гадочна, как ночь в непроходимом лесу. Да без согласия 
мужа ей и паспорта не дадут. А в селе разве можно от 
него скрыться? Он всюду ее найдет и отовсюду имеет 
право взять. Просто схватит за волосы и притащит до- 
мой, а тогда замучает до смерти. Руки наложить на се- 
бя? Страшно... Да и сына жаль. Пропадет он без мате- 
ри с извергом... Нет выхода! Какими-то невидимыми 
путами привязана она к селу и к мужу, и не порвать 
их никогда. Придется, видно, терпеть до конца. Такова 
уж бабья доля... 


1х 


Под горою, около речки, где кончались огороды и рос- 
ли ветлы да ивы, окружавшие небольшой пруд, одино- 
ко стояла ветхая избушка колдуньи и ворожеи Ёхсихи, 
известной на всю волость. Темное лицо старухи собра- 
лось в морщины, как изношенное и измятое голенище 
грубого сапога, помутневшие глаза слезились, голова 
тряслась, а волосы на висках были седые в прозелень. 
Несколько раз, сильно заболевая, она собиралась уме- 
реть, но некому было поднять матицу, а без этого смерть 
не брала ее. 

Хотя она и не считалась зловредной, а все-таки 
многие побаивались ее, говоря: 

— Шут ее знает, что у нее на уме. Возьмет да и пу- 
стит килу али трясовицу. А ты, значит, и будешь му- 
читься век... 

Те, кому приходилось в жизни слишком круто и кто 
перепробовал уже все средства, обращались за помо- 
щью к бабушке Есихе. Одним она нашептывала какие-то 
непонятные слова, других поила настойкой из разных 
трав и кореньев, третьим давала советы и ничего — по- 
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могала. За это платили ей мукой, яйцами, пшеном, а 
иногда и деньгами. 

Однажды тихим вечером пришла к ней и Матрена. 

На западе, догорая, таяли багряные краски заката. 
Красновато поблескивала мертвая, неподвижная, как 
стекло, поверхность пруда, и в ней желтой точкой отра- 
жалась вечерняя звезда. 

Ворожея сидела на пороге, нюхала табак и чи- 
хала. 

— Здорово, бабушка Есиха,— тихо сказала Матре- 
на и низко поклонилась. 

— Здорово,— ответила старуха и, подняв голову, 
уставилась в лицо пришедшей. В груди у нее шумно 
хрипело. 

— Чтой-то я будто не знаю тебя? — проговорила во- 
рожея. 

Матрена назвалась. 

— А, да, да, слыхала я про вас. Зачем ко мне? 

— Беда у меня, бабушка,— присев около старухи, 
заговорила Матрена.— Муж у меня... Допреж был золо- 
то парень... Души в нем не чаяла... А на службе его ис- 
портили. Все сказывают, что он порченый. Выручи, род- 
ная. Век буду молить за тебя. Вот: тебе подарок. А коли 
вызволишь, еше прибавлю. 

таруха приняла два рубля, взвесила их на руке 
и, поспешно засунув за чулок, ласково молвила: 

— НУ, что ж, поведай мне, молодушка, свое горюш- 
ко, а я послухаю, глядишь, помогу тебе. 

Слезы душили Матрену. Всхлипывая, она часто сби- 
валась и путалась в рассказе. 

Старуха сидела на пороге, поддерживая голову ру- 
кою, закрыв глаза, качаясь взад и вперед. 

Село, протянувшееся двумя улицами вдоль речки, 
еще не угомонилось,— слышались запоздалые крики, 
звон балабанов, скрип телег. Где-то лаяли собаки. В Ку- 
лаповском кутке девки звонко пели песни. А здесь, у ста- 
рой избушки, на берегу сонного пруда, в тени деревьев, 
было тихо. Заря погасла. Спустились сумерки, прикры- 
вая нищету человеческой жизни; деревянные полураз- 
валившиеся избы, уродливые днем, приняли мягкие, при- 
чудливые очертания. [По темно-синему бархату неба за- 
сверкали золотые звезды. 


155 


— НУ, так как же, бабушка, поможешь, а? — закон- 
чив свой рассказ, спросила Матрена, отирая слезы. 

Старуха, дергая головой, подумала немного и, вздох- 
нув, заговорила певуче привычные ей, всегда для всех 
одни и те же слова; 

— Вижу я — изболелось твое сердечушко, исстрада- 
лась твоя душенька. Но не кручинься, молодица, и слез 
горючих понапрасну не проливай. Научу я тебя тайне 
великой: рассеется твое горе, как пыль по ветру, рас- 
тает, как сугробы снежные пред красным солнышком. . 
Твой ясный сокол тебя полюбит, будет склонять свою 
головушку на грудь твою белую и шептать тебе речи 
сладкие, любовные. Сделай ты так, как я скажу тебе... 

— Все сделаю, родненькая, все. Только научи. По- 
жалей ты меня, бессчастную. Коли бы не жаль сына, я 
бы на себя руки наложила. 

Матрена заплакала. 

— Уймись, голубица, и слухай хорошенько, — прого- 
ворила старуха внушительно, 

Вытерев слезы подолом платья, Матрена покорно за- 
молкла. 

— Скоро у тебя будет на рубашке-то? 

— Со дня на день жду, коли не забрюхатела. 

— Ладно... Вот и хорошо... Возьми эти краски, сде- 
лай на них лепешки али пирожки и дай мужу. А когда 
он будет кушать, обернись хребтом к иконам, а лицом 
к печке и тихонько приговаривай: «Кровь моя алая, 
кипучая, ударь ты в буйную головушку Петра, 
хлынь ты в его ретивое сердце, разлейся по всем 
жилочкам-суставчикам, зажги и пробуди его плоть 
ко мне, ко Матренушке, чтобы он тосковал и горевал 
обо мне до гробовой доски. Аминь, аминь аминь». 
Поняла? 

— Поняла, бабушка, все поняла, Только больно стра- 
хота берет,— тихонько сказала Матрена, оглядываясь во- 
круг.— Чай, поди, грех это? 

— Пчел бояться — медку не отведать,— сумрачно и 
обидчиво отозвалась старуха, кутаясь рваной шалью. 
В темноте она была похожа на лохматую собаку, сидя- 
шую на задних лапах. | 

Матрена, вздрагивая, вытвердила заклинание и по- 
бежала домой. 
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Дня через три она приготовила пшеничные лепешки, 
как научила ее ворожея, и с утренним чаем подала му- 
жу. Он ел с большим аппетитом, а она, дрожа, как в 
лихорадке, смотрела на закопченную печь и шептала за- 
говор, боясь, как бы у нее не отнялся язык. Но все со- 
шло благополучно. 

Вечером был урядник; после отъезда его Петр вдруг 
стал ласков к жене, смеялся, шутил и трепал ее по 
плечу. 

— Ну, женушка, скоро я сам начальником буду! — 
заговорил он дружески.— Сначала в стражники, а по 
том выше. Будет дело! Петр Захарыч покажет себя... Эх, 
хорошо быть с просветительной башкой! 

Думая, что на мужа подействовали лепешки, Матре: 
на повеселела. Показалось ей, будто суровая судьба сми- 
лостивилась, обещая вернуть счастье. 

Но так продолжалось недолго. После ночного свида- 
ния Ёсиха приходила каждый день к Матрене, требуя 
угощения с выпивкой. 

Об этом узнал шинкарь, к которому стекались все 
сельские новости, и рассказал Петру. 

— Смотри, дружише, в оба,— добавил он,— а то 
колдунья может навредить так, что только ахнешь. 

Не говоря жене ни слова, .Петр стал тайно наблю- 
дать за домом и скоро подстерег у себя Есиху. Она сиде- 
ла за столом, выпивая водку и закусывая вареной го- 
вядиной. 

— Ты что тут, старая ведьма? — набросился он на 
нее, багровея от злобы. 

— Я... миленький... я в... ГОСТИ...— задыхаясь и тря- 
сясь от испуга, забормотала старуха. 

— А вот я те, дьявольская харя, сейчас попотче- 
ваю! — загремел солдат, наступая на старуху. 

° Видя, что дело плохо, она забилась в угол и, делая 
указательным пальцем большие круги в воздухе, зашеп- 
тала: 

— Ветры буйные, собирайтесь, змеи огненные, сле- 
тайтесь... 

— А-а, ты колдовать! 

Петр ударил ее кулаком по темени. Есиха вся скор- 
чилась и закрыла руками лицо, Он схватил ее за шиво- 
рот, выволок на крыльцо и швырнул с лесенки. 
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— Лети к своим анчуткам! 


Есиха растянулась на земле, как лягушка. 
Нашлись добрые люди, которые, сжалившись над 


старухой, подняли ее и отвели домой. 
Похворала она недолго — и скоро умерла. 


х 


Петр узнал от шинкаря, что поп, читая в церкви про- 
поведь об упадке нравов, о всеобщей испорченности, яс- 
но для всего народа упоминал и его — Петра — имя. 

— Подожди, долгогривый черт|..— нахмурившись, 
выругался Петр и задумался, как отомстить попу. 

В следующее воскресенье он приказал жене наря- 
длиться в шелковое платье, черную триковую жакетку и 
большую, с красными и розовыми цветами, шляпу, при- 
везенную им из города. А когда жена была готова, тща- 
тельно осмотрел ее, кое-что поправил и, приняв началь- 
ственный вид, строго приказал: 

— Иди к обедне, стань рядом с попадьей и поповыми 
дочками. Слышишь» 

— Петр Захарыч, да как же я могу так» 

— Не разговаривать!” 

— Меня батюшка прогонит из церкви... 

— Как смеешь рассуждать, раз я тебе прика- 
зываю? 

Она: замолчала. 


— И помни: ежели ослушаешься, растерзаю!..— по- 
грозился он и, отступив шаг назад, скомандовал: 
— Кру-у-гом| 


ена повернулась плохо и неуклюже, за что он ткнул 
ее кулаком в бок. 

— Шагом... арш! 

Матрена пошла. 

Утро было свежее, но тихое, ярко освещенное солн- 
цем. На деревьях, собравшись большими стаями и точ- 
но споря о чем-то, неугомонно чирикали воробьи. Белая 
деревянная церковь, с зелеными куполами и золотыми 
крестами, стояла на горе, по другую сторону речки, от- 
четливо вырисовываясь на голубом фоне неба. Малень- 
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кие колокола трезвонили весело, а большой гудел свире- 
ПО, СЛОВНО СТараясь запугать их. 

— Дам... дам... 

— Не боимся, не боимся... 

У моста была площадь, окруженная амбарами, сру- 


бами и кучами сложенных бревен и досок. Здесь по но- 
чам девки и парни иногда собирались в большие хоро- 
воды, играли на гармонике, плясали, пели песни. , 

Вон там кузница, за которую Петр впервые робко 
повел ее от хоровода, а она, слегка отбиваясь, говорила: 

— Не дури... Ну, зачем?.. Ах, пусти!.. | 

Но пробыла с ним долго-долго. Тогда сердце ее рас- 
крылось для любви, и в груди зародились какие-то но- 
вые светлые чувства, переливаясь и трепеща, как зори 
вечерние. Все чаще отбивалась она от хоровода, скры- 
ваясь где-нибудь на огороде, в саду или у ворот, про- 
водила там с милым целые ночи. Стыдно было и страш: 
но, но кровь пьянила голову, а жажда любви преодо- 
левала все. 

Слезы подступили к горлу. В душе стало вдруг пусто 
и мертво. 

Опомнилась на паперти. Перекрестившись, вошла в 
храм. Сзади стояли женщины, впереди — мужчины. 
Только дочери попа, дьяконица и другие сельские ари-' 
стократки занимали место у самого амвона, близ кли- 
росов. 

У Матрены не хватило духу исполнить строгое при- 
казание мужа — пойти к поповым дочерям, тем более, что 
для них была устроена особая перегородка. 

Она стала в угол, у канона, и начала горячо молиться. 

Через полчаса в церковь вошел Петр посмотреть за 
женою. 

Пели херувимскую. Через большие окна упали поло- 
сы солнечных лучей. Сизый дым ладана, клубясь, тихо 
плавал в воздухе, насыщая его острым, терпким запахом. 
Многие стояли на коленях, нагнув головы, точно ожидая 
казни, а над головами их плавали незнакомые, особенные 
слова: 

— Дориносима чинми... 

Сначала и Петр тоже поддался общему настроению. 
Но как только он увидел учителя, управляющего хором, 
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в груди его закипела злоба. В той стороне, где стояли 
разряженные поповны, жены не было. Он стал искать 
ее глазами по церкви. 

Закинув голову и глядя на строгие лики святых, 
Матрена стояла на коленях, несчастная и жалкая. Из- 
под шляпы, съехавшей набок, выбились пряди волос. По 
осунувшимся, бледным щекам катились слезы. Бескров- 
ные губы шевелились. По временам плечи ее мелко 
вздрагивали, она осеняла грудь крестным знамением и, 
делая долгие земные поклоны, двигала губами, то втяги- 
вая, то оттопыривая их. 

Петра охватило чувство отвращения и ненависти. Он 
видел, что бабы смотрят на жену его с обидной жало- 


стью. Вспомнилась Роза из «Жрустального зала». Не 
будь жены, этой деревенской бабы, растрепанной, пла- 
чущей при всем народе, он привез бы Розу с собой и 
удивил бы публику. Сам исправник позавидовал бы ему. 


А эта... 


«Осрамила, сволочь, на все село! — мысленно крик- 
нул он и, расталкивая всех, быстро вышел из церкви.— 
Это — не жена, это... стыд! Я — кто? Нет, она меня не 
может понять... ворона дохлая!» 

Когда Матрена вернулась домой, Петр, заложив ру- 
ки назад, прохаживался по избе. Он остановился и, на- 
супившись, уставился тупым взглядом на жену, пока она 
снимала шляпу и жакетку. 

— Ты исполнила мое приказание, а? — подойдя 
к ней, спросил он, негодующий и страшный. 


Она помертвела. 

— Я... я... так... так... точно... 

Петр придвинулся к ней вплотную и, подставив 
свое лицо к ее лицу, сердито зашевелил бровями. Он 
молча долго рассматривал жену, обдавая ее запа- 
хом перегорелой водки. Щеки его подергивались, 
+флаза помутнели. Оскалив зубы и сжав кулаки, он про- 
хрипел: 

— Брешешь, сука! Я сам был в церкви!.. Съем, жи- 
вую съем!.. 

Матрене показалось, что теперь он действительно 
съест ее живую. Страх ударил в сердце, и оно, Ввдрог“ 
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нув, точно оборвалось и замерло. Тьма тяжелая и мутная 
навалилась на мозг, выдавив из него все мысли. Матре- 
на почувствовала, будто проваливается в черную пу- 
стоту. 

— Петр Захарыч...— забормотала она, упав на коле- 
ни и хватая мужа за ноги. 

Тяжелым сапогом Петр ударил ее в грудь. Задохнув- 
шись, Матрена отлетела от него на целую сажень и сно- 
ва стала на колени, умоляюще сложив на груди руки... 
Он схватил солдатский ремень с железной бляхой на 
конце и стал хлестать жену. Железная бляха рвала пла- 
тье, с нестерпимой болью впивалась в тело. Корчась от 
боли, Матрена извивалась и каталась по полу. Дикие, 
нечеловеческие вопли наполнили избу. Несколько раз 
она пыталась встать, но он пинком или кулаком сшибал 
ее на пол. Опрокидываясь, она дрыгала ногами, вытя- 
гивала руки и, стараясь что-то поймать, хватала воздух. 
А когда забивалась под кровать, он за волосы тащил ее 
на середину избы. И опять сыпались удары. Ничего уже 
не соображая, он топтал ее ногами, срывал платье, а 
ремнем хлестал по рукам, голове и лицу,— пока она 
не потеряла сознания и не перестала биться. 

Разметав руки, Матрена лежала на спине, как труп. 
От платья остались одни обрывки, обнажилось тело — 
вспухшее, в красных пятнах и ссадинах. Правый глаз вы- 
тек; из раны, смешиваясь с кровью, вытянулась по ще- 
ке густая желтоватая жидкость. 

Петр сплюнул и отвернулся. 
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Черные тучи, сплошь покрывшие небо, тихо сеяли 
мелкий дождь, баюкающий и усыпляющий. Избы, амба-. 
бы и риги, похожие в темноте на бесформенные холмы, 
прилегли к самой земле, словно боясь кого-то, стара- 
ясь быть незамеченными. Капли дождя всхлипывали, 
падая на влажную землю. 

Узкой проселочной дорогой, направляясь к селу, бе- 
жали две пары коней, запряженных в повозку, а за ни- 
ми, вытянувшись длинной вереницей и стараясь не от- 
ставать, гнались верховые. 
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Всадников было человек тридцать. У каждого 
из-за плеча виднелось по винтовке. Лошади, всхра- 
пывая и беспокойно прядая ушами, бежали быстрой 
рысью. 


— Далеко еще? — спросил кто-то в передней по- 
возке. 

— С полверсты осталось, — послышался ответ. 

Лошадей задержали, поехали шагом, а подъехав к 
едва видной околице, остановились. 

От овина отделился человек, огромный, в длинной 
серой шинели, и направился к воротам. Из передней 
повозки его окликнули: 

— Это вы, Петр Захарыч? 

— Так точно, господин урядник. 

— Пожалуйте сюда. С вами желает говорить его вы- 
сокородие. 

Петр подошел вплотную к повозке, прямо в лицо ему 
направили луч электрического фонарика. Петр вытя- 
нулся и, часто заморгав, приложил правую руку к фу- 
ражке. На черных усах и бакенбардах его искрились кап- 
ли дождя. 

— Здорово, братец! — тихо приветствовал его ис- 
правник охрипшим голосом. 

— Здравье желаю, ваше высокоблагородие,— браво 
ответил Петр. 

— НУ, как у тебя тут дела» 

— Слава богу: лучшего желать нельзя. Все кра- 
мольники собрались в риге. Человек пятнадцать их 
там. Я под плетнем сидел и сам видел, как они шли 
туда. 

— Молодец! 

— Рад стараться, ваше высокобродье. 

— А теперь веди нас. 

— Слушаюсь! 

Двое стражников остались караулить лошадей, 
остальные перелезли через городьбу и, осторожно шагая, 
двинулись за Петром. 

[Шли медленно, прямо по конопляникам, по рыхлой 
навозной земле. Ружья держали наперевес. 

В сумраке громадной массой возвышалась над зем- 
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лей рига, черная, ошетинившаяся. Стражники рассыпа- 
лись и окружили ее со всех сторон. Исправник, пристав, 
урядник и Петр подкрались к дымовому окну. Заткнутое 
соломой, оно не позволяло видеть, кто находится внутри 
риги, но ясно можно было разобрать разговор. Напря- 
гая внимание, все четверо начали прислушиваться. 


В сушилке тускло горела сальная свечка, прикреплен- 
ная к обрубку дерева. Около небольшой дверцы, спиною 
к выходу, сидел на гречневом снопе учитель, у ног его 
лежала связка книжек и газет. В полумраке, на земля- 
ном полу, застланном соломой, расположились полукру- 
гом мужики, кто лежа на животе, кто сидя по-татар- 
ски,— молодые, еще безусые парни и пожилые, с боль- 
шими бородами. Направо, немного поодаль от них, опи- 
раясь на локоть, лежала Лушка ИПронькина, длинная, 
худая баба, со впалыми щеками и большим носом. На 
стенах, покрытых копотью, шевелились уродливые 
тени. 

Ригу топили два дня тому назад, пахло сушеной ро- 
жью и было тепло и уютно. 

Учитель говорил горячо, с глубокой верой в народное 
освобождение. [Шеки его раскраснелись, руки беспоря- 
дочно резали воздух, колебля огонек свечи; голос сры- 
вался и звенел. 

И шестнадцать человек, затаив дыхание, жадно слу- 
шали новые слова, точно огием воспламеняющие их мыс- 
ли. Сверкая в темноте, живее смотрели глаза. Перед слу- 
шателями развертывалась одна картина за другой. Вот 
их собственная жизнь, тяжелая и беспросветная. Она 
похожа на мрачпую яму, куда едва проникают проблес- 
ки света и где в безысходной тоске, в смертных муках 
корчатся люди, проклиная свою судьбу, истекая крова- 
выми слезами. Но строится, говорит учитель, новое 
царство, заманчивое, как весенние, голубые дали полей. 
Только там, в этом волшебном царстве, свободно вздох- 
нет мужицкая грудь, всякое дело будет освещено огнем 
разума, и, вместо стонов и скрежета зубовного, могучими 
аккордами зазвенит песнь справедливого труда, напол- 
няя жизнь весельем и радостью. 

Речь кончилась. Учитель, достав из кармана пла- 


163 


ток, вытирал потное лицо. Мужики беспокойно задвига- 
лись. Послышался общий возбужденный говор. 

— Господи, кабы поскорей пришла она, свобода-то 
эта, а то измаялись,— сказала Лушка, обращаясь к му- 
жикам. 

К свету подполз дед Ефрем, хозяин риги, сухой, 
сгорбленный старик, с большой седой бородой, как рас- 
чесанная куделя. Он откашлялся и, обращаясь к учите- 
лю, зашамкал: 

— (Спасибо тебе, Петрович, спасибо. Душу ты мою 
воскресил. Всю жизнь я прожил, как баран, ничего не 
понимаючи. А теперь прозрел. Радость-то какая!.. Брат- 
цы! Стар я стал. Спина плохо гнется. А не отстану я от 
вас. С вами пойду, ей-богу! Вижу я — большое дело за- 
теяли вы, мирское дело... 

Старческий голос его прервался, а из впалых глаз, 
скрываясь в сединах бороды, катились крупные капли 
слез. 

Учитель роздал книжки и газеты, назначил день для 
следующего собрания и с несколькими парнями собрался 
в путь. Из сушилки вышли в сарай, но только распахну- 
ли ворота, раздался грозный окрик: 

— Стой! Ни с места! Расстреляю всех! 

Люди, вздрогнув, остановились. При свете электри- 
ческих фонариков виднелись направленные на них ду- 
ла винтовок, серые шинели, кокарды, молчаливые сви- 
репые лица. 

— Если кто пошевелится, пришибу, как собаку| — 
грозясь револьвером, хрипел исправник. 

Мужики стали выбегать из сушилки: 

— Что там такое? В чем дело? 

Но, увидев вооруженных стражников, застывалн 
на месте. 

— Попался, мерзавец! — сбросив шинель и фураж- 
ку, подходя к учителю, зарычал Петр. 

Учитель взглянул на него, хотел сказать что-то, но 
сильный удар кулака сбил его с ног. Он упал навзничь; 
Петр ногами вспрыгнул ему на грудь. Послышался 
сдавленный, сразу оборвавшийся хрип. 

Та и другая сторона зашумели. 

Исправник, крича, сделал два выстрела в воздух. 
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Мужики с ужасом бросились в глубь сарая, некоторые 
зарывались в ржавую солому. 

По распоряжению пристава, стражники бросились 
унимать Петра, который, высоко поднимая ногу, бил по- 
лумертвого учителя каблуком по лицу с таким остерве- 
нением, точно старался. размозжить ему череп. И когда 
солдаты оттащили его в сторону, он тоже хрипел и зады- 
хался, как избитый. 

Мужиков начали вязать. 

Петр, все еще задыхаясь от ярости, обратился к ис- 
правнику: 

— Ваше высокоблагородие, дозвольте покончить из- 
менника. 

— Нельзя, не смей! — ответил тот сердито. 

Из темноты сарая послышался вдруг голос Захара 
Колдобина: 

— Это ты, Петр? Значит, отца продал, а? 

Петр отшатнулся и, подняв правую руку в уровень 
с лицом, словно ожидая удара, замер на месте. 

— Что такое? Кто... кто говорит?.. 

Все на минуту замолчали. 

Незнакомым Петру голосом Захар продолжал: 

— Я говорю... будто отец твой. Вырастил я тебя... 
А ты уважил. Ну, сын родной... Братцы мои, милые... это 
ведь сын мой... ПЦетруха. 

Все ниже и ниже наклонял голову Петр. Слова отца 
жгли совесть. 

— Молчать! Связать! — кричал исправник. 

Отовсюду выползали люди и, точно тени или облака, 


сгущались вокруг Петра. Жолодные капли падали ему 
на голову. Он встряхивал головой, но стоял неподвиж- 


но, вслушиваясь в слова отца — негромкие, вялые и все- 
таки тяжело падавшие: 


— Послужил ты, сынок, своему роду-племени... миру _ 
своему... 


— Молчать! — крикнул опять исправник.— Вяжи- 
те их! 

Петр сгорбился и медленно пошел прочь от сарая, за- 
быв поднять шинель и фуражку, чувствуя себя смертель- 
но уставшим, точно раздавленным сырою тьмой осен- 
ней ночи. 
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ХИ 


На следующий день беспрерывно шел дождь, то за- 
тихая, то усиливаясь. Избы почернели и насупились. На 
улицах стояли мутные лужи, вздувались и лопались дож- 
девые пузыри, лениво текла жидкая грязь, по уклонам 
ее смывали мутные ручьи. Обнаженные деревья, тоскли- 
во поникнув ветвями, задумывались перед наступлением 
долгих зимних холодов. 

Однако, несмотря на дурную погоду, всюду мель- 
кали люди, мокрые, с беспокойными лицами. С одного 
конца села на другой, брызгая грязью, метались верхо- 
вые стражники. Во многих домах производились обыски. 

В риге арестовали пятнадцать мужчин и одну жен- 
щину. 

Скрылся только один Осип Ехимцев. И удалось ему 
это очень просто: во время суматохи он незаметно взял 
шинель, сброшенную Петром, и его фуражку, переоделся 
и спокойно вышел из риги. 

Учителя, изуродованного, с выбитыми зубами, еще на 
рассвете отправили в волостное правление ближнего 
села. Остальных арестованных со связанными руками 
привели на сходку, куда, исключая старосту, сотских и 
понятых, никого не допускали. 

Около сходки собралась большая толпа. Бабы и дев. 
ки плакали. Мужики либо угрюмо молчали, либо робко 
разговгривали о событии. Стражники, грязные, усталые, 
раздраженные бессонной ночью и дождем, отгоняли 
толпу, но через несколько минут она снова смыкалась 
в живую, плотную стену. 

В обед арестованных вывели на улицу и начали уса- 
живать на подъехавшие по наряду подводы. 

— Прощайте, не поминайте лихом,— обращаясь к на- 
роду, кричали арестованные. 

— С богом! — ответили из толпы. 

— Не за воровство, православные, идем мы в острог, 
а за мирское дело, — качая головой, кротко говорил дед 
Ефрем. 

Пронька, лет тридцати пяти, приземистый, с коря- 
вым смуглым лицом, сел на подводу молча, стиснув зу- 


бы, а жена его Лушка, вырываясь из рук стражников, 
кричала: 
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— Пустите... Дайте с детьми проститься!.. 

Из толпы выскочили восьмилетний мальчик и шести- 
летняя девочка, раздетые, босые, мокрые, с посиневшими 
от ‘холода лицами. 

— Батек, возьми меня,— залезая на телегу, умолял 
мальчик. 

— Мама, иди домой, — звала девочка Лушку. 

Стражники отогнали их. 

Толпа волновалась, гудела, наступая на подводы. 

— Разойдись, стрелять буду|[ — хрипел исправник, 
вытаскивая из кобуры револьвер. 

Стражники взяли винтовки на прицел. 

Люди в паническом страхе, с криком и воплем, напи- 
рая друг на друга, шарахнулись от сходки. 

Подводы, окруженные стражниками, тронулись в 
путь. 

Петр провел в волостном правлении более суток. 

апившись пьяным, он явился к исправнику и бухнул- 
ся перед ним на колени. 

— Ваше высокоблагородие, что я наделал?..— заво- 
пил он, колотя себя в грудь кулаком.— Отца родного 
подвел... Гошно мне... Отпустите... отца... : отпустите... 

— Встань! — прикрикнул на него исправник. 

Петр, не слушая, продолжал стоять на коленях, бил- 
ся головой об пол и, всхлипывая, выл уже без слов. 

— Пошел отсюда, дурак! — рассердился наконец 
исправник. 

Стражники подхватили Петра под руки и отвели в 
другую комнату. На другой день, когда Петр протрезвил- 
ся, исправник позвал его к себе и заговорил с ним лас- 
ково: 

— Вот что, братец, сокрушаться тут нечего. Твой 
отец — преступник и должен понести соответствующее 
наказание. Тебе до этого какое дело? Как солдат, при- 
нявший присягу, ты иначе и не мог поступить. Ты испол- 
нил долг военного человека. Понимаешь? А за свой под- 
виг будешь вознагражден по достоинству. 

Он поднес Петру рюмку перцовки, еще поговорил и, 
тронув его за плечо, закончил: 

— Вместе, братец, будем защищать отечество от 
внутренних врагов. Жорошо? 
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— Рад стараться, ваше высокоблагородие,— отче- 
канил громко солдат, чувствуя себя опять легко и при- 
ятно. 

Получив от исправника в подарок револьвер, Петр 
ушел в свое Макеевское, совершенно успокоенный, с на- 
деждами на лучшую жизнь. 

Почти каждый день приезжали в село пристав, уряд- 
ник и стражники. Крестьян то и дело водили на сход для 
допросов, на которых присутствовал и Петр. Разыски- 
вая Осипа Ехимцева, облазили все риги и овины, об- 
шарили амбары и дворы, прощупывали штыками со- 
лому. Жодили слухи, что в село пригонят роту солдат. 
Народ перепугался, затих. Осип Ехимцев исчез бес- 
следно. 

Мужики точили зубы против Петра, бабы сыпали 
на его голову страшные проклятия, но все перед ним тре- 
петали. А он безобразничал все больше. Власть кружи- 
ла ему голову. Часто, напившись пьяным, он выходил 
на улицу и, держа в руках револьвер, во весь голос 
орал: 

— Эй, навозные политики! Перебью вас всех, как 
ценят, сожгу ваши гнезда! И ничего мне не будет. 
Потому как я — по долгу службы. Какая вам цена, от- 
ребъе несчастное? Плевок один! А со мной сам генерал 
целовался... Подождите, черти моржовые,— вот приедут 
опять стражники — мы вам рога вставим, ползать за- 
ставим|.. 

Жители прятались в избы, запирали двери и окна. 
По указанию Петра арестовали еще двух парней, гро- 
зивших убить его. 

Как-то ночью девки и парни, собравшись в боль- 
шой хоровод, запели частушку: 


Петька батьку продает, 
Очень дешево берет!.. 


Петр, шедший в это время по улице, остановился, 
прислушался. 

В хороводе закатисто смеялись, пиликала гармони- 
ка, и несколько голосов снова подхватили: 


Бают — сукину сыну 
а отца дают полтину... 
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Петра передернуло. В голову будто пьяным хмелем 
ударило. 

— Разойдись, рас-таку вашу|..— загремел он на 
хоровод и, выхватив из кобуры револьвер, открыл 
стрельбу. 

Перепугавшись насмерть, все бросились бежать в 
разные стороны. Послышались крики парней, визг де- 
вок, Топот ног. Бежали кто куда — в ворота, в сени, на 
огороды, вдоль улицы. А пальба все продолжалась, и 
гулко отвечало ночное эхо. Жлопали двери, из молчали- 
вых изб выскакивали мужики, из окошек высовывались 
чьи-то головы. Дети, проснувшись, подняли плач, залая- 
ли встревоженные собаки. Кто-то кричал, что опять при- 
ехали стражники. Это известие вихрем понеслось даль- 
ше и переполошило все село. 

Больше терпеть не было никакой возможности. На 
второй день собрался сход. Мужики долго спорили, как 
избавиться от Петра. Наконец решили исключить его из 
общества, а тех, кто сидит в тюрьме, вернуть обратно. 
Составили приговор, подписали и подали при проше- 
нии земскому начальнику. 

Через несколько дней на имя старосты пришла по- 
вестка. В ней было указано время, когда все правомоч- 
ные должны собраться на сходке. Народу сошлось мно- 
го. Приехал земский начальник, сухой и желчный ста- 
рик, с маленькой французской бородкой. 

— Вы что это тут затеяли? — едва переступив порог 
сходки, закричал он.— Требуете вернуть обратно госу- 
дарственных преступников, а честного и заслуженного 
человека изгоняете из общества! Да как вы смеете! Я на 
вас губернатору донесу! Он вас, бунтовщиков, в Си- 
бирь выселит!.. 

Мужики, повесив головы, задумались. Земский 
уехал. 

— Подкупил, подлец, земского, подкупил! — сказал 
наконец кто-то. 

— А коли так, то надо своими средствами действо- 
вать,— раздались робкие голоса. 


И хотя об этом было упомянуто как бы мимоходом, но 


народ принял зто как решение, и оно втихомолку распол- 
злось по всему селу. Все стали ждать, что кто-то, неве- 
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домый, раз навсегда рассчитается с их врагом. И ча- 
стушка отметила это решение: 


Я, молодчик, жив не буду, 
Д’ухайдакаю Иуду...— 


пели парни. 
Почти каждый день люди спрашивали друг друга: 
— Жив еще Порченый-то? 
— Нока чебушится. 


ХшШ 


После побоев Матрена, очнувшись, почувствовала 
острую боль во всем теле, горевшем, как в огне. В гор- 
ле что-то застряло и мешало дышать, губы слипались от 
запекшейся крови. 

К груди припал головкой Яшка и, дрожа, умолял: 

— Мамонька, не умирай... Как буду без тебя? Ма- 
монька... миленькая... оживись... Не кидай меня... 

И от ласковых слов сына безграничною жалостью 
наполнялось сердце матери. Жотелось жить. 

— Сынок... воды...— едва простонала она. 

Яшка поил мать, руки его тряслись, вода плескалась 
из чашки. Он кое-как обмыл ей лицо и перевязал его 
тряпками. 

Пролежала Матрена несколько дней. Никто за ней 
не ухаживал, кроме сына. Раны на лице и выбитый 
глаз лечила примочкой из сенной трухи. 

аконец встала. В груди будто что-то оборвалось. 
Нельзя было нагнуться, от жгучей боли захватывало 
дух. 

«Печенки, видно, отбил»,— грустно решила Матрена. 

В ушах звенело, голова наполнилась какой-то тяже- 
лой мутью, и, путаясь, бессильно бились мысли. Труд- 
но было разобраться в том, что произошло со времени 
прихода мужа. Дикий, безобразный кошмар прожитой 
жизни не укладывался в больном мозгу. 

'Терзало ее и то, что сын совсем извелся: похудел, ко- 
жа на лице стала прозрачной, в черных глазах свети- 
лись грусть и робость. Не стало ему житья. Оставать- 


ся дома — он боялся отца, а на улице набрасывались 
ребятишки: 
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— Порченов сын. Батька твой — душегуб... 

Дома "Петр был мрачен и молчалив. При виде изу- 
родованного лица жены в душу его прокрадывалось что- 
то тревожное. Если что нужно, буркнет слово и сам от- 
вернется. Ее он больше не бил, боясь, «как бы канители 
какой не вышло». 

После того, как Петр засадил отца в острог, Матрена 
стала бояться мужа еще больше: он стал для нее зве- 
рем, с темной, непонятной, как бездна, душой, неизвест- 
но что замышляющей. 

Но страшнее всего бывало по ночам. В избе непро- 
глядный мрак. На дворе бушует ветер. Быотся о стек- 
ла капли дождя, стучат ставни, как будто чужая рука 
отворяет их. Качаясь, шумят деревья, кто-то протяжно 
воет, хохочет. 

Матрена, вздыхая, крестилась. 

Рядом с нею, в кровати, почти всегда пьяный, гром- 
ко храпя, лежал чужой, враждебный человек. Иногда 
он стонал во сне и скрежетал зубами, неизвестно кому 
грозясь: 

— Зарежу... Зарежу — и больше никаких(.. 

Просыпаясь, муж грубо обнимал ее больное тело. Она 
не сопротивлялась, отдаваясь ему с чувством омерзе- 
ния, дрожа от страха. 


Наступил канун престольного праздника. Петр, раз- 
гулявшись, просидел у шинкаря до поздней ночи. Вышел 
от него совсем пьяным и окунулся во тьму, точно ныр- 
нул в прорубь болотного пруда, в стоячую темную воду, 
навсегда отравленную коноплей. Он остановился посре- 
ди улицы, соображая, куда идти. 

Дул сильный ветср, свистя в щелях заборов и дво- 
ров и шурша соломою крыш. Неумолчно шумели дере- 
вья, оголившиеся ветви хлестали друг друга. По небу низ- 
ко ползли тяжелые, разбухшие тучи; в просветах кое- 
где скупо горели звезды. Глаза, немного приглядевшись, 
стали отличать черные силуэты изб. Огней не было. Се- 
ло казалось мертвым, как кладбище. 

Петр пощупал кобуру револьвера и, пошатываясь, 
медленно побрел вдоль улицы. Ноги плохо слушались, 
заплетаясь, шаркая подошвами по замерзающей земле, 
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едва удерживая грузное тело. В голове, как в густом ту- 
мане, бродили неясные мысли. 

— Где вам тягаться супротив Петра Захарыча...— 
ворчал он, грозясь кулаком на молчаливые избы.— 'То- 
же в политику ударились|.. Тьфу!.. Вперед деревенскую 
кору соскоблите... 

Несмотря на холод, он был в одном мундире нарас- 
пашку. Ветер вздувал полы, трепал рубашку, точно ощу- 
пывая тело. 

— Завтра становой приедет... Мы вас, мякинники, на 
колени поставим. Скажем: проси пощады, а не то — всы- 
плем с перцем, с собачьим сердцем... 

Из-за тучи выплыла половинка молодой луны, гля- 
нула на землю и, словно чего-то испугавшись, поспеш- 
но скрылась. 

ротяжный рев раздался вдруг в темноте, не то че- 
ловеческий, не то звериный, и сразу смолк, подхваченный 
ветром и унесенный в черное пространство. 

А утром, когда прояснилась голубая высь небес и 
когда ‘последние ночные тени уже пугливо прятались 
по закоулкам дворов, Петра нашли мертвым. 

Привалившись боком к бревнам,  заготовленным 
для сруба, он неподвижно сидел, поджав одну ногу, а 
другую далеко выставив вперед. Казалось, он куда-то 
крадется и ждет только удобной минуты броситься впе- 
ред. Руки бессильно раскинулись, пальцы вмерзли в 
грязь, точно земля схватила его и держит. Тяжелый ду- 
бовый кол лежал сзади, выпачканный красным. Голова 
откинулась, кожа на затылке лопнула, и сквозь раздроб- 
ленные кости просвечивал розовато-серый мозг. На урод- 
ливо искривленном лице с черными бакенбардами и хищ- 
но оскаленными зубами застыла. гримаса болезненного 
усилия. Брови приподнялись, лоб сморщился, а глаза, 
круглые, большие, выскочившие из орбит, злобно и ту- 
по глядели на раскинувшийся красным пламенем восток, 
туда, откуда победоносно и уверенно близился рассвет. 

Вокруг убитого толпились мужики, бабы и ребятишки. 

лышались тяжелые вздохи, ехидные насмешки и про- 
стые, но глубокие в своей суровой справедливости, заме- 
чания. 

Откуда-то прошмыгнул вперед шинкарь и, тыча паль- 
цем по направлению убитого, заговорил: 
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— Ну, что, подлен, достукался? Не обижай право- 
славный народ... 

Но, встретив злые, горевшие ненавистью глаза, шин- 
карь сразу растерялся. Нижняя губа его задергалась, 
он вытащил из кармана носовой платок и, скрываясь за 
баб, начал усердно сморкаться. 

Пришла Матрена, подавленная, с бледно-желтым ли- 
цом, растрепанная, в расстегнутой кофте; вместо правого 
глаза у нее гноилась красная язва. 

— Господи, что же это такое?..— зашептала она, 
увидев мужа. 

Уцелевший глаз ее часто заморгал. Выставив вперед 
руки и дрожа всем телом, она вдруг попятилась. Е.И по- 
казалось, что покойник зашевелился. Круто повернув- 
шись, выкрикивая что-то, она побежала во всю мочь к 
огородам, за которыми зеленело озимое поле, а дальше, 
темной полосой, надвигался Лес. 

— Ведь баба-то, кажись, с ума сошла,— заметил 
кто-то из мужиков. 

— Надо ловить,— подхватили другие. 

Несколько человек погнались за Матреной. 

покойник, судорожно скорчившись, сидел, как 
живой. 

Казалось, вот-вот он вскочит на ноги, зарычит зве- 
рем, бросится на людей, но руки вмерзли в землю, и она 
не пускает его. 

Первый луч солнца пробежал по крышам, по улице и 
спокойно заглянул в страшное лицо мертвеца. 


ЛИШНИЙ 


Бой под Мукденом, все разгораясь, в последний день 
достиг крайних пределов. 

Рядовой второй роты Н-ского пехотного полка, 
Гаврила Водопьянов, согнув широкую спину, усердно 
вырубает железной лопатой выемку в кочке, чтобы удоб- 
нее за нею скрыться от пуль. Это довольно дюжий сол- 
дат, мускулистый, с длинным туловищем, утвержденным 
на коротких и крепких ногах. Его одутловатое лицо с 
большим носом и коричневыми глазами обросло жест- 
кой темно-русой щетиной, густые усы опустились, закры- 
вая сжатые обветренные губы. 

— Гаврила, а Гаврила! — с горькой, кривой усмеш- 
кой обращается к нему молодой прыщеватый солдат, ока- 
пывающийся рядом с ним справа. 

— Ну что? — спрашивает Водопьянов, повертывая 
лицо к соседу. 

— Не могилу ли копаем, а? 

Водопьянов долго смотрит на прыщеватого солдата в 
упор, точно недоумевая, в чем дело, и отвечает сердито: 

— Это ты напрасно... И так тошно, а ты еще кар- 
каешь... 

— Да я понимаю... Только что-то на сердце не- 
ладно... 

Водопьянов, отвернувшись, сгребает руками комья 
земли и складывает их на кочку, устраивая таким обра- 
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зом свою защиту выше и прочнее. А кончив работу, он 
вытер о сухую траву лопатку и засунул ее в кожаный 
чехол; потом, став на колени, начал напряженно всмат- 
риваться вокруг. Впереди, к югу — маленькая речка; да- 
леко за нею неприятельские позиции. Слева большая го“ 
ра, укрепленная нашими войсками. Справа китайская 
деревня, занятая тоже русскими. Кругом идет канона- 
да, бой не прекращается, хотя время уже к вечеру, все 
ближе слышатся выстрелы. 

«Сейчас и мы начнем...» — думает Водопьянов и, пол- 
ный смутного беспокойства, вздыхает. А ветер, вздувая 
полы серой шинели, точно желая сорвать ее, обливает 
тело холодом, засыпает лицо колючим песком, запора- 
шивает глаза. Гаврила щурится, плотнее надевает на го- 
лову лохматую папаху, закрывая уши. 

— Слички есть» — держа в руке собачью ножку, об- 
ращается к нему скуластый ефрейтор, обутый в китай- 
ские валяные туфли. 

— Есть. 

— Покурим. 

Водопьянов повертывается к ветру спиною, усажи- 
вается в вырытой им яме и, достав из-за обшлага ко- 
робку спичек, подает ефрейтору. Тот закуривает, тороп- 
ливо и жадно затягиваясь. К ним приближается прыще- 
ватый солдат. Все трое, ежась от холода, плотно прижи- 
маются друг к другу. Цигарка обходит каждого по оче- 
реди. В продолжение нескольких минут сидят молча, 
задумчиво, угрюмо подавленные. 

— Ох, и всыпят нам японцы! — начинает опять пры- 
щеватый солдат, ни на кого не глядя. 

— Почему? — спрашивает Водопьянов насупясь. 

— Да, говорят, обходят правый фланг. 

Никто не знает, откуда взялся такой слух, но он, точ- 
но злая болезнь, упорно распространяется с раннего ут- 
ра, порождая среди солдат тревогу и мрачные предчув- 
ствия. 

— А может, мы им накладем,— слабо возражает Во- 
допьянов, не веря сам в свои слова. 

— Своими боками! — вставляет ефрейтор.— Где уж 


тут... Он тебя так уложит, что до второго пришествия не 
очнешься... 
"Гихо смеются, но в сдержанном смехе чувствуется 
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жуткая тоска, точно дыхание смерти носится над ни- 
ми колючим ветром. 

— Японцы, японцы! — слышится чей-то испуганный 
голос. | 

Разговор сразу обрывается. Солдаты, расходясь по 
своим местам, тревожно засуетились: берут ружья на 
изготовку, выжидательно вытягивая шеи. Вдалм, 
сквозь серую, густую пелену пыли видно, как японцы, 
пригибаясь к земле, серыми точками перебегают от од- 
ного холма к другому. 

— Тысяча двести! — командует сзади бравый капи- 
тан, наводя бинокль в сторону неприятеля. 

Раздаются сначала редкие, а потом учащенные вы- 
стрелы. Японцы подходят ближе и открывают по нашим 
стрельбу пачками. Завязывается ожесточенный бой. Пу- 
ли заунывно свистят над головами, щелкают, ударяясь в 
кусты. Спустя еще несколько минут уже слышатся сто- 
ны раненых. 

Водопьянов лежит за кочкой, расстреливая одну пач- 
ку патронов за другой. Пыль слепит глаза, дрожат ру- 
ки, беспокойно бьется сердце. Пуля пробила ему папаху. 

«Если в голову попадет, сразу капут...» — думает Гав- 
рила, и от этой мысли кожа на темени холодеет, а воло- 
сы шевелятся. 


Перед фронтом, совсем близко, скачет чья-то испу- 
ганная лошадь. С левого бока, застряв ногою в стреме- 
ни, волочится головою по земле убитый человек. Сра- 
женная пулями лошадь падает саженях в тридцати от 
Родопьянова, брыкает ногами, мотает головою, напрягая 
силы вскочить. Через минуту-две она лежит в поле уже 
неподвижно, вместе со всадником. Ветер развевает ее 
длинную гриву... 

— ОН... ой... выньте скорее, выньте... 

Прыщеватый солдат вскочил и вопит, подпрыгивая, 
кружась и нелепо размахивая длинными руками, точно 
птица вывороченными крыльями. Он упал навзничь, ря- 
дом с Водопьяновым, почти голова с головою, и, хрипя, 
долго хватал воздух ртом, пока не испустил дух. Из-под 
трупа, расплываясь, показывается лужа крови. 

Убийственный дождь пуль все усиливается. Японцы, 
подкрепляемые новыми силами, храбро и решительно про- 
двигаются вперед. Соседняя деревня справа под артил- 
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лерийским огнем. Она загорается. Бушует раздуваемое 
ветром пламя, перебрасываясь с одной фанзы на другую. 
В черных облаках дыма, расстилающегося понизу, быст- 
ро отступают, точно привидения, русские солдаты, поли- 
ваемые градом ружейных и пулеметных пуль. Одни, точ- 
но подкошенные, падают мертвыми, другие, борясь со 
смертью, долго бьются в судорогах, а те, у которых пе- 
реломаны ноги, беспомощно ползут на четвереньках. 
Здесь раненых никто не подбирает — слишком силен 
ОГОНЬ. 

Громовые раскаты орудий и взрывы снарядов, жут- 
кие трели пулеметов охватили всю окрестность. Водо. 
пьянов уже не понимает, откуда и в кого стреляют. Все 
поле, изрезанное правильными грядами, подернутое 
серыми тучами пыли и дыма, с сухими кружащимися 
листьями и корешками прошлогоднего гаоляна, с воем 
реющего в воздухе металла, кажется ему полным злове- 
щей таины и непостижимого ужаса. Гаврила смотрит на 
убитого товарища: прыщеватое лицо, с открытым ртом и 
удивленно расширенными зрачками застывших глаз. по- 
синело, изменилось, стало чужим... 

«Господи, неужто и я так буду лежать»» — мыслен- 
но спрашивает он самого себя, замирая от страха. 

От второй роты осталось немного больше половины. 

стальные либо убиты, либо ранены. Давно уже уложен 
наповал бравый капитан. Поручик, белобрысый, тон- 
кий, в синих очках, спрятался сзади в рытвину, углублен- 
ную солдатами. Оттуда видна только его высунутая саб. 
ля. Потрясая ею, он кричит слабым, пискливым голосом: 

— Бей их, косоглазых чертей!|.. За веру православ- 
ную, братцы!.. За веру... 

ошалелые солдаты стреляют, стреляют торопливо, 
бестолково, сами не зная — куда. 

Продолжая лежать за кочкой, щелкает затвором и 
Водопьянов, с каждым мгновением ожидая смерти. Да 
уж все равно — лишь бы скорее конец. 

Вдруг чем-то рвануло его около левой лопатки. 

— Ай! — крикнул Водопьянов, жадно хватаясь рука- 
ми за больное место. 

— Али задело? — спрашивает скуластый ефрейтор, 


лежа рядом с ним за корнями кустарника, забросанными 
землей. 
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— Да...— отвечает Водопьянов, кривя от боли губы. 
— На перевязку иди. 

— Убьют... 

— Ползком. 


Все одно не спасешься. 

— 9, дуролом! 

Рана, по-видимому, не глубокая, но Водопьянов ощу- 
щает сильную боль. Рубашка, мокрая от крови, неприят- 
но липнет к телу. Ему вдруг вспомнились слова, сказан- 
ные сыном при прощании: 

— Ты, батек, недолго... Наклади японцам по хибине 
и домой скорее. 

Перестав стрелять и пряча голову за кочку, он плот- 
нее прижимается к земле, ища у нее спасения. 

Подоспел в помошь целый батальон, расположив- 
шись с левого фланга второй роты. Японцы на время от- 
ступили, стрелять стали реже. 

-— Не робей, ребята, держи морды огурцом! — при- 
ободрившись, кричит усатый фельдфебель, дико вращая 
белками больших бычачьих глаз. 

Но затишье продолжается недолго. Откуда-то начи- 
нают падать гранаты, злобно взрывая землю и осы- 
пая солдат свинцовым градом шрапнели. И чем дальше, 
тем безумнее носится яростный вихрь смерти. 

Обессилев, солдаты дрогнули. Начинается беспоря- 
дочное бегство. 

Бросив свою винтовку, бежит вместе с другими и 
Водопьянов. Теперь рана уже не чувствуется, только тя- 
жело, и перед глазами мелькает зеленая рябь. А неприя- 
тель не перестает преследовать. Один за другим падают 
солдаты, пронзенные пулями. 

«Эх, спастись бы!» — одна мысль, вспыхнув в мозгу, 
стоит перед Водопьяновым. 

имо, точно птицы, пролетают кавалеристы. Гаври- 
ла с завистью смотрит им вслед. 

Через несколько минут в горле становится мерт- 
венно-сухо, ноги тяжелеют, точно к ним привязаны боль- 
шие чугунные гири. Пробегает через рощу. Изнемог. На 
минуту останавливается, чтобы передохнуть. Вечер. В 
воздухе сумрачно. Шумит ветер, сгибая вершины деревь- 
ев в одну сторону, к северу, точно показывая путь разби- 
той армии. Некоторые стволы расщеплены снарядами. 
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Кое-где валяются трупы убитых солдат, винтовки, пат- 
ронные сумки, вещевые мешки, лопатки. Какой-то сол- 
дат, без шапки, с окровавленным лицом, держась рука- 
ми за дерево, умоляет: 

— Братцы, спасите!.. 

икто около него не останавливается. Все бегут ми- 
мо, гонимые страхом. Промелькнули два китайца с длин- 
ными косами. Сверху, точно с мутного неба, тяжко па- 
дают удары пушек. Где-то совсем близко разорвался 
снаряд. Сбросив с себя всю аммуницию, Водопьянов 6е- 
жит дальше. Опять он в поле. 

Чем дальше он бежит, тем больше скопляется вокруг 
него спасающихся людей. Он задыхается, падает, спо- 
тыкаясь о трупы убитых, но все-таки не хочет отстать 
от своих. Перед ним, в кучке столпившихся людей, ра- 
зорвался снаряд. Какой-то солдат, вскочив с земли и 
оскалив зубы, бросился ему на шею, судорожно обхва- 
тив ее руками. Солдат, по-видимому, что-то хотел крик- 
нуть, но вместо слов из его рта прямо в лицо Водопья- 
нову хлынула струя горячей крови... 

— Пусти! — вырываясь, кричит Гаврила. 

Но в этот момент около них что-то треснуло, буд- 
то провалилась под ними земля. Водопьянова чем-то 
упругим толкнуло, обожгло сразу в нескольких местах, 
и ему показалось, что он покатился в темный провал... 
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Великий пост. Деревня Горбатовка, дворов в пять- 
десят, освободившись от снежного покрова, повеселела. 
С соломенных крыш, словно украшения, тянутся вниз 
сосульки, равномерно роняя серебряные капли, точно от- 
считывая время. На улице, бойко вскрикивая, ребятиш- 
ки играют в дубинки. Баба достает бадьей воду из ко- 
лодца — журавец визжит, как неподмазанная телега. 
Проезжает большой воз с гречневой соломой. В гору 
лошадь не берет, скользя неподкованными ногами. Му- 
жик уперся в воз плечом и громко ругается: 

— Но, лихоманка!| Но, ты!.. 

Кое-где стоят на припеках коровы; худые и шерша- 
вые, они сонно жуют жвачку, устало понуря головы и 
жмурясь от солнца. 
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Два брата Водопьяновых пилят около дома дрова. 
Старший, Грифон, мужик длинный и крючковатый, с об- 
шипанной бородкой, согнулся над плахой, как складной 
аршин. Средний, Савоська, приземистый и неповоротли- 
вый, с круглым, как арбуз, лицом, стоит прямо, далеко 
выкинув вперед левую ногу. На обоих старые короткие 
полушубки и истрепанные вязаные шапки. Сильно дер- 
гают пилой, и сталь сердито взвизгивает с каждым 
взмахом — вжжи... вжжи... 

Со двора выходит Фроська, молодая баба, плотная, 
краснощекая, с черными вызывающими глазами и за- 
дорно вздернутым носом. Одета она в суконный зипун 
нараспашку, на шее видны зеленые и синие ожерелья. 
Это жена меньшого брата — Гаврилы. 

— Ты бы, Тришка, за мирским быком сходил, — хит- 
ро сощурившись, обращается она к старшему деверю. 

— А што? — останавливая пилу, спрашивает Трифон. 

— Да вон, погляди-ка на двор, што рыженка-то вы- 
делывает... 

— Ишь ты... Значит, надо. 

— Для тебя бы кого привести... эдак поздоровее...— 
ухмыляется Савоська. 

— Чего ты клыки скалишь, супостат проклятый? — 
сердится Фроська. 

роходит молодой парень, держа в руке палку. 

— Бог помочь! — говорит он, поклонившись. 

— Спласибо,— в голос отвечают братья. 

— Кто-нибудь на сходку идите. 

— Зачем? — осведомляется Трифон. 

— А мне отколь знать. Старшина требует. 

Трифон мнется, хмурит лоб, стараясь догадаться, за- 
чем он нужен на сходке. 

— Чего же стоишь? — говорит ему Савоська.— Иди, 
коли зовут. 

Старший брат уходит, его заменяет в работе Фрось- 
ка, и пила снова начинает сердито взвизгивать, отрезая 
от плахи один чурбан за другим. 

С соседнего двора поднялась большая стая голубей, 
покружилась над дворами, будто что выглядывая, и по- 
летела к овинам. На ветле, вытягивая шею, качаясь, 
хрипло каркает ворона. Пестрая щетинистая свинья, из- 
гибаясь и хрюкая, лениво почесывается боком об угол 


180 


избы. На оборванного старого нищего с лаем нападает 
черная собака,— он пятится от нее задом, отбиваясь пал- 
кой. На другой стороне улицы мужики свежей золотистой 
соломой обновляют крышу избы. 

Через полчаса возвращается Трифон, бледный и по- 
давленный. 

— Идем в избу... Я што-то скажу,— зовет он брата 
и Фроську. 

Старая, курная изба нищенски убога. Искривленные 
стены покрыты толстым слоем копоти. В полу видны чер- 
ные дыры. Матица погнулась, грозя обрушиться: ее под- 
держивает лишь дубовая подпорка. Один угол, захва- 
тив собою почти четверть избы, занимает печка, дру- 
гой — широкий коник. Вдоль задней лавки висят две 
зыбки. Над одной из них склонилась жена Савоськи 
и тощею грудью кормит ребенка. Старшая невестка, по- 
жилая, с желтым, измученным лицом, прядет на лавке 
куделю. На полу громко возятся ребятишки. Тесно, гряз- 
но и душно в избе. 

рифон, войдя в избу, остановился у порога, глубоко 
вздохнул и, покачав головою, заговорил: 

— Да, вот оно как... 

Его обступили бабы и ребятишки, беспокойно загля- 
дывая ему в лицо. 

— (Сказывай скорее, што такое? — спрашивает Са- 
всська. 

— Старшина бумагу прочитал... Да... Гаврюху 
убили... 

— Убили| — как эхо, повторила Фроська, беспомощ- 
но опускаясь около стола на лавку. В груди у нее что-то 
остро перевернулось. С минуту она сидит неподвижно, 
с помертвевшим лицом, вопросительно приподняв бро- 
ви и раскрыв рот, точно кто ударил ее обухом по голове. 
Потом начинает бормотать, как полоумная, и, дрожа 
всем телом, заливается горячими слезами. 


Изба наполняется плачем баб и ребятишек. Трифон, 
привалившись к косяку, стоит с поникшей головой, без- 
звучно шевеля губами и вытирая рукавом слезы. Савось- 
ка, усевшись на коник, согнул спину и смотрит вбок так, 
как будто хочет боднуть кого головой. Жена его торопли- 
во зажигает ‘у божницы свечку. Больной старик отец, 
свесив с печи голову, беспокойно смотрит потухшими гла- 
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зами на плачущих: высохшее, сплошь в морщинах ли- 
цо — в недоумении. 

— Али беда какая? — спрашивает он слабым, стар- 
ческим голосом. К. отцу подходит Грифон и, став на сту- 
пеньку, долго объясняет ему на ухо. 

— Так, так, говоришь, убили... Не дождался я своего 
милого чадушки... Ну, бог даст, скоро на том свете уви- 
димся... 

Глаза старика заволакиваются мутными слезами. 

одняв выше голову, он крестится, глядя в передний 
угол, и шепчет скорбно: 

— Господи, удостой раба своего царствием небес- 
НЫМ... 

И, кряхтя, ложится на свое место. 

У Фроськи двое детей: Илюша пяти лет и Анютка 
двух лет. Она прижимает к себе ребяток и, рыдая, при- 
говаривает: 

— Детки, детки мои милые, сердечные. Как жить-то 
мне с вами, печальной головушке. Нет у вас батюшки, 
нет родного кормильца... Остались вы сиротками беспри- 
ютными... Породила я вас на муки мученические... 

'Гочно понимая слова матери, дети плачут во весь го- 
лос, скривив рты и морща лица. 

роська, откинувшись назад, всплеснула руками и 
заколотилась вся, точно подстреленная. Перед глазами 
все мутно, ничего не видит, в груди боль. Обезумев, она 
сбрасывает с головы повойник, рвет свои черные волосы. 
Ее удерживает Трифон с прибежавшими соседями. А 
опомнившись, она облокачивается на край стола и, 
всхлипывая, жалобно причитает: 

— Желанный ты мой, Гаврилушка... Сокол... сокол 
мой любимый! Ждала я тебя дни и ночи, надеялась 
вскорости свидеться. Но злая судьбинушка разлучила 
нас навеки... Сабля острая разрубила твою удалую го- 
ловушку, пуля-злодейка пробила твое ретивое сердце... 
Лежишь ты, ненаглядный мой, на сырой земле чуже- 
странной... 

Всем в избе кажется, что так именно погиб Гаврила, 
у каждого на душе становится холодно и жутко. Кру- 
гом плачут, что-то говорят. 

Старшая невестка, согнувшись, сидит у окна, роняя 
на пол слезы и вздыхая: 
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— Да, вот и не стало нашего богоданного братца... 
А уж такой был хороший человек, такой тихий да обхо- 
дительный... 

Потом, как бы что-то вдруг вспомнив, сердито набра- 
сывается на свою дочку: 

— Грунька! Я тебе сколько раз баяла — сходи к ба- 
бушке Василисе за шерстью. А ты, сорока бесхвостая, 
все тут вертишься!.. 

Девочка быстро выбегает на улицу, а мать, склонив 
голову набок и поддерживая подбородок рукой, опять 
начинает плакать. 

В избу один за другим приходят соседи, расспраши- 
вают, крестятся за упокой души Гаврилы. 

ОФроська, подняв заплаканное лицо, обращается к ним 
с мольбою: 

— ОЙ, послушайте меня, соседушки спорядовые, при- 
ближенные! Не откиньте меня вдову бесприютную с ма- 
лыми детками бессчастными. Как пойдут мои сироты по 
миру шататься, милости у крещеных выпрашивать, посту- 
чат они под ваши окошечки, голодные и холодные, — 
приютите их в своих теплых гнездушках, обогрейте, обла- 
скайте, уму-разуму научите... 

Соседка-старушка, маленькая и сухая, с острым пти- 
чьим носом, треплет Фроську по плечу, отвечая за- 
унывно: 

— Перестань-ка ты плакать, бедная вдовушка, пере- 
стань ты тужить, мать горе-горькая. Не тревожь душень- 
ку Гаврилову. Больно ей слушать твое надрываньице... 
И не одна ты на свете бесталанная. И у вдовушек растут 
детки здоровенькие. 

Напрасно унимают Фроську. Она сознает лишь од- 
но, что для нее теперь нет радости в жизни, все погибло 
и никто, никто уже не утешит ее, ничто не заглушит ее 
горя. 

Уронив растрепанную голову на стол, она продол- 
жает горько причитать. 

В глубине раненого сердца рождаются особые слова 
и сами собою складываются в скорбную песню. 

— Гаврик, Гаврик!.. На кого ты меня с детками спо- 
кинул? С кем я теперь буду крепкую думушку думать, с 
кем совет держать, с кем рассею злую кручинушку? 
ком найду я великое желаньице? Без поры, без време- 
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ни молодость моя прокатится, головушка моя печальная 
не вовремя состарится... Ой, Гаврик, Гаврик!.. Не при- 
дешь ты больше к нам на своих резвых ноженьках, 
не улыбнешься, не скажешь ласкова словечка... Дож- 
дички осенние, обмойте косточки моего дружочка, а ты, 
солнце красное, обсуши их, а ты, мать-земля родная, со- 
храни их до божьего суда|.. 
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Над японским городом только что пронеслась грозо- 
вая туча, пролившись теплым, обильным дождем, и 
снова прояснело высокое голубое небо. Все выше подни- 
мается огневое солнце весны, все ярче горят его лучи,— 
отдохнули в грозу и теперь нагоняют потерянное время. 
По неровной холмистой долине, среди зелени садов и 
рощ, плотно прижавшись друг к другу, выстунают в 
ярком освещении деревянные одноэтажные домики под 
красными углами черепичных крыш. Река, разделяя го- 
род на две неравные части, бурно и звонко шумит по ка- 
менным порогам, местами взбивая мягкую белоснеж- 
ную пену, и широкой, извилистой, сверкающей, как се- 
ребро, лентой убегает вдаль. В мутных лужах на мосто- 
вой, играя, переливается золотыми бликами солнце. Пыль 
прибита дождем, воздух прозрачный и бодряше све- 
жий. В домах с раздвинутыми передними стенками 
почти никого нет, зато на улице кипит жизнь. Здесь жен- 
щины, засучив рукава, стирают белье, громко перегова- 
риваясь между собою, другие, сидя на маленьких скаме- 
ечках, вяжут или вышивают; мужчины пишут кисточка- 
ми на бумажных свитках письма, делают игрушки, плетут 
корзины. Всюду, точно искры, брызжут веселые голоса 
ребятишек. Стуча о камни мостовой высокими дере- 
вянными сандалиями, проходят японцы в темно-синих 
или серых кимоно, японки в пестрых халатах с простор- 
ными болтающимися рукавами; они подпоясаны широ- 
кими разноцветными поясами с пышными бантами наза- 
ди. В окнах и дверях магазинов блещут груды выстав- 
ленных Товаров, Толкутся, шумно обмениваясь впечатле- 
ниями, покупатели. Кругом все бойко, пестро в славный 
весенний день. 
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А темно-синяя туча, клубясь, медленно уходит все 
дальше, туда, где возвышаются спокойные громады гор. 
Слышен отдаленный последний рокот грома. 

В больничных бараках, окруженных садом, бумаж- 
ные окна открыты. Свежий, ароматный после дождя воз- 
дух веет в них, разгоняя тяжелый запах лекарств. Те 
больные, что поздоровее, стоят у окон, любуясь весен- 
ним днем. 

Для русских отведены особые отделения. На одной 
из коек, боком, головой к окну, лежит солдат, одетый 
в японский больничный халат. На его лицо, свернутое 
к левому плечу, положена наискось белая повязка: она 
закрывает нос, рот и всю щеку. Видны лишь левый глаз, 
устремленный в потолок, и скула в темно-русой щетине. 
На повязке, против рта, маленькое отверстие для дыха- 
ния. Из-под подушки торчит закрытая книга. Боль- 
ной задумался, ничего не замечая вокруг. Удары грома 
нгпомнили ему о последнем сражении. 

— Ух, ты! — произнес больной вслух, чувствуя ледя- 
ной холод на спине. Приподнявшись и скосив лицо, он 
долго смотрит на свою левую, оторванную по колено нэ- 
гу, для чего-то трогая ее рукой. 

— Ты что, Гаврила? — проходя’ мимо, обращается 
к нему другой больной. 

— Ничего... Так себе... 

Водопьянов улегся на спину, угрюмо оглядывая од- 
ним глазом палатку. о 

На соседней койке, болтая свесившимися ногами, си- 
дит солдат. У него проломлен череп, поврежден мозг. На- 
клонив повязанную голову, он уставился мутными глаза- 
ми в пол, чавкает большим черным ртом, словно что-то 
с трудом разжевывая, и морщит свое изношенное борода- 
тое лицо. 

— Тьфу!.. Как есть падаль...— сплевывая и крутя 
головою, говорит он и снова начинает жевать. 
| альше лежит тщедушный пехотинец, которому не- 
давно отняли руку по самое плечо. Он ‘жалобно воет: 

— О-о-й|.. Моченьки нет!.. Господи, умереть бы|.. 
А-а-а!.. | 

_ В его голосе столько мучительного страдания, что Во- 
допьянов невольно вздрагивает. 

Тут же около окна стоит кучка изуродованных, но уже 
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выздоравливающих солдат. Между ними — два японца. 
Русские усердно учат их ругаться матерно. И когда они, 
ломая язык, произносят скверные слова, раздается над- 
рывистый, нездоровый смех. В дальнем углу безногий, 
как обрубок, артиллерист напевает какую-то песню. 

удой, высокий стрелок с выбитыми глазами, прива- 
лившись к стене барака, стоит неподвижно, как извая- 
ние. Вот его раскрыт. Не то он прислушивается к несу- 
разной жизни палатки, не то о чем-то думает. На одной 
из коек умирает кавалерист. Доживая последние мину- 
ты, он хрипит, икает, корчится в тяжелых судорогах. На 
это никто не обращает внимания, никто не волнуется — 
привыкли. 

Гаврила Водопьянов уже несколько месяцев нахо- 
дится в этих бараках, сам страдая и видя страдания 
других, слушая их стоны, проклятия, отвратительную 
ругань. Тяжело и нудно тянется время, не обещая ничего 
хорошего. Впереди вместо прежней жизни — черная пу- 
стота. Иногда он равнодушен ко всему, лежит на койке 
без чувств и мыслей, точно дерево. А то вдруг хватит за 
сердце такая боль, что из уцелевшего глаза неволь- 
но брызнут слезы. Гогда хочется кричать, выть зверем, 
бежать неведомо куда. Но он беспомощен, как ребенок, 
ему трудно даже поворачиваться. 

Из другой палатки пришел Семенов, солдат одной с 
ним роты, с красивым овальным лицом. У него перелома- 
на ключица, одно плечо ниже другого, но он уже выздо- 
равливает и скоро должен выписаться. 

— Не спишь? — спрашивает Семенов, присажи- 
ваясь к Водопьянову на край койки. 

— Нет‚,— сквозь тряпки отвечает тот, повертывая 
свое немощное тело, чтобы взглянуть на товарища. 

— Как здоровье? 

Гаврила безнадежно отмахивается рукой. 

— А уменя что случилось...— начинает Семенов, гля- 
дя светло-голубыми глазами на товарища.— Лежу утром 
на койке... смотрю — подходит ко мне японец. Ноги у 
него выворочены, хромает. Лицо в рубцах. Упал мне 
на грудь и давай плакать. 'Грясется, по-своему что-то 
бормочет. И долго так. Я даже испугался. Думал, спя- 


тил парень. Потом санитары увели его куда-то... С чего 
бы это он, а» 


186 


— Не знаю,— отвечает Водопьянов, хватаясь рука- 
ми за грудь и болезненно кашляя. 

— Да... Вот оно как... Будто прощения просил... 

Подумав немного, Семенов добавляет: 

— За что ты воевал? За редьку с квасом? 

— Тут, верно, всякий так думает... А там, там-то?.. 

Семенов, поднявшись, подходит к окну. 

— На дворе-то как хорошо! 

Гаврила, опираясь на руки, привстал медленно, 
сел на подушку, подвернув под себя здоровую ноту, а 
другую — обрубок — прикрыв полою халата. Он смот- 
рит в окно, повернувшись к нему левым плечом, к кото- 
рому свернуто лино. 

ихо, тепло, ясно. Синеет небо, глубокое и ласко- 
вое. Перед окнами гребнями многоцветных волн разлит 
пестро распустившийся сад, освеженный дождем и свер- 
кающий всеми цветами весны. Справа видна мало- 
оживленная улица. У многих домов небольшие пали- 
садники, по заборам которых гибко вьются ползучие 
растения. Слева, вдали,— бамбуковая роща: стволы 
бамбуков тонки и голенасты, как свечи, украшены свер- 
ху перистыми светло-зелеными листьями. Рядом с ними 
пышно цветут женственные магнолии. Каштановые де- 
ревья, Точно шеренга солдат, вытянулись вдоль боль- 
ничного забора в один ряд, широко и дерзко раскинув 
свои богатые ветви. Но пинии, выше их, стройнее, гля- 
дят через них далеко. В центре сада, будто желая всем 
показать себя, возвышаются две красавицы пальмы. Тем- 
но-зеленый кипарис, пугливо подобрав к стволу ветви, 
скромненько прижался в угол. Все деревья спокойны, 
не колыхнется ни одна ветка, не дрогнет ни один лист, 
Внизу, на мягкой земле, — пунцовые терновники с цвета- 
ми, как чашечки; полукустарники хризантем; алые, как 
свежая кровь, тюльпаны с разорванными венчиками и 
много других ярких и радостных растений. Цветы, заце- 
лованные весенней лаской, соперничают друг с другом 
красотой. И все это облито горячими лучами солнца, 
обрызгано крупными каплями росы, как самоцветными 
камнями. А далеко за городом, на голубом фоне неба, 
смутно рисуются нежно-лиловые горы. 

Солнечно, тепло и тихо кругом. Всем сердцем, каж- 
дой жилкой чувствуется торжественная жизнь вновь 
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возвращенной людям весны с ее могучими зовами к ра- 
дости, разлитой и в синеве неба, и в блеске солнца, и 
з пахучем воздухе, и в светлых красках земли. 


Блаженство весеннего дня захватывает Семенова, 
греет, ласкает. Улыбаясь, он говорит: 
— Каково, Гаврила, а? 


— Да ничего, а только у нас лучше,— отвечает Во- 
допьянов, хмуря левый глаз. 


— То есть как же это так? Чай, у нас таких. расте- 
ний нет. 


— Зато лесов сколько. Бывало, ходишь, ходишь в 
них — конца-краю не видно... Я березки люблю... А где 
они тут? 

— Это верно, березок тут нет, и деревья, можно ска- 
зать, не строевые. 

Оба с минуту молчат, каждый мечтая о своем. 

— Есть у нас Васькин родник,— тихо говорит Водо- 
ньянов, вспомнив о родных местах.— Жороший родник. 
Вода в нем — чистый хрусталь. Полежал бы теперь око- 
ло него... 

Семенов, не слушая, восторгается: 


— Нет, ты посмотри — горы-то какие! Ух, и велики! 
Далеко, поди, с них видно!.. 

Гаврила глубоко вздохнул. 

По улице торопливо бежит девочка с ребенком за 
спиной. Ёе обгоняет с ручной двухколесной повозкой 
лженерикша, небольшой, легкий, в синей рубашке и шля- 
пе, как огромный желтый гриб. Он везет какого-то тол- 
стого господина, должно быть купца. Навстречу им, 
держа над головою бумажный зонтик, идет миловидная, 
с причудливой прической японка, а за нею, покачиваясь, 
шагает японец, похожий в своей соломенной накидке на 
дикобраза. 

— Эх, что-то теперь в деревне делагот? — спраши- 
вает Семенов. 


— Лен сеют. 


— Хоть бы мир, что ли, скорее заключили... Душа 
больно тоскует... 


В глазах Семенова грусть. Опустив одно плечо, он ти- 
хо уходит, а Водопьянов задумывается, слегка нагнув- 
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шись и устремив свой коричневый глаз на гребни гор. Жа- 
лат его распахнулся — видна впалая, поросшая черны- 
ми волосами грудь с резко обозначенными ребрами. Он 
мысленно переносится к себе на родину, блуждает 
по родным полям, оврагам и лесам. Встречаются знако- 
мые люди. Седой, лысый отец, сорвав горсть травы, го- 
ворит, улыбаясь: 

— Сочная... Сена будет много, сена-то будет 
сколько|.. 

И будто бы уже собирается косить. 

Гаврила, слушая отцовские слова, облегченно взды- 
хает. 

И вдруг вспомнил... Нет, не выйдет он больше на ро- 
систые луга ранним утром, когда весь восток охвачен 
багряным заревом, не зазвенит коса в его мускулистых 
руках, как бывало... 

«Калека... Кусок мяса... Никудышный человек...» 

В груди заныла щемящая боль. Гаврила невольно за- 
ломил руки... 

— Пропало, все пропало ни за что, ни про что|.. 

Я\гут безжалостные, горькие думы, и нет им конца... 

В бараке слышится возня и японская речь. Водо- 
пъьянов осторожно повертывается назад левым боком. Ка- 
валерист умер. Санитары укладывают на носилки труп 
и уносят из барака. Койка остается пустой, ожидая но- 
вую жертву войны. Кругом изнывают люди, ограблен- 
ные судьбой, изуродованные, не годные к жизни. Кто- 
ло бредит, подзывая свою мать. Сосед чавкает ртом, 
морщится и сплевывает. Через палатку, выставив впе- 
ред руки, медленно и бесшумно пробирается слепой 
солдат. А из угла доносится злая частушка: 


Не сумели воевать, 
Будем крошки собирать... 


«Так оно и будет...» — подавленно думает Гаврила и, 
повернувшись, снова смотрит в окно. Из бездонной сине- 
вы неба обильно льются горячие лучи солнца, золотыми 
струями проникая сквозь густые ветви деревьев, словно 
желая обогреть и обласкать каждый кустик, каждое не- 
заметное растеньице. | 

'Гочно охмелев, Гаврила забывается и опять — ду- 
шою в деревне. Видит жену, всегда добрую и приветли- 
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вую, дочь Анютку, сына Илюшу. Иодрос мальчик, и 
бойкий такой, как воробей. 

— Хочу учиться....— говорит он, топорщась и прини- 
мая серьезный вид. 

— Ладно, сынок, иди... 

Радуется мальчик, ласкается к отцу... 

Долго так мечтает Гаврила. А когда очнулся, холод- 
ная дрожь пробежала по его телу. 

— Урод я... безобразный урод...— шепчет он, хвата- 
ясь руками за голову.— Эх, Фроська, Фроська... Если бы 
ты знала, какой я теперь стал... 

Что-то душило его, точно навалился кто, огромный и 
тяжелый. В глазах позеленело, руки бессильно повисли. 
Незаметно сполз с подушки. 

— Господи, что будет?.. 

Какая-то несуразная тень росла перед ним, черная, 
как ночь, дышала ледяным холодом, и Гаврила в стра- 
хе зябко жался и плакал... 


ГУ 


Русская весна в разгаре. Прозрачное небо ясно-го- 
лубым куполом висит над землей. Лишь три-четыре об- 
лачка, затейливо кудрявых, белых, точно морская пена, 
тихо-тихо плывут по синему простору, то доверчиво сбли- 
жаясь, то расходясь, словно любуясь друг другом. Пы- 
лает солнце, щедро заливая широкое яровое поле’ жи“ 
вотворными лучами, и что-то матерински говорящее чув- 
ствуется на земле. Каждая травка, каждый цветок жад- 
но тянутся в утомляющую высь, посылая неслышную 
хвалу солнцу и небу. Порхают легкие бабочки, сверкая 
пестрым нарядом; неугомонно, точно дело делают, стре- 
кочут кузнечики, жужжат хлопотливые пчелы, переле- 
тая с одного цветка на другой. А сверху, с неоглядной 
вышины, так и льются трели жаворонков. 

Фроська, согнувшись, полет просо, проворно дергая 
руками лебеду и пырей. Одета она в старый, полинявший 
сарафан и посконную рубаху. На голове темный повой- 
ник, из-под которого выбились непокорные пряди чер- 
ных волос. Белеют округлые икры босых ног. По време- 
нам она выпрямляет усталую спину и стоит, глядя в 
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хрустальную даль задумчивыми глазами. Лицо Фроськи 
похудело, грустные тени тяжело легли на него, брови 
строго сдвинуты. Кругом так весело, светло, все тонет в 
разливчатом сиянии весеннего дня, во всем чувствуется 
буйный трепет растущей жизни, а у нее на душе нехоро- 
шо. С тех пор, как пришло страшное известие о муже, 
не спится по ночам, и ходит она, как тень, не находя 
себе места... 

В поле кое-где видны согнутые спины других баб. 
Через несколько загонов мужик опахивает картофель, 
время от времени дружески покрикивая на свою пегую 
кобылу. А рядом с Фроськой сын Илюшка, худень- 
кий, резвый, в одной рубашонке и штанишках гоняется 
по пустырю за бабочками и собирает цветы. Ему хоро- 
шо, весело. И все его привлекает, до всего хочется 
дознаться. | 

— Мама, гляди,— коршун! 

— Где, дитятко? — выпрямившись, спрашивает мать. 

Он тычет пальцем в небо. 

— Вон, вон!.. Ишь чуть-чуть видно. ОЙ, как вы- 
соко|.. 

— Да, высоко,— соглашается мать, принимаясь сно- 
ва за работу. 

— А как же он держится» И крыльями не машет! 

— На воздухе. 

Илюша удивляется и, закинув назад голову, еще дол- 
го следит, как коршун, описывая большие круги и под- 
нимаясь все выше, парит в небесном просторе. 

К югу, в полуверсте от Фроськи, высокой зеленой сте- 
ной поднимается казенный лес, обступая полукругом 
поле и будто надвигаясь на него. Из темных глубин 
леса легкий ветерок приносит крепкий, хмельной аро- 
мат. Фроська вспоминает, как до войны Гавриле вы- 
падала должность лесника. Если бы не увезли его, то те- 
перь они жили бы, не зная горя и нужды. Да, улыбалось 
счастье... 

Фроська смахивает рукою слезы с ресниц и зовет 
сына: 

— Пойдем, Илюшка, закусим! 

Спускаются к речушке. Там, под горою, бьет Васькин 
родник. Вода студена, как лед. Поднимая со дна золо- 
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тистый песок, она кипит, кружится, играет и бойко мчит- 
ся алмазным ручьем, весело журчит по камешкам, ра- 
дуясь, что вырвалась из темного подземного царства на 
белый свет. Над родником, слегка наклонившись, точно 
желая скрыть его от праздных взоров, кудряво распу- 
стилась молодая береза. Сквозь нежную листву проби- 
вается солнце, ложась светлыми узорами на изумруд- 
ную траву. 

— Мама, почему эта вода бьет, а? — спрашивает 
Илюша, с удивлением глядя в родник. 

— Бог так сделал. 

— А когда он сделал? 

Мать, не отвечая, умывается из ручья: то же делает 
и сын. Лица освежились, зарделись. 

Завтракают. У обоих в руках по ломтю черного хле-- 
ба, густо посыпанного солью. Захлебывают студеной во- 
дой, черпая ее прямо горстью из родника. 

— Вот скусно! — восторгается Илюша, встряхивая 
длинными волосами, полинявшими от солнца. 

Из-за откоса, поросшего орешником, выходит Ла- 
рион Бороздилов, мужик-вдовец, лет тридцати, широко- 
плечий и крепкий, как дуб. Густая рыжая борода раз- 
двоена на две половинки, нос, как у ястреба, загнут 
внутрь, но серые глаза смотрят из-под густых бровей 
мягко и приветливо. Он направляется к роднику, не то- 
ропясь, покачиваясь из стороны в сторону и шаркая кри-. 
выми ногами по тропинке. 

Поздоровавшись, Ларион говорит: 

— Хлеб-соль вашей милости! 

—- Садись с нами откушать,— приглашает Фроська 
добродушно. 

— Спасибо. Я уже позавтракал. 

„Ларион подходит к мальчику и, тихо погладив коря- 
вой рукой по головке, говорит с усмешкой: 

— Э-ка, славный подросток! Годка через два-три; 
глядишь, по хозяйству помогать будет. 

— Шустрый он у меня. 

— Вот тебе лиса гостинец прислала,— говорит Ла- 
рион, подавая мальчику два молодых, свежих купыря. 

Илюшка, вскочив, прыгает от радости. 

Мать благодарно улыбается Лариону, а он, вытащив 
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из-за пояса топор, садится на траву по другую сторону 
родника. 

— А явсе в лесу шлялся,— начинает он, доставая 
трубку и кисет.— Несчастье у меня случилось. 

— Какое же? — спрашивает Фроська. 

— Да вот телка заблудилась. Жожу, хожу, — никак 
не могу найти. Боюсь, как бы совсем не пропала. 

— Это жаль. 

— То-то и есть, што жаль. 

Кончив еду, Фроська стряхивает с подола крошки 
в воду и крестится, а Ларион, покуривая, с особым вни- 
манием смотрит на нее. 

Откуда-то доносится журавлиный крик. 

— Курлы, курлы| — подражает им Илюша, убегая 
к речушке, скрытой ольховым кустарником. 

— Забавный мальчонка,— смеется Ларион, показы- 
вая белые зубы. 

Беседуют о погоде, о будущем урожае. Вдруг мужик 
переводит разговор на себя: 

— Так-то вот... да. Живу я, можно сказать, ничего, 
сносно. Хозяйство имею настоящее: лошадь, корову, тел- 
ку, три свиньи, полтора десятка овец. Не обидел бог. 
А только вот управляться не могу. Дочурке всего три го- 
да. Куда ее сунуть? А тут рабочая пора подходит. Не 
разорваться одному... 

— Да уже это как есть‚,— соглашается Фроська, за- 
думчиво перебирая пальцами запону. 

Молчат. Мужик снял картуз. Копна рыжих волос, 
освещенных солнцем, кажется огненной. 

— Тебе, Фроська, замуж надо бы выходить,— затя- 
нувшись, нарушает он молчание, выпуская изо рта дым 
вместе со словами. 

Для Фроськи становится ясно, к чему клонит Лари- 
он,— она вся загорается. 

— Куда уж мне с двумя ребятишками-то... 

— Полно-те. Баба ты еще молодая — в соку. Чего зря 
свой век заедать. А дома-то, поди, всякие притеснения 
терпишь... 

Взглянула на мужика недоверчиво, но, встретив его 
глаза, сейчас же потупилась. Как будто всерьез говорит. 
Дома, действительно, плохо. Все в семье косятся на нее 
и обидные слова говорят, хотя она работает больше 
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других. Ребятишек ее обделяют пищей, а самой ей даже 
никто лаптей не подковыряет. 

— Так как же ты думаешь насчет этого, а? — помол- 
чав, пристает Ларион, отгоняя рукой слепня. 

— Да и сама не знаю... 

— Эх, ты!.. Кто же за тебя будет знать-то?».. 

— И то верно. 

Ларион поглаживает бороду, поправляет на голове 
волосы, Точно приготовляясь к встрече важного лица. 
Прищуренные глаза жадно смотрят на Фроську. Огля- 
нувшись, он спрашивает решительно: 

— Поислать, што ли, сватов-то, а? 

Волнуется баба, ниже опускает голову, чувствуя, как 
кровь заливает лицо. Рада такому счастью, но не знает, 
как воспользоваться им. 

— Больно скоро — надо подумать. 

— Да чего же тут мешкать-то. Пора рабочая. Делов 
разных вон сколько. А меня, чай, ты знаешь... Мужик я 
трезвый. От работы не отлыниваю. И покойник Гаври- 
ла возрадуется, што Ты за меня замуж выходишь. Сама 
знаешь — товарищами мы с ним были. А ты мне еще 
в девках нравилась. ПНрозевай Гаврила еще немного — 
быть бы тебе за мной. Ну, так вот — будем, стало быть, 
в любви да в согласии жить... Эх, Фроська, не жисть, а 
малина у нас будет! Еи-богу!.. 

Вдоль речушки пролетает длинноносый бекас. В ку- 
стах радостно гуркует турлушка. Пестрая ласточка, по- 
пискивая, то садится на ветви, то снова беспокойно 
вспархивает,— видно, что гнездо недалеко. 

Ларион, ухмыляясь, молодецки встряхивает рыжей 
головой. 

— Так я, Фрося, пришлю их, сватов-то? 

— Как хошь...— едва слышен ответ. 

Ларион, встав, подходит к ней, берет ее за руку и, 
любовно заглядывая в лицо, волнуясь, спрашивает: 

— Поцеловать, што ли? 

— Нацеловаться-то успеем... Вперед дело надо об- 
стряпать по-настоящему... 

— Ну, ладно. До свидания... 

‚ Ларион уходит по той же тропинке назад. 

Она долго смотрит ему вслед, счастливо и смущен- 
но улыбаясь. 
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«Вот он — второй мой суженый-ряженый. Невзначай 
попал. Как-то я с ним заживу...» 

Вдруг вспоминает о первом муже. Невольно навер- 
тываются слезы. 

— Прости меня, мой желанный Гаврилушка, што ра- 


но замуж выхожу. Для деток больше. А то опоры нет — 
не справиться нам одним... А тебе пошли, господи, хо- 


рошую жисть на том свете... 

Зовет сына. | 

— Ты што, мамок?» — прибежав, спрашивает он. 
Штанишки его засучены выше колен, ноги в глине. 

— А вот што... говорит мать, ласково тронув его за 
подбородок.— Знаешь... как это... Видишь... Хошь, я для 
тебя нового батьку достану? 

— Вали, мамочка! А то у всех батьки есть, а у меня 
нету... Хуже, што ли, я других... 

— Про то и я говорю. 

— А только где ты его возьмешь? 

У мальчика глаза горят, он зорко смотрит на мать. 

— Да вот Ларион будет твой батька... запинаясь 
от радости, говорит мать и, поцеловав сына в лицо, до- 
бавляет: — Только молчок... 

Илюша радостно загикал и волчком завертелся во- 
круг матери... 

Время уже к полдню. Небо и земля дышат зноем. Го- 
прежнему звонко заливаются жаворонки, а родниковая 
вода все журчит и журчит по камешкам, точно сказы- 
вая чудную, занятную сказку. . 


У 


Серый и скучный день поздней осени. Дымчатые ту- 
чи, закрывая солнце и синеву неба, громоздятся друг 
на друга бесформенными, неуклюжими пластами. Ветер, 
порывистый и злой, все рвет на своем пути, ожесточенно 
гнет обнаженные черные деревья, рябит в лужах воду 
и, точно желая напугать людей, надрывными голосами 
воет вокруг домов. На маленькой‘ и грязной станции, ку- 
таясь, Толкутся мужики, бабы, приказчики, торговцы. 
Чья-то белая мокрая собака, потеряв хозяина, бегает 
между людей, нюхает и, поднимая голову, загляды- 
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вает в лица. Немного поодаль, около бакалейных ла- 
вок, Трактиров и торговых контор, стоят привязанные 
лошади. Вокруг яровое поле, пустынное, угрюмо-серое, с 
черными взрытыми полосами там, где был посажен кар- 
тофель. 

Вдали на полотне показывается вечерний поезд. Гу- 
стой, бурый дым, выбрасываемый паровозом, тянется 
над вагонами, разлохмачиваясь, точно грива на ска- 
зочном коне. Раздается долгий остро-пронзительный 
свисток. Уже слышен железный гул громыхающих ко- 
лес, чувствуется мелкая дрожь земли. Еще несколько се- 
кунд, и поезд, устало пыхтя, подкатился к станции. 

Из вагонов выходят пассажиры, спешно направляясь 
в буфет. Одни громко здороваются, другие прощаются. 

С поезда сошел Гаврила Водопьянов, болезненно су- 
тулый, в старой рваной шинели и черной лохматой па- 
пахе. Лицо его окутано желтым башлыком, виднеется 
только один глаз. За спиною грязный посконный мешок, 
набитый вещами. К одной ноге приделана деревяшка, а 
другая обута в казенный рыжий сапог с широким тупым 
носком. Опираясь на костыль, он идет вперед левым 
плечом, к которому свернуто лицо, идет медленно, как 
дряхлый, помятый жизнью старик. Остановившись 
около кучки мужиков, он внимательно оглядывает их 
лица. 

— Из Горбатовки тут никого нет? — глухо спраши- 
вает Гаврила. 

— Кажись, не видать,— отвечает мужик с оклади- 
стой бородкой.— А тебе на што? 

— Домой еду. Думал — подвезет кто из своих. 

Молодой парень с глуповатым безбровым лицом, по- 
глядев на Водопьянова, заявляет: 

— Свезти можно. Я хоть из Васьневки, но мне все 
равно ехать через вашу деревню. Сейчас и. катнем... 

— Идем, угощу,— предлагает Водопьянов. 

ужики начали было расспрашивать его о вой- 
не, но он, не отвечая, тихо уходит в сопровождении мо- 
лодого парня. 

В трактире у буфета Гаврила долго рылся в кармане 
м, достав четвертак, заказал полбутылки водки и пол- 
фунта кренделей. А когда развязал башлык, парень от- 
шатнулся от него назад. 
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Лицо солдата похоже на безобразную маску. Сорван 
нос, выбит глаз, и вся правая часть лица в глубоких ба- 
гряных шрамах, точно нарочно исковырена. Борода ра- 
стет мелкими клоками. На лбу и висках мертвенно-жел- 
тая кожа покрыта грязью, будто Гаврила не умывался 
несколько месяцев. 

— Ну, брат, я те прямо скажу, — страшен ты! — го- 
ворит парень, удивленно качая головой.— Неужто это 
японцы Так утешили?» 

— Да! — недовольно отвечает Водопьянов. 

Он оглядывается вокруг и, встретив удивленные 
взгляды людей, низко наклоняется над буфером, сгорая 
от стыда за свое изуродованное лицо. 

— Эх, што сделали с человеком! — продолжает па’ 
рень.— То есть, испортили куды зря. 

Слова эти бередят незажившие раны в сердце Гав. 
рилы. Торопливо, ни на кого не глядя, он разливает по- 
данную водку по чайным чашкам, берет одну из них и, 
запрокинув: назад голову, медленно выпивает ее всю. 

арень, выпив свою долю залпом, крякает и закусывает 
кренделями. 

— Едем, — уныло говорит Водопьянов и, согнувшись, 
точно взвалив на себя непосильную тяжесть, направляет- 
ся к выходу. 

Уже начало смеркаться, когда они тронулись’ в путь. 
Лошадь, продрогнув, мчится домой быстрой рысью, за- 
брасывая седоков грязью. Гаврила лежит боком на че- 
чевичной соломе, сумрачно оглядывая знакомые места. 
Прыгают колеса, катясь по неровной колее, деревянная 
нога стучит о дно телеги. Парень сидит рядом, распах- 
нув халат. От выпитой водки лицо его стало красным, 
как хорошо обожженный кирпич. 

— А ну, брат, расскажи, как вы там дрались? — при- 
стает он к Гавриле. 

— Не могу. Да и что там рассказывать...— отказы- 
вается тот, глядя на молодого, полного здоровья и силы 
парня, весело покрикивающего на лошадь. 

ождя нет, воздух становится свежее, но ветер дует 
с прежним упорством, и. небо, закрытое тучами, не про- 
ясняется. Проезжают овраг, впереди широко раскину- 
тый темно-зеленый ковер озимого поля, а по нем черной 
змеей извивается узкая дорога, исчезая в темнеющей 
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дали. Станции уже не видно. Кругом — ни людей, ни 
скота. Только навстречу едет одна подвода, на которой, 
точно горелый пень, неподвижно сидит черный борода- 
тый мужик. 

— Постойте-ка, ‘братцы! — поравнявшись, кричит 
он.— Нет ли у вас табачку на трубку? 

— Найдется] — откликнулся парень,  задерживая 
свою лошадь. 

Обе подводы останавливаются недалеко друг от друга. 

Гаврила, услышав знакомый голос, приподнимается 
и смотрит на мужика, соскочившего со своей телеги. Да, 
так и есть — это однодеревенец, сосед, крестивший его 
сына Илюшку. 

— Здорово, кум Родион! — приветствует солдат. 

— „Здорово! — отвечает мужик, вытягивая шею и 
всматриваясь в страшное лицо.—-Я што-то признать 
тебя не могу... 

— Гаврила я... Водопьянов... 

— Кто-о? — вылупив глаза, переспросил тот. 

— Кум твой — Гаврила... 

Парень достает из кармана кисет с табаком, а бо- 
родатый мужик, испугавшись, уже пятится назад и кре- 
стится; вскочив на свою телегу, он хлещет изо всей силы 
лошадь и мчится вскачь... 

— Вот дурашный! — глядя ему вслед, хохочет Сте- 
пан.— От кума бежит... Недаром про ваших говорят: жи- 
вут люди в лесу, молятся колесу... 

И, дернув лошадь вожжами, опять закатывается 
смехом. 

Водопьянов, не говоря ни слова, уткнулся в солому 
лицом, и безотрадные думы грустно зароились в его 
хмельной голове... В плену он много мучился от физиче- 
ской боли, а еще больше от сознания, что в жизни он 
стал ненужным человеком и что своим безобразным ви- 
дом он будет возбуждать у других только горькое чув- 
ство отвращения. Не раз им овладевала даже мысль 
покончить с собою. Но там таких калек, как он, и даже 
хуже его, много, и это медленно, но упорно примиряло 
его с тяжким положением. 

Ночь беспредельным черным пологом окутала зем- 

ю. Куда ни глянь, ничего не разберешь, все утонуло 
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в глубоком мраке. Лошадь идет.шагом, лишь чутьем уга- 
дывая знакомую дорогу. Ветер с яростью дует в бок те- 
леги, будто силясь опрокинуть ее. Парень, под впечат- 
лением недавней встречи, нет-нет, да и заговорит с хо- 
хотом. 

— Как он от нас прыснул, кум-то твой... ну и чуди- 
ла, протобес его дери. Прямо уморил, ей право... Эх, 
слышь, кабы погнаться за ним! Кишка бы у него вы- 
скочила... 

Обращается к Гавриле: 

— Ты што же молчишь? 

— А чего мне говорить. 

— Ну, так... вобче... 

— Мне не до разговору... 

Степан весело понукает лошадь, а Водопьянов, ста- 
раясь отогнать мрачные думы, представляет себе, как 
он встретится со своими детьми. Конечно, сначала они 
будут бояться его, но потом привыкнут, он задобрит их 
подарками, которые спрятаны у него в мешке; девочке 
даст невиданную японску!о куклу, а мальчику — китай- 
ца, который, если завести пружину, сам бегает по полу, 
возя за собою и маленькую тележку. 

В воздухе, точно белые бабочки, начинают кружить- 
ся легкие пушинки снега. Все больше их, все гуще пада- 
ют они на землю. А вдали, сквозь белую сеть снега, уже 
сверкают огни Горбатовки. 


(Аестяная керосиновая лампочка на стене слабо ос- 
вещает избу Водопьяновых. Семья ужинает. За столом 
сидят два брата, их жены и шестеро детей. У мужиков, 
привыкших к холоду, потные лица. Квас и постные щи 
хлебали вволю, кто сколько мог, но когда подали на стол 
пшенную кашу с постным маслом, начали соблюдать 
очередь. Сначала черпает ложкой Трифон, за ним Са- 
воська и так идет дальше, кончая трехлетним карапу- 
зиком. Ребятишек, нарушающих этот порядок, старшие 
щелкают по лбу, строго крича на них: 

— Эй, куда! 

Все жадно смотрят в общую деревянную чашку. Ли- 
ца усталые, глаза посоловелые, говорят мало. По сте- 
нам и потолку, вылезая из щелей и шевеля усиками, раз- 


199 


гуливают тараканы; они дерзко: лезут на стол, падают 
с потолка в чашку. 

С улицы доносятся звуки завывающего ветра, гремят 
в сенях двери, вздрагивают стекла окон, густо залепляе- 
мых пушистым снегом. 

Грифон, взглянув в окно, говорит: 

— Эка, как взыгралась погода-то... Беда! 

— Да што я никак в толк не возьму: живой ветер 
‘али нет? — обращается к брату Савоська.— Послуха- 
ешь — гудет, ровно человек... 

—щ Ветер-то? 

— Да. 

— Как ‘те сказать... 

Трифон, перекинув руку через плечо, чешет лопатку 
и уверенно отвечает: 

— Дух это. 

— Скажем так. А какой он — чистый али нечи- 
стый? — проглотив кашу и облизав ложку, продолжает 
Савоська. | | 

— Не знаю. А только боязно ночью. Особливо в ле- 
су али в поле... 

Вяло и нудно, точно сквозь сон, продолжают братья 
свою беседу. 

В сенях хлопнула дверь; чувствуется, что ветер вры- 
вается внутрь сеней, слышны чьи-то шаги, тяжелые, точ- 
но лошадиные. 

За столом, затаив дыхание, все пугливо перегляды- 
ваются. 

Кто-то долго шарит рукой по стене. Открывается 
дверь, и в избу, ‘переступив здоровой ногой порог, не сра- 
зу входит Гаврила, обрызганный грязью и обсыпанный 
снегом. Он останавливается посредине избы, точно кош- 
марное видение, сумрачно осматривая семью из-под во- 
локон лохматой папахи. 

Все замерли от страха. У кого была каша во рту, 
так и осталась непроглоченной. Лица побелели, как мел, 
глаза смотрят, не мигая, точно стекляшки. 

Гавриле видно, что смертельно испугал всех, и серд- 
це его до слез наполняется тоскливой болью. Но он сей- 
час же овладевает собою. Чтобы скорее успокоить сво- 
их родных, он быстро сдергивает с головы папаху и, 
перекрестившись на иконы, говорит: 


200 


— Здорово живете! 

— Здо... здо... здорово... бормочет Трифон померт- 
вевшими губами. 

Дети, точно по команде, все разом начинают реветь, 
бабы шепчут молитвы. 

— Не узнаете своего Гаврилу? —с горькой обидой 
в голосе спрашивает солдат. Левый глаз его наполняет- 
ся слезами. Он подходит к конику и начинает разде- 
ваться. 

`Савоська, осмелев, кричит: 

— Братух! Да неужто это ты? 

— Знамо — я... 

А Трифон, все еще сомневаясь, начинает допраши- 
вать Гаврилу: 

— Постой, постой... Как же это так?.. Ведь ты же 
убит был... 

— (Стало быть, не убит, коли объявился... 

— Вот дела-то... А ведь я тебя за покойника 
принял... 

— Господи, с чего вы взяли Я в плену был...— рас- 
стегивая ремень на шинели, отвечает Гаврила. 

Из-за стола первым вылезает Савоська, за ним Три- 
фон, а потом бабы. Близко подойти к солдату боятся, 
веря и не веря собственным глазам. Но страх понемно- 
гу проходит, только дрожь не перестает прохватывать, 
точно окунулись все в ледяную воду. Мужики вздыхают, 
бабы всхлипывают, а дети, сбившись в передний угол, 
затихают и с жутким любопытством смотрят на Гаврилу. 

Оставшись в одном потертом мундире, солдат с ко- 
стылем в руке подходит к столу и тяжело садится на 
лавку. Дети убегают от него в дальний угол, а взрослые, 
один за другим, приближаясь, здороваются с ним за 
руку, но не целуются. 

‚ — А батька приказал тебе долго жить, — печально 
сообщает ‘Грифон. 

— Помер? 

Солдата передернуло. ШШевеля нижней челюстью, он 
молча крестится. Потом, оглядев ребятишек, баб и всю 
избу, тревожно спрашивает: 

— А где жена? Где дети мои».. 

Бабы и братья, продолжая стоять перед ним, молча 
переглядываются между собон. 
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— Да говорите же скорее! — с дрожью в голосе кри- 
чит Гаврила и, предчувствуя какую-то беду, весь насто- 
раживается. | 

— Жена здорова, и дети слава богу...— начинает 
Трифон, нервно шевеля пальцами свою тощую бород- 
ку.— Только этакое дело вышло... путаное... 

Замолкнув, он смотрит на меньшего брата, а тот.ско- 
сив глаза куда-то в сторону, поясняет дальше; разводя 
руками: 

— Тут, брат Гаврила, тово... старшина бумагу объ- 
явил — будто убили тебя... Мы и панихиду о тебе спра- 
вили, в поминание за упокой твоеи души записали... 
Все как следует быть, по-христиански... И все бы ничего, 
да, вишь, рыжий черт овдовел, Ларион-то Бороздилов. 
Мы баем Фроське — живи с нами: поддержим. И обхо- 
дились с нею по-свойски... А она — нет, не хочет... Взяла 
да и вышла замуж, за рыжего-то... 

Солдат подался туловищем вперед, умоляюще пере- 
водя левый глаз с одного лица на другое. Е.му до смер- 
ти хотелось, чтобы кто-нибудь опровергнул слова Савось- 
ки и объяснил это по-иному. Но все стояли молча, не дви- 
гаясь, опустив головы. В избе стало тихо и будто 
сумрачнее, а на дворе злобно бушует снежная вьюга, 
глухо дергая ставни окон, хлопая в сенях открытой две- 
рью, потрясая ветхие стены избы. 

— Как замуж? — все еще не понимая брата, хрипло 
переспросил Гаврила. 

— Да по-настоящему — в церкви венчались... 

Тяжело, точно огромная каменная глыба, ударило 
в голову солдата это известие. Он как-то беспомощно 
присел, задохнулся. Потом безобразное лицо. его смор- 
щилось, рот перекосился, две красные дырки .на месте 
сорванного носа зашевелились... Долго что-то шарил 
вокруг себя, бормоча: 

— Что со мной делают... Эх!.. 
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Ветер, угомонившись за ночь, замер,— утро тихое, 
слегка морозное. Восток, разгораясь, окрашивается в ро- 
зово-оранжевые тона. Разгоняя тьму, торжественно на- 
ступает рассвет, и все выше поднимается матовое небо, 


202 


на котором лишь кое-где остались обрывки вчерашних 
туч. На земле и на соломенных крышах изб тонкой пе- 
леной лежит снег, чистый, белый, с розоватым оттен- 
ком. Деревня просыпается. То проскрипят ворота или 
хлопнет дверь, то раздастся человеческий голос или поо- 
мычит проголодавшаяся: за ночь корова. В двух-трех 
дворах мужики рубят дрова. В садах и на деревьях око- 
ло изб, точно радуясь после вьюжной ночи приближе- 
нию ясного дня, как-то особенно резко кричат галки, чи- 
рикают воробьи, стрекочут сороки. Все звуки отчетливы 
и ясны. Кое-где уже топятся в избах печи; в окнах, ве- 
село играя, отсвечивает трепыхающееся пламя, а из 
труб и раскрытых дверей валит серый дым, поднимаясь 
прямо вверх и медленно тая в свежем утреннем воздухе. 

Гаврила, сопровождаемый двумя братьями, идет ‘к 
Лариону Бороздилову. Шагает он тихо и осторожно, вы- 
пирая вперед левое плечо, точно под ним узкая доска, 
перекинутая через глубокий ров. Известие о жене и де- 
тях так на него подействовало, что он всю ночь провел, 
не засыпая ни на одну минуту, и теперь чувствует себя 
усталым, раздраженным. Трясутся руки, дергаются на 
изуродованном лице мускулы, а в тяжелой, точно раз- 
бухшей от боли голове мысли путаются, мешая думать. 
Смотрит одним глазом на черные, присевшие к земле 
избы, на дворы с провалившимися крышами, на голые 
ветлы и пустые огороды. И странно, во всем чего-то не- 
хватает ему, деревня кажется не такой, какой была до 
войны. Вот старик Костя, сгорбленный, с длинной бе- 
лой бородой, вышел на крыльцо, протер сонные глаза, 
широко зевнул и, сняв шапку, перекрестился, глядя на 
пламенеющий восток. Ванька-Косуля перед окнами сво- 
ей избы запрягает саврасого мерина; заметив Водопь- 
яновых, останавливается и пристально смотрит на них. 
Впереди, гремя железным ведром, бежит к колодцу 
молодая баба. 

— Не переходи, Настя, дорогу! — серьезно кричит ей 
Трифон. 

Баба, остановившись, с минуту испуганно глядит 
на солдата и бежит обратно в избу. 

Ларион со своей семьей уже встал, когда пришли к 
нему Зодопьяновы. Сам он находился на дворе. Фрось- 
ка топила печь, две девочки играли на конике, а Илюша 
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с ножом в руке, сидя на лавке около стола, что-то масте- 
рил из лучин. Войдя в избу, просторную, по-белому, со 
светлыми окнами, братья остановились у порога. Трифон 
и Савоська помолились богу и поздоровались. 

Увидев солдата, Фроська с бледным лицом и поси- 
невшими губами пятится назад и, поднимая к груди ру- 
ки, садится на лавку. Ребятишки, сорвавшись с места, 
подбегают к матери и в страхе прижимаются к ней. 

Гаврила, не снимая папахи, молча стоит на одном 
месте, точно вросший в пол. При виде детей и жены, 
ставших для него чужими, сердце наполняется жгучей 
обидой. Глядя на жену, он укоряет ее глухим, сдавлен- 
ным голосом: 

— Фроська, што ты сделала?.. При живом муже 
замуж... 

Гаврила хватается рукой за приступок печи и уныло 
опускает голову. 

Братья, не зная, что делать, бесшумно переминаются 
с ноги на ногу, искоса бросая на бабу враждебные взгля- 
ды. Минуту в избе тихо. Слышно, как, разгораясь, по- 
трескивают в печи сухие дрова. Большой черный кот, 
пробуя силу своих когтей, царапает ножку стола. В 6бо- 
ковое окно робко заглянуло светлым лучом солнце. 

В избу, держа в руке хомут, пахнущий дегтем, вхо- 
дит Ларион в сером суконном коротыше, туго подпоясан- 
ный кушаком, и в тяжелых опойковых сапогах и бараш- 
ковой шапке, вокруг которой курчавятся рыжие волосы. 

Не торопясь, он подходит к лавке, кладет на нее 
хомут и, повернувшись, внимательно оглядывает солда-- 
та с ног до головы; узнав Гаврилу, хмурит густые бро- 
ви, по лицу его пробегает еле заметная тень тревоги. 

— Ну, што скажете? — расправив на две половины 
рыжую бороду, твердо спрашивает он. 

— За женой пришел...— подавляя в себе волнение, 
отвечает Гаврила и с бессильной завистью смотрит 
на соперника — дюжего и сильного. 

— А еще за чем? 

— Отдай жену и ребятишек... 

Тяжело передвинув ноги, Бороздилов глухо бросает: 

— Нет, Гаврила, не получишь ничего... 

Вмешивается, подняв указательный палец правди ру- 
ки, Трифон: 
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— Обожди, Ларион! Ты не имеешь никаких правов 

держать чужую жену и ребятишек... 

решь, есть права! — возражает Ларион, повы- 
шая голос.— У попа в книгах они прописаны. Я не как- 
нибудь, а по закону живу с женой... Да| И свадьба мне 
стоила шестьдесят целковых. Понял?.. 

Спор разгорается. Сбегаются мужики, бабы, ребя- 
тишки, с любопытством заглядывая в окна. Фроська, 
опомнившись, закрывает фартуком лицо и вздрагивает. 
Около нее жмутся девочки, а Илюша, подбежав к Ла- 
риону, теребит его за портки, крича: 

— Батек, прогони их... 

— Сынок, поди ко мне! — зовет его Гаврила. 

— Пошел к черту! — отвечает ему Илюша, прячась 
за спину Лариона. 


Какая-то темная волна хлынула в голову солдата, за- 
ливая сознание. Он громко застучал костылем об пол, 
весь дергаясь, выкрикивая бессвязные слова и брыз- 
гая Слюной. 

— Што мы смотрим на рыжего дьявола? — вдруг 
встрепенулся Савоська.— Забирай, Гаврила, бабу с ре- 
бятишками, и вся недолга! Твоя, ясно... 

Поднимается шум, крик. Ребятишки плачут. Водопь- 
яновы, размахивая руками, ругаются, грозят силой взять 
Фроську. Ларион загораживает им дорогу и, багровея, 
сверкая злыми глазами, гневно рычит: 

— Только посмей!.. Не пущу живого! Башку оторву, 
кто близко подойдет!.. 

Растопырив мускулистые руки, выпятив широкую 
грудь, весь ощетинившись, он крепко стоит на толстых, 
кривых ногах. 

А когда Савоська, сжимая кулаки, сделал шаг впе- 
ред, Ларион обернулся, взял из-под лавки топор и, раз- 
махнувшись им, закричал во все горло: 

— Извичтожу!.. 

Трифон и Савоська в ужасе выбегают на улицу. Гав- 
рила не трогается с места; подняв голову, он смотрит 
в дикое лицо приблизившегося к нему Лариона. Встре- 
чаются их взгляды, полные ненависти и злобы. 


— Уходи| — сквозь оскаленные зубы цедит Ларион, 
шевеля рыжими усами. 
— Руби! — отвечает солдат задыхаясь. 
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— Не доводи до греха... 

За окнами слышны крики. 

Фроська, растерявшись, сначала было заголосила, 
а потом, бледная, бросилась на шею Бороздилову и, от- 
талкивая его назад, к лавке, заговорила: 

— Лариоша, не надо... Голубчик, ненаглядный, ус- 
покойся... Успокойся, милый, не губи... 

Гавриле показалось, что у него сейчас лопнет серд- 
це,— он задрожал весь, посинел и, торопливо уходя из 
избы, хрипло выругался: 

— Сволочи!.. 

Ларион запер в сенцах дверь на глухую задвижку, 
вернулся в избу, сел на лавку и, согнувшись, глубоко 
задумался. | 

— Што же нам теперь делать? — спросила Фроська, 
заливаясь слезами. 

Ларион, не отвечая, угрюмо смотрел в пол. 

Около дома Бороздилова почти вся деревня. Снег 
истоптан, Смешан с грязью, и только на огородах и по- 
лях, залитый сиянием холодного осеннего солнца, он 
сверкает нежной белизной. 

Гаврила, замешавшись в толпу, часть которой ему со- 
чувственно поддакивала, еще долго, изгибаясь и ры- 
дая, выкрикивал: 

— Братцы! За что ‘меня так обидели?.. Я кровь 
проливал за отечество, за вас... А тут вот что.... 

‚Потом, глядя на дом. Бороздилова, со злобой уг- 
рожал: | 

— Подожгу|.. Застрелю вас обоих из поганого ру- 
жья. Мне теперь все равно... 

А когда братья привели Гаврилу домой, он достал 
из грязного мешка приготовленные для своих детей 
игрушки, ударил о поли начал топтать их здоровой 
ногой... 


Проходит день, другой. 

Солдат никуда не показывается, сидит дома и, кипя 
дикой злобой, обдумывает, как отомстить Бороздилову. 
Тяжелые, темные, как ночь, злые мысли обуревают его. 

Вдруг приходит к нему знакомый мужик и, вызвав в 
сени, таинственно сообщает, что Ларион зовет его к себе, 
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хочет помириться и отдать ему жену и детей. Сби- 
тый с толку, Гаврила долго колеблется, полагая, что 
тут хитрый подвох, но мужик разубеждает его в этом, — 
он отправляется к Своему сопернику. Встречаются на 
крыльце, куда только что вышел Ларион в одной рубаш- 
ке без шапки, удрученный свалившимся на него бедст- 
вием, с потемневшим лицом, рассеянно здоровается и 
низким, корявым голосом говорит: 

— Да... вот как... Решил я, брат, покончить без суда, 
по-человечески... Друзьями мы с тобой были, друзьями 
и останемся. Идем ко мне... 

Ведет Гаврилу в избу, усаживает его за один конец 
стола, а сам грузно садится за другой. На столе приго- 
товлена водка и закуска. Все неловко молчат. Притих- 
шая Фроська сидит на лавке, утирает слезы и пугливо 
ежится, боясь посмотреть в страшное лицо своего’ пер- 
вого мужа. С печи, прячась за трубу, робко выглядывают 
ребятишки. У Лариона борода и усы странно спутаны; 
лицо измято, а голова с рыжими всклокоченными 
вслосами кажется несуразно большой, точно распухла 
от дум. 

— Хватим| — разливая по стаканам водку, обращает- 
ся он к Гавриле. 

— Можно,— отвечает тот, кивая головой. 

Чокнувшись, оба опоражнивают стаканы. 

Ларион сплюнул, вытер рукавом рубахи усы и, не- 
громко ‘хлопнув ладонью по столу, медленно, взвешивая 
каждое слово, заговорил: 

— НУ вот, Гаврила, давай побеседуем... По душам... 
Не буду таиться: узнал я от людей — по закону жена 
должна тебе принадлежать. Да... Бери ее, бери и ребя- 
тишек... Жоть сейчас... 

У Фроськи замирает сердце. 

Гаврила, напрягая мозг, внимательно прислушивает- 
ся к словам Лариона, а тот, неопределенно водя по воз- 
духу правой рукой с растопыренными пальцами, продол- 
жает: | 

— На жену не серчай. Она ни при чем. Не знала, 
што ты жив, а от братьев твоих ей житья не было... Вот 
и поторопилась... А я жил с Фроськой в согласии, в ми- 
ре... От сердца говорю — баба золото! И ребятишек 
твоих полюбил. Думал вскормить, вспоить их да в люди 
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вывести, как по-божьи... А теперь — дело пропащее! Де- 
ло, знаешь ли, тово... 

Оборвав свою речь, он стиснул зубы и безнадежно 
‘’замотал рыжей головой. Лицо его сделалось усталым, 
скорбным, поперек крутого лба легла толстая красная 
складка, налитые кровью глаза упрямо и мрачно устави- 
лись в угол противоположной стены. Глядя на него, Гав- 
рила как-то сразу обмяк; в разбитом его сердце впервые 
шевельнулось участие: к своему сопернику, злоба медлен- 
но исчезла, уступая место чему-то доброму, мягкому. Вы- 
пили еще по стакану. Ларион, шумно выпустив из груди 
воздух, произнес: 

— Давай, друг, обсудим хорошенько: как же быть 
нам? 

— Что ж — давай, — соглашается Гаврила, поверты- 
ваясь левым боком к Бороздилову. 

— Жену свою и ребятишек любишь? 

— Знамо, люблю... А то бы и не вернулся... 

— Так... Ну, а как же будешь с ними жить? 

— Как-нибудь, бог даст, проживу. 

— Проживешь ли? Бог-то — бог, а сам не будь плох. 
Это давно всем известно. Надо подумать... Двое детей 
есть, а тут еще третьего жди.... 

— Как? — широко раскрыв левый глаз, спрашивает 
солдат. 

— Очень просто: брюхата она, Фроська-то... Пятый 
месяц... 

Опять больно и страшно солдату, точно кто-то злой, 
не переставая, преследует его, нанося Удар за ударом. 
Тяжело дыша, он смотрит на Фроську, — черные глаза ее 
смущенно потуплены, лицо залито краскою стыда. Гав- 
рила потирает рукой свой восковой лоб, хочет что-то со- 
образить, не может. А Ларион, помолчав, убеждает, ро- 
няя, точно камни, грузно падающие слова: 

— Погубишь только бабу и ребятишек. Не жизнь им 
с тобою. Да, не жизнь... Посмотри на себя и подумай: 
куда ты годен» Бояться тебя будут... И не жилец ты 
на белом свете. Может, год-другой промотаешься, а там 
и капут. Што тогда делать?.. Гы только смекни — сколь- 


ко несчастных через тебя будет... Гы не пеняй, што я так... 
Я любя это говорю... 
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Он долго еще толкует в таком же роде, а Гавриле 
кажется, будто разрывается черная завеса, заслоняю- 
щая его мозг, и все яснее становится ему, что он вернулся 
домой на погибель другим. 

— Ну, што же, што мне делать теперь? — отчаянно 
выкрикивает он, хватаясь руками за голову. И слышит 
уверенный ответ, точно сама судьба говорит ему: 

— Уходи куда-нибудь... Скройся... Раз любишь жену 
и ребятишек, ты должен это сделать... А со мной им хо- 
рошо будет. 

— Да куда я могу пойти? 

— Жватит места на земле... 

Гаврила, подумав, тихо говорит: 

— Да, это верно — надо скрыться... Лишний я тут... 

В душе его вдруг стало тускло и холодно. Охвачен- 
ный тупым равнодушием, он кажется каким-то другим, 
точно сразу постарел. на много лет. Острые плечи его 
опущены, левый глаз прикрыт. Он решительно вылезает 
из-за стола и, неуклюже протягивая Лариону руку, го- 
ворит упавшим голосом: 

— Прощай, брат... Владей... Только не бросай... 

Ларион, пожимая руку и не глядя солдату в глаза, 
сквозь слезы отвечает: | 

—щ Я все сполна сделаю... Не поминай лихом... 

Гаврила подходит к жене. 

— Ну, Фроська, больше не увидимся... Люби теперь 
другого... | 

У Фроськи дрогнуло сердце, вспыхнула горячая, как 
пламя, жалость к отцу ее детей, так жестоко и неспра- 
ведливо обиженному жизнью,— она упала перед ним на 
колени и горько заплакала: 

— Гаврилушка!.. Болезный ты мой... Согрешила... 
Прости... 

Он махнул рукой и, пошатываясь, стуча о пол дере- 
вянной ногой, молчаливо направляется к двери. Безоб- 
разное лицо его перекошено и мертво, точно камекное. 
У порога он останавливается, неловко надевает на голову 
папаху, один край которой подвернулся внутрь, и, слов- 
но слепой, долго ищет дверную скобку. 

Ларион, глядя ему вслед, стоит на одном месте, кря- 
кает, растерянный, измятый, с посеревшим лицом, слов- 
но он только что проснулся и ничего не понимает. Одна 
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рука. его заложена за пояс, другая сердито рвет рыжую 
бороду. А Фроська, не вставая с пола, сжимая руками 
виски, все умоляет ‘о прощении. 

Гаврила выходит на улицу. 

Вечер. Сгущается, плотнеет осенняя тьма вокруг. 
Мертвенно-свинцовое небо моросит мелким дождем. Всю- 
ду черная липкая грязь и мутные лужи. Низкие избы си- 
ротливо насупились, приникли к сырой земле, точно зяб- 
ко им. Не видно ни одной живой души. Солдат, опираясь 
на костыль, тихо идет вдоль улицы. Серая изношенная 
шинель, без пояса, висит на его костлявом туловище, 
точно на скелете. Деревянная нога глубоко увязает в 
мягкую землю, а другая, обутая в рыжий сапог, шлепает 
по жиже. Усталый и измученный, он сделает несколько 
шагов, остановится, тяжело переводя дух, и снова бре- 
дет дальше. 

— Что сделали... вяло бормочет он, отмахиваясь 
рукой, точно отгоняя муху. 

Чувствует себя одиноким, никому в целом мире не 
нужным, точно он попал на другую землю, неведомую 
и безлюдную. `Родная деревня, где он вырос, где про- 
лил столько поту, бросая в землю вместе с семенами и 
свою молодую силу, где знакома и дорога ему каждая 
мелочь,— даже родная ‘деревня стала для него теперь 
чужой и неприветливой. И все милое, чем жило его серд- 
це, куда-то безвозвратно ушло, исчезло, а вместо этого 
тяжело надвинулась мгла, холодная и тоскливая. 

Гаврила останавливается, блуждает одним глазом по 
сторонам улицы, точно обдумывая, куда ему теперь идти. 

мурится низко нависшее небо, нарастает тягостный 
сумрак, и всюду молчаливо, как в безжизненной пус- 
тыне... 


В ЗАПАС 


Сентябрь на дворе. День ясный, теплый, с углублен- 
ными далями. С голубого неба, пригревая землю, лучи- 
сто светит полдневное солнце. Как всегда; на улице, где 
тянется ряд флотских экипажей, много гуляющих матро- 
сов. Из раскрытых окон дешевых харчевен заманчизо 
пахнет жареным. Где-то военный оркестр играет поход- 
ный марш, разливаясь веселыми звуками по всему го- 
роду. 

— Погоняй, а то на пароход опоздаем! — говорит 
извозчику машинный квартирмейстер Косырев. 

— Успеем,— отзывается извозчик, понукая гнедого 
мерина. 

Быстрее бежит лошадь, выбивая подковами из кам- 
ней искры, сильнее гремит повозка. 

Вядом с Косыревым сидит молодой рыжеватый мат- 
рос Савелий Галкин, поехавший проводить своего зем- 
ляка до пристани. Понурившись, он мрачно смотрит на 
лежащие у ног чемоданы, набитые русскими и загранич- 
ными вещами, и в пьяной голове его копошатся безотрад- 
ные мысли. 

Косырев, напротив, весел и радостен. Он отбыл срок 
службы и теперь, как запасной, отправляется к себе на 
родину. Одет франтовато — в новенький бушлат с позо- 
лоченными пуговицами; на его фуражке, лихо сдвинутой 
набекрень, атласная лента с надписью: «Не подходи». 
Энергичное красивое лицо его горит, точно опаленное 
зноем, под русыми пушистыми усами играет улыбка. Во- 
енная служба, хотя и не тяжелая для него, но подне- 
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вольная, с суровой судовой дисциплиной, с постоянным 
страхом попасть за пустяк под суд, в ошельмованные лю- 
ди, осталась позади, как воспоминание, а в будущем 
уже грезится новая жизнь, полная лучших надежд. 
Смотрит на солнце, и кажется ему, что не осень, а весна 
наступает, ликующая, светлая. 

— Да не сиди ты, как ворона в ненастье! — говорит 
он товарищу, хлопнув ладонью по его спине. 

— Служить долго,— отвечает тот, поднимая голову, 
мутную от выпитой водки. 

— Отмотаешь. 

_ Обгоняют партию проституток, сопровождаемых го- 
родовыми на медицинский осмотр. Молодые женщины, не 
успевшие еще развратиться, идут, стыдливо опустив го- 
ловы, а старые, все испытавшие, держатся нагло, никого 
не стесняясь. 

— Эй, птички, куда держите курс? — смеясь, спра- 
шивает у них Косырев. 

ответ слышится скверная брань, гнусавый смех, 
а одна, дряблая, с лицом, точно изжеванным, яростно 
сипит, оскалив по-собачьи зеленые зубы и тараща гной- 
ные глаза. 

Отвернувшись, квартирмейстер хмурит брови. 

— Ну их к лешему... 

— Не задевай зря,— поучает Галкин. 

Впереди и сзади гремят другие повозки с отъезжаю- 
шими в запас матросами. 

— Что родным о тебе передать? — спрашивает Ко- 
сырев. 

— Я уж говорил... Главное — не забудь напомнить 
батьке, чтобы белоногую ни за что не продавал. Пусть 
лучше всю скотину сбазлает, только не кобылу. Зимою, 
может, в унтеры произведут — пособлю. Не послушает- 
ся — серчать буду... 

— Ладно — все скажу. 

Галкин еще что-то наказывает, но квартирмейстер 
уже не слушает, радуясь: 

— Савуша, доуг! Ведь на родину еду, а| 

— Знаю,— с досадой отвечает тот. 

— Воля! 'Геперь я сам себе господин! Подыщу себе 
хорошенькую кралю и заживу припеваючи... 

— Поповнуз 
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— Обязательно. С приданым... 

— Такая жать не пойдет... 

— И ве надо! На первое время у меня есть запасец, 
а.там — добьюсь. Флотская служба не пропала даром—- 
машинистом стал... 

Выезжают на окраину города. Воздух становится луч- 
ше — морской, крепкий. Справа, из военной гавани, вид- 
ны мачты кораблей, слева — деревья, роняющие под 
легким ветром мертвую листву. Здесь заметнее тихая 
печаль увядающей, но все еще прекрасной осени. А впе- 
реди, чуть-чуть волнуясь, игриво поблескивает море, со- 
гретое солнечными лучами, и, кажется, зовет тоскую- 
щее сердце, обещая утешить. У пристани, дымя, стоит 
пузатый пароход уже в полной готовности. Около него 
толпятся люди. 

Останавливаются. Рассчитавшись с извозчиком, Ко- 
сырев справляется, когда уходит пароход. Отвечают, что 
скоро. | 
Подкатывают новые повозки с матросами и пасса- 
жирами. 

По сторонам дороги продают яблоки, арбузы, вино-. 
град, пирожки. Среди матросов одни уже пьяны, дру- 
гие только накачиваются водкой, потягивая ее прямо из 
горлышка бутылки. Тут же толкутся женщины, прово- 
жающие запасных, а те, возбужденные и красные, це- 
луются с ними, клянутся в вечной преданности. 

Высокий комендор облапил за талию плотную зуба- 
стую девицу и, склонив голову к ее пухлому, как сдоб- 
ный пирог, лицу, горячо говорит: 

— Эх, Нюшка! Пронзила ты мое сердце, точно из 
пушки! Не очухаться теперь мне до гробовой доски... 

Одного щеголеватого писаря встречают сразу две лю- 
бовницы. Не успел поцеловаться с одной, как налетает 
другая. Соперницы ругаются, готовы выцарапать друг 
другу глаза, сучат руками, забыв о виновнике, а он, как 
вор, схватив свои чемоданы, торопливо бежит на пароход. 

— Отступаешь, чернильная душа? — кричат ему 
вслед матросы. 

Долговязый рулевой, окруженный кучкою людей, на- 
вгрывает на балалайке и, гримасничая, подпевает: 


Засвистал наш боцман в дудку, 
Мы забыли про Машутку. 
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В толпе то и дело раздается раскатистый смех. 

Ритмично плещется море, будто одобряя все слы- 
шанное, а вдали возмущенно гудит сирена. 

Косырев и Галкин, взяв по чемодану, направляются 
на пароход. В это время, загораживая им путь, высту- 
пает из толпы женщина. 

— Ну, что, Гриша, уезжаешь, а? — спрашивает она, 
глядя прямо в глаза Косырева. 

Косырев вздрогнул и, остановившись, опустил чемо- 
дан. Смотрит на женщину и не верит своим глазам: пе- 
ред ним Феня. Восемь месяцев прошло, как он расстался 
с нею, уйдя в заграничное плавание, и уже начал было 
забывать про нее. Теперь вспомнилось все сразу. Вспом- 
нилась молодая привлекательная девушка, служившая 
в горничных у одного морского капитана; вспомни- 
лись прогулки за город, где на берегу моря в одну 
из теплых летних ночей под шум волн она впервые 
отдалась ему... 

— Да, уезжаю... 

И, заметив плохое платье, землистый цвет лица, 
углубившиеся глаза, спрашивает: 

— А ты больше не служишь? 

— Нет, твое дитя вынашиваю!..— твердо отвечает 
она, не сводя с Косырева глаз, полных презрения и не- 
нависти. 

Он смотрит на выпятившийся живот и, весь красный, 
опускает голову, точно подставляет ее под удары. 

Галкин стоит в недоумении. 

Мужчины и женщины окружают их, с любопытством 
следя, чем это кончится. | 

Феня, никого не стесняясь, режет: 

— Клялся ты мне, Гриша, помнишь?» Обещал вер- 
ным быть на’ всю жизнь. Где же твоя совесть? Мор- 
ским ветром выдуло, аз 

Слова ее, точно огнем, палят душу Косырева. 

— Хулиган ты после этого!.. 

— Замолчи|! Разнесу| — кричит он, сжимая кулаки. 

Она подходит ближе, бледная, с перекошенным 
лицом. | 

— Стыдно, а? Ударь... Бей по этому: месту... Тут твой 
ребенок. Бей, обманщик... 
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Сверкая глазами, она сильно хлопает ладонью. пло 
своему большому животу, а Косырев-с испугом, не зная, 
куда взглянуть, просит: 

— Отстань, Феня... 

Толпа смеется, подзадоривает. Некоторые матросы 
ругают Косырева, 

Феня хочет высказать всю обиду, что давно уже из- 
мучила ее сердце, но в голове все непонятно, точно за- 
хлестнула мутная волна. Шатаясь, она бессознательно 
цепляется за Косырева, а он, подхватив под руку, ве- 
дет ее в сторону, прочь от людей. 

Галкин остается около чемоданов. 

Феня, опомнившись, рвется из рук. 

— Успокойся, милая, зря это ты... Жочешь — де- 
нег дам? 

Она выпрямляется и смотрит на него уничтожающе. 

— Убирайся к черту! Не возьму я от тебя ни копей- 
ки. Лучше с голоду умру. Обманщик ты! Что ты со мной 
сделал?.. 

— Не сердись, Феня, подожди... 

Но Феня, не слушая, кричит свое: 

— Думала — нашла себе друга. Радовалась, души в 
тебе не чаяла... А тут вот что... Куда теперь денусь?.. Как 
буду жить? Для меня одна дорога — сделаться уличной 
девкой... 

Она закрывает лицо и, вздрагивая, горько плачет. 

Косыреву вспоминаются проститутки, встреченные по 
дороге. Быть может, и Феню, мать его будущего ребенка, 
так же погонят на медицинский осмотр и так же будут 
издеваться над ней другие. И все через него, только че- 
рез него! Что-то ударило в сердце, опрокинуло душу. 

Он обнимает Феню, прижимает к груди. 

— Нет, нет, не допущу до этого. 

Феня не сопротивляется, почувствовала. в нем преж- 
него друга. 

— Гриша, ты только подумай... Дети ‘без роди- 
телей... Доля-то их какая? Господи! И с твоим будет... 
Да, да... 

Он просит не говорить так, чувствуя, как в груди у 
него все дрожит, точно натянутые струны. Накокец, трях- 
нув головою, решает: 

— Эх, видно, судьба такая, жить нам вместе!.. 


215 


В воздухе протяжно гудит пароход. 

Галкин, видя, что Косырев все еще стоит с Феней, бе- 
рет чемоданы и направляется к ним. 

— НУ, пора. 

— Нет, Савка, остаюсь. Давай извозчика. 

— Почему? 

— Через неделю на свадьбу милости просим. 

Галкин смотрит удивленно, недоверчиво. Потом, по- 
няв, одобряет: 

— Правильно! 

И вприпрыжку бежит за извозчиком... 

А пароход уже отваливает, бурля воду большими тя- 
желыми колесами. С пристани, задерживая ход, тянут- 
ся за ним, как змеи, длинные канаты. На верхней палу- 
бе — матросы, веселые, радостные. Одни машут плат- 
ками, смеясь, перекликаются с оставшимися на берегу; 
другие, собравшись в кучку, дружным хором поют мор- 
скую песню. Поют про свои скитания в далеких океа- 
нах, про отвагу моряков, что, схватившись с бурей, вы- 
ходят победителями. Равномерно плещется море, а в его 
лучистом просторе, под прозрачно-голубым небом осе- 
ни, далеко разносятся молодые крепкие голоса, испол- 
ненные верой в силу и смелость человека. 

осырева тянет к уплывающим, хочется слить с их 
голосами свой голос, но готов уже извозчик — надо са- 
диться. Втроем едут обратно в город. Косырев бережно 
поддерживает Феню, а она, прижимаясь к нему, тихо 
плачет радостными слезами. 

— Мы с тобой заживем...— говорит он, просвет- 
ленный. 

В последний раз оглянулся назад: уходит пароход в 
светлую даль полным ходом. На мгновение скользнула 
тоска, как черное облако. Но сразу же ликующая ра- 
дость наполнила грудь. 


ШАЛЫЙ 
| 


После обеда в сопровождении квартирмейстера явил- 
ся он на канонерскую лодку «Залетную», стоявшую на 
малом рейде, и сразу же обратил на себя внимание всей 
команды. 

Матросы только что кончили отдых и, залитые жгу- 
чими лучами весеннего солнца, перевалившего за пол- 
день, распивали чай. В прозрачной синеве неба кое-где 
дремали белоснежные облака. Море, спокойное вдали, 
лениво плескалось и притворно ласково терлось о же- 
лезо бортов судна. По рейду, разводя волну, проходили 
портовые буксиры, легко скользили ялики и шлюпки. 
Слышались гудки пароходов, выкрики людей, свист- 
ки капралов. 

В ожидании старшего офицера, которому отправили 
препроводительный пакет, прибывший матрос, согнув в 
коленях ноги, опустив, как плети, длинные руки, стоял 
на шканцах, мрачный, неряшливо одетый в поношенное 
казенное платье. Был он худ, но широк костью и жи- 
лист, с плоским, как доска, смуглым лицом, на котором 
вместо бороды несуразно торчали два ненужных кло- 
ка вьющихся волос, точно нарочно приклеенных к круп- 
ному подбородку. Голова, с которой съехала на затылок 
фуражка, обнажив покатый лоб, немного склонилась 
к правому плечу, а черные с вывороченными веками гла- 
за, глубоко засевшие в орбитах, неподвижно глядели ку- 
да-то в сторону, широко раскрытые и мутные, точно 
у безумного. 
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Подошел старший офицер, лейтенант Филатов, сы- 
тый и аккуратный, в белом кителе и до блеска начищен- 
ных черных ботинках. 

— Что за чучело такое» 

Матрос передвинул ноги, поднял правую руку к фу- 
ражке и, отдавая честь, молча уставился на старшего 
офицера, а тот, заглядывая в бумагу, начал спра- 
шивать: 

— Как фамилия? 

— Матвей Зудин‚,— лениво цедил сквозь зубы ма- 
трсс. | 

— В тюрьме сидел? 

— Так точно, ваше бродье. 

— За что? 

— Не могу знать. 

— 9, да ты, я вижу, гусь лапчатый... 

— Никак нет — я матрос Зудин. 

— Молчать! 

Филатов пытливо заглянул матросу в глаза и отсту- 
пил шаг назад. 

— За оскорбление начальства сидел в тюрьме? 

— Никак нет. 

— Врешь! 

Зудин задвигал широкими скулами. 

— Я никогда не вру... 

— Отвечать не умеешь! Я тебя проберу!.. Пошел! 

Зудин взял свой чемодан и направился к носу, ни на 
кого не глядя, переваливаясь с боку на бок, шаркая по 
палубе большими порыжелыми сапогами. 

Старший офицер, спускаясь с верхней палубы, крик- 
нул: 

— Рассыльный, позвать боцмана! 

А в кают-компании, усевшись за стол, жаловался офи- 
церам: 

— Возмутительно! Присылают на корабль всякую 

доянь. Сейчас прибыл матрос. Оказывается, в тюрьме 
сидел, дуролом, с идиотскими глазами. Ну что я буду 
с ним делать»з.. 
‚ — Мне кажется, давно бы пора упразднить эту дур- 
ную привычку во флоте: списывать с берега на суда 
плохих матросов,— вставил ревизор, обводя всех гла- 
зами. 
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Поддакнули и другие офицеры. 

А когда в кают-компанию, держа в левой руке фу- 
ражку, вошел боцман Задвижкин, небольшой человек с 
желтыми плутоватыми глазами, с белокурой бородкой 
на продолговатом лице, старший офицер, повернувшись 
к нему вполоборота, заговорил: 

— Вот что, боцман, к нам на судно прислали паро- 
дию на матроса... Впрочем, ты этого не понимаешь... 
К нам заявился шут гороховый — грязный, как черт, раз- 
говаривать с начальством не умеет, никакой военной вы- 
правки в нем нет, да притом еще арестант. Твоя зада- 
ча — сделать из него настоящего матроса. Понял? 

— Так точно, ваше высокоблагородие! — почти- 
тельно отчеканил боцман.— Не извольте беспокоиться. 
Недельки через две-три он у меня по канату будет хо- 
дить не хуже всякого акробата... 
| — А пока назначь его за уборными смотреть. Ступай. 

— Есть, ваше высокоблагородие! — ответил Задвиж- 
кин и, повернувшись, легкой походкой, точно танцор, вы- 
шел из кают-компании. 

Зудин в это время, расположившись на рундуках, на- 
ходящихся в Передней части судна, для чего-то выкла- 
дывал из парусинового чемодана свои вещи. Около не- 
го толпились матросы, но он будто не замечал их, за- 
нимаясь своим делом и ничего не отвечая на задавае- 
мые ему вопросы. 

— А, ты здесь, перец, — подойдя к Зудину, сказал 
боцман, перед которым почтительно расступились мат. 
росы. 

Зудин, услышав начальнический тон, разогнулся и, 
не глядя на боцмана, спросил: 

— Почему — перец? 

— Не разговаривать! Марш за мной! 

Боцман быстро стал подниматься по трапу, а за ним, 
отставая, неохотно плелся Зудин. 

— Шевелись! =— раздраженно крикнул Задвижкин, 
оглянувшись.— Ходишь, как кухарка на рынок... 

Уборная находилась в самом носу корабля. 

— Вот где будет твое царство! — показывая на нее, 
сказал боцман.— Умывальники и все остальное держать 
в чистоте и опрятности... 
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— Мне все равно, — равнодушно ответил Зудин, сс- 
гнувшись, расставив ноги. 

— Не умеешь стоять, арестантская морда! 

Не утерпев, боцман ударил его по лицу кулаком. 

Зудин, точно проснувшись ‘от сна, дернулся весь, 
выпрямился во весь рост и, сжимая кулаки, обратил 
на боцмана такой страшный взгляд безумных глаз, что 
у того похолодело в душе. Несколько секунд очи молча 
стояли один против другого, тяжело дыша. Струсив, 
Задвижкин попятился назад, повернулся и неуверенно, 
пряча голову в плечи, точно ожидая удара, быстро за- 
семенил ногами по палубе. Отойдя, он на ходу оглянул- 
ся: матрос, оскалив клыкастые зубы, стоял на том же 
месте, шевеля тараканьими усами, несуразно-большой и 
сильный, а по сторонам, заметив растерянность боцма- 
на, уже посмеивались матросы. 


П 


Прошла неделя-другая. 

Канонерская лодка «Залетная» спешно готовилась 
к дальнему плаванию, так как внезапным распоряжени- 
ем. высшего начальства она переводилась во Владиво- 
стокский порт. Работы было много. Матросы, смуглые 
от загара, целые дни проводили в суете, запасаясь уг- 
лем, снарядами, машинным маслом, съестными продук- 
тами и другими необходимыми предметами. Не остава- 
лись без дела и офицеры, отдавая те или другие 
распоряжения, присматривая за работой команды. 
боцман Задвижкин, летая с одного конца корабля на 
другой, охрип от крика, бранился отъявленной руганью 
и немилосердно дрался. 

— Копошись, окаянное племя! — хрипел он на ма- 
тросов, грозясь кулаком.— Гони работу, чтобы всем чер- 
тям на зависть стало... 

Матросы, работая, отзывались о нем промеж себя: 

— На кондуктора выслуживается, шкура прокля- 
тая... 

— Говорят, с главным дьяволом покумился... 

Всем доставалось от боцмана. Только одного Зудина 
он не трогал, стараясь не замечать его, боясь с ним 
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встретиться. А тот кое-как, с грехом пополам выполняя 
свои обязанности, не принимал никакого участия в су- 
матохе, происходившей на корабле, и больше всего си- 
дел в носовом отделении, низко склонив голову, огром- 
ный и нескладный, как статуя каменного века. Изред- 
ка он выходил к фитилю, где молча курил свою «само- 
крутку» и мрачно глядел куда-то мимо людей. А если 
иногда случалось, что он уставится на кого из матросов, 
то никто не выдерживал его взгляда, долгого и упор- 
ного, вставал и, уходя, заявлял: 

— Чтоб тебе провалиться на этом месте!.. Наградит 
же ведь господь бог такими глазенапами... 

Однажды темной ночью, осторожно шагая, подгиба- 
ясь под подвешенные парусиновые койки, Зудин долго 
ходил по жилой палубе, чуть освещенной электрически- 
ми лампочками, оглядываясь по сторонам, точно кого- 
ТО разыскивая. 

— Ты что ходишь? — спрашивали его матросы. 

Он не отвечал, продолжая ходить, как лунатик. 

Своим поведением, мрачным видом, внушавшим лю- 
дям непонятный страх, своею постоянной замкнуто- 
стью, скрывавшей его прошлое, он заинтриговал матро- 
сов, возбуждая у них интерес к себе. О нем спорили, 
гадали, но никто не мог проникнуть в темные недра 
его души. 

В одном лишь соглашались все: 

— (Он не только чужого, а даже родную мать может 
зарезать и не дрогнет... 

Обратились к авторитету фельдшера, к молодому ще- 
голеватому человеку с рыжими пейсиками на висках. 

— Скажите на милость, как понять матроса Зудина? 

Тот, подбоченившись, приподняв брови, начал гово- 
рить долго и пространно о душевнобольных, пересыпая 
свою речь непонятными медицинскими словами, и на- 
конец закончил: 

— Проще сказать — шалый он. 

— Вот это верно,— подхватили матросы.— Так бы 
прямо и сказали. А то путали, путали... 

— А не опасный он? — справились у фельдшера бо- 
лее робкие из них. 

— Нет, нисколько. 

С тех пор матроса Зудина стали прозывать Шалым. 
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В ближайшее воскресенье, в прекрасный солнечный 
день, когда очередное отделение команды готовилось 
«гулять на берег», [Шалый явился в каюту старшего офи- 
пера, заградив собою весь квадрат открытых дверей. 

— Ты зачем сюда? — строго спросил Филатов. 

— Отпустите в город, — не поднимая головы, проце- 
дил Шалый. | 

— Не могу... 

— Почему? 

— Потому что ты... 

Старший офицер вскочил со стула, сразу замолчал и 
попятился назад, в угол каюты, точно толкаемый неви- 
димой силой, а на него из глубоких орбит, окруженных 
синяками, мрачно уставилась пара темных глаз. Он впер- 
вые увидел лицо Шалого, не по годам изношенное, из- 
мученное, с крупной трагической складкой поперек лба, 
и, чувствуя страх, смешанный с жалостью, к этому не- 
счастному человеку, заговорил снисходительно: 

— Хорошо, хорошо, иди в город... 

Шалый продолжал стоять, точно ничего не по- 
нимая. 

— Говорят тебе, иди! Отпускаю я тебя, понима- 
ешь? — возвысив голос, закричал Филатов, точно перед 
ним стоял глухой. 

Шалый молча повернулся и медленно зашагал от 
каюты. 

— Черт знает, что такое! — посмотрев ему вслед, 
рассердился старший офипер на самого себя.— Напрасно 
отпустил... 

А в городе в этот же день с Шалым встретился боц- 
ман, который, немного подвыпив, быстро шел по тротуа- 
‘ру на рынок, часто поглядывая по сторонам, чтобы не 
пропустить офицеров без отдания чести. Два противника 
почти столкнулись нос с носом и на минуту останови- 
лись, точно в раздумье. 

— Ну? — подавленно произнес Задвижкин. 

— Что ну? — спросил Шалый, мотнув головою. 

И опять, как и при первой встрече с этим матросом, 
страшно стало боцману, опять в его душу закрался хо- 
лодный ужас. Повернувшись, он проворно зашагал на 
другую ‘сторону улицы, отчаянно ругаясь и часто огля- 
дываясь, точно боясь погони. 
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На следующий день старший офицер, позвав к себе 
боцмана, спросил: 

— Ну, как этот идиот, Зудин, исправляется? 

Боцману стыдно было признаться в своем бессилии, 
еще больше — в своей трусости, которой он — решитель- 
ный и храбрый — никогда не знал за собою. 

— Будьте спокойны, ваше высокоблагородие,— мы 
из быка сделаем матроса. 

— А как обязанности он свои выполняет? 

-— Великолепно, ваше высокоблагородие! — неволь- 
но уже врал боцман дальше. 

Старший офицер, удовлетворенный таким ответом, 
на этом успокоился. 
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«Залетная», выкрашенная в белый цвет, чисто вымы- 
тая, отправилась наконец в свой дальний путь. 

Проходили дни за днями, однообразные, похожие 
один на другой, беспрестанно работала машина, дви- 
гая лодку вперед — во Владивосток. Стояла хорошая 
солнечная погода, лишь изредка омрачавшаяся туча- 
ми, с короткими налетами ветра, точно ‘дразнившего мо- 
ре. Давно уже скрылись берега с золотистыми песками, 
с постройками городов, с зелеными рощами, с пышными 
садами, и все шире, чаруя человеческий глаз, развер- 
тывалось море, а над ним, богато разбрасывая горячие 
лучи летнего солнца, прозрачно-голубым куполом висе- 
ло ясное небо. Среди пустынного простора приятно бы- 
ло встретиться с каким-нибудь другим кораблем, обме- 
няться, подняв флаги, приветствиями и разойтись в раз- 
ные стороны, растаивая в синеющей дали. 

Для команды теперь было меньше работы, она боль- 
ше отдыхала, поправлялась, наливаясь здоровым со- 
ком. Свежее стали лица матросов, чаще слышался смех, 
а по вечерам, после ужина, на баке у всегда горящего 
фитиля раздавались залихватские песни. Боцман, рань- 
ше державший в страхе всю команду, не знавший себе 
удержа в издевательствах над ней, по мере того как 
«Залетная» все дальше уходила от отечественных вод, 
становился добрее, заменяя прежнюю ругань шутками. 
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— Петров! — внезапно в присутствии команды обра- 
щался он к знакомому матросу, стараясь придать себе 
начальнический вид. 

— Чего извольте, господин боцман? — отзывался тот. 

— Это я так, чтобы не забыть, как звать тебя... 

Матросы смеялись. 

Они прекрасно понимали, почему боцман стал отно- 
ситься к ним лучше,— он боялся Шалого, всюду следив- 
шего за ним своими страшными глазами,— и старались 
еще больше запугать его, постоянно докладывая: 

— Эх, Трифон Степанович, несдобровать вам... 

— То есть как это? — встрепенувшись, спрашивал 
боцман. 

— Очень просто: укокошит вас Шалый, и больше ни- 
каких. Ёму все равно, раз он полоумный. Что с ним сде- 
лаешь? | 

И действительно, когда бы боцман, будучи на верх- 
ней палубе, ни заглянул под полубак, в уборную, он 
всегда неизбежно встречал там Шалого, следившего 
за ним, как паук за своей жертвой. Но Задвижкин, 
стараясь скрыть свою тревогу, храбрился перед матро- 
сами: 

— Чтоб я да его испугался! Да я из этой полоумной 
балды такого форменного матроса сделаю, что волчком 
будет вертеться, молнией по кораблю летать... Не таких 
укрощали. 

Горячась, он ругался и кричал, бил себя в грудь ку- 
лаком, но ни в голосе, ни в жестах его не было той уве- 
ренности, какая замечалась в нем раньше. 

— Нет, Трифон Степанович, ничего вы с ним не по- 
делаете, — возражали матросы.— Силен он, Шалый-то. 
Надысь он целую бухту стального Троса поднял. А в 
ней, поди, пудов двадцать есть. Так, ни с того ни с сего, 
взял да поднял, вроде как хотел свою силу показать. 

Хуже всех донимал боцмана своими сообщениями о 
Шалом марсовой Петлин, глуповатый малый с рачьими 
глазами. Когда-то ему пришлось пережить тяжелое уни- 
жение: он пролил на палубу суп, а боцман, придя в 
гнев, заставил его облизать палубу, досуха облизать, 
что и было исполнено им под хохот команды. Теперь 
он торжествовал, видя, что можно отомстить своему 
обидчику. 
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’— Ну, Трифон Степанович, беда вам... 

— В чем дело? — испуганно спросил тот. 

— Сам видел кинжал у Шалого. Эх, и большой! 
С руку-величиной. Острый, так и блестит. Повертел он 
его в руке и за голенище сунул... 

— НУ! — удивился Задвижкин. 

—  Лопни моя утроба, не вру. 

— Может, украдешь кинжал, а? 

— Нет, уж это вы сами украдите. А мне жизнь еще 
не надоела. | 

— Трешницу дам. 

— Я сто рублей не возьму. 

— На квартирмейстера представлю. 

— По мне хоть в адмиралы — все равно не согла- 
сен... 

Боцман в эту ночь совершенно не мог заснуть, ду- 
мая о Шалом, держащем в руках острый блестящий 
кинжал. 

В другой раз, утром, во время мытья верхней палу- 
бы, этот же марсовой подошел к боцману, толкнул его 
локтем и, показывая рукою на носовую часть судна, 
сказал: 

— Поглядите-ка, что проделывает... 

Шалый в это время стоял под полубаком, держа в 
руках большой лом; потом он несколько раз размахнул- 
ся им, точно нацеливаясь кого-то ударить. 

— Порешит он с вами... 

Боцман, бледнея, почувствовал, что по его спине буд- 
то гладят чьи-то ледяные руки. Он быстро спустился в 
низ судна, заперся в своей каюте, объявив другим, что 
ему нездоровится. А Петлин отправился к Шалому и, 
обращаясь к нему, внушал: 

— Боится тебя боцман... каждый день ждет, что на 
тот свет его спишешь... 

Шалый, подняв голову, молча глядел на марсового. 

— Что же ты окошки свои на меня уставил? Гово- 
рят тебе, что у боцмана поджилки трясутся. Придавишь, 
брат, его, а? 

— Ладно,— отворачиваясь, нехотя отвечал Шалый. 

Спал он в жилой палубе на решетчатых рундуках, 
подостлав под себя матрац, набитый мелкими истолчен- 
ными крошками из пробочного дерева. Часто его виде- 
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ли здесь лежащим на спине, нераздетым, в сапогах, с 
открытыми глазами, неподвижно уставившимися в по- 
толок, и неизвестно было, спит он или нет. Случалось, 
что он тяжело застонет во сне, пугая соседей. Раз ночью 
во время небольшой бури он, проснувшись, вдруг засуе- 
тился и, обратившись к матросу, только что сменивше- 
муся с вахты, спросил: 

— Слышишь? 

— Что? — удивился тот. 

— Ребятишки кричат, и баба плачет... 

— Это ветер в вентиляциях воет. 

— Врешь! 

Шалый, вскочив торопливо, в одном нижнем белье 
побежал на палубу. 

Матрос, ложась спать, посмотрел ему вслед и за- 
КлЮЧИЛ: 

— Дело дрянь... Совсем испортил мозги... А голова 
без разума, что маяк без огня... 

Днем Шалый по-прежнему проводил все свое время 
в носовом отделении и ни с кем не разговаривал, жил 
своим одиноким внутренним миром, загадочным и непо- 
нятным. До окружающей жизни ему не было никакого 
дела. Казалось, какая-то тяжелая дума, точно свинцо- 
вая туча, вытеснив все мысли, мраком отчаяния заполни- 
ла душу. Только глубже уходили в орбиты его страш- 
ные глаза, темные, как осенняя безлунная ночь, шире 
расходились вокруг них синие круги и все чаще траги- 
ческая гримаса кривила его мертвое лицо... 
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«Залетная» побывала уже в двух иностранных пор- 
Тах, где возобновила запас угля и свежих продуктов, и 
продолжала идти дальше, оставляя за кормою вспенен- 
ный бурун. Теперь она держала курс на юг, точно стре- 
милась скорее приблизиться к тропическому солнцу. 
Небо дышало зноем, накаляя неподвижный воздух, ос- 
лепительным блеском отражаясь в синеве моря. 

На корабле дисциплина падала. 

Боцман, запуганный Шалым, не знал, куда от него 
деваться, жил в большой тревоге, каждый день ожидая 
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себе смерти, котораЯ неизбежно придет к нему из-под 
полубака, от несуразного матроса. Смятение охватывало 
его душу, исчезла храбрость. Он старался подружить с 
командой, как бы ища у нее защиты. Часто можно было 
видеть его среди матросов, которым он, притворно-лас- 
ковый, заискивающий, рассказывал: 

— Эх, братцы, будет дело! Дай только нам до Аф- 
рики добраться. Женщин там — ну таких нигде не сы- 
скать! Очень, говорю, ласковые и до нашего брата жад- 
ные. А до чего любят целоваться — страсть! Как влип- 
нет, так не оторвешься. Замрет! А все оттого, что солн- 
це на них так действует, насквозь накаляет... Эх, через 
таких женщин можно жизни лишиться, и то не жаль... 
Смерим, братцы, температуру, а? 

Задвижкин крутил головою, прикрыв ресницами свои 
плутоватые глаза. 

Матросы возбужденно смеялись. 

— Я сам пойду с вами в город, покажу вам все чу- 
деса африканские... Абсентом угощу. Водка такая есть—- 
здорово в голову ударяет, хуже нашего ерша. Гашиш 
испробуем. Если его как следует накуриться, то душа 
в райские обители переносится. А потом я вас в тузем- 
ный театр сведу. Там вы увидите «танец живота». Это 
уже что-то необыкновенное. Стоит девица на одном ме- 
сте, вся голая, в одном естестве своем, самая что ни на 
есть складная, расчудесная, и одним животом танцует. 
Ну так может распалить нашего брата, что некоторые 
до помрачения доходят. Когда вернусь домой, обязатель- 
но свою жену научу... 

Увлекаясь, боцман рассказывал об Индии, Японии и 
других странах, где приходилось ему побывать, расска- 
зывал до тех пор, пока кто-нибудь из матросов, скрывая 
свое злорадство, не вставлял: 

— Это все хорошо, но только, боюсь, не придется 
вам, Грифон Степанович, ходить по таким местам... 

— Почему? — настораживаясь, спрашивал Задвиж- 
кин. 

— Вы сами отлично знаете: не сегодня-завтра обя- 
зательно пришибет он вас, Шалый-то... 

— Дурак! — убегая от матросов, кричал боцман, а 
ему вдогонку неслось: 
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— Дураки мы с тобою оба, но Только ты дурее меня 
много... 

Боцмана перестали слушаться совсем, судовые рабо- 
ты выполнялись кое-как. 

Старший офицер, заметив падение прежнеи дисци- 
плины, призвал однажды боцмана к себе в каюту и об- 
рушился на него гневом: 

— Куда это ты все прячешься? Отчего тебя не вид- 
но на верхней палубе? 

— Я, ваше высокоблагородие, за командой присмат- 
риваю...— начал оправдываться боцман. 

— Врешь! Хвалился из Зудина акробата сделать, а 
сам боишься его. Да? 

— Ваше высокоблагородие, будь он с натуральной 
головой, я бы его проучил...— признался наконец боц- 
ман в своем бессилии. 

— Просто ты ни к черту не годишься| В матросы 
разжалую! Пошел вон, болван! 

Боцман вышел из каюты растерянный, весь красный. 

— Что, Трифон Степанович, али в бане попари- 
лись? — смеясь, спрашивали его матросы. 

Матросы, бывшие рабы, которым он плевал в лицо, 
которых он обижал и оскорблял так, как только могла 
придумать его злобная фантазия, становились все сме- 
лее, наглели, старались уколоть его при всяком случае. 
И чудно было видеть, как боцман из грозного повели- 
теля, перед одним взглядом которого трепетала вся 
команда, теперь превращался в смешного и жалкого че- 
ловека, беспомощно хватающегося за голову, в полное 
ничтожество. 

Страх перед загадочным матросом, точно перед чу- 
довищем, поселившимся в носовом отделении и неизвест- 
но что замышляющим, заразил всех квартирмейстеров, 
боцманматов и, разрастаясь, перекинулся в кают-ком- 
панию. Шалого начали бояться и все офицеры, избегая 
встречи ‹с ним, стараясь обходить его, боялся его и сам 
старший офицер Филатов, но никто не хотел в этом 
признаться. Каждый из них в душе знал, что на кораб- 
ле должно произойти что-то ужасное, кошмарное. По- 
ложение становилось тягостным. Филатов, потеряв 
‚наконец терпение, начал просить у командира судна 


228 


разрешения списать Шалого, как сумасшедшего, в пер- 
вом же порту. 

— Разве этот матрос буйствует? — спросил коман- 
дир, разбитый болезнью человек, поглаживая рукою 
свою лысую голову. 

— Не буйствует, но все-таки опасно такого человека 
держать на корабле. 

— А раз так. то довезем его до Владивостока. 

— В таком случае, за неимением другого подходяще- 
го помещения, позвольте его хотя в карцер запереть 
или держать на привязи. 

— Ну, что вы говорите! Это было бы совершенно не- 
законно. Он же ведь не преступник... 

Филатов, рассердившись, прекратил разговор и вер- 
нулся в кают-компанию расстроенным, жалуясь офице- 
рам на командира: 

— Законник! Буквоед! Начинил свою лысую голову 
циркулярами да предписаниями, точно колбасную киш- 
ку разными сортами мяса, и ни за что не хочет считать- 
ся с требованиями жизни... 

— Что случилось? — обратились к нему офицеры. 

— Да командир вывел меня из терпения: не хочет 
никаких мер принять против матроса Зудина. Ведь вид- 
но же по всему, что настоящий психопат. Он нам бог 
знает что натворит. 

— Да, да, невозможно стало жить на корабле...— 
откровенно заговорили вдруг все находившиеся в кают- 
компании.— Это воплощение какого-то необъяснимого 
ужаса... На что он нужен на корабле?.. 

Офицеры на этот раз долго говорили о Шалом, при- 
думывая всякие меры, как скорее избавиться от него, но 
к определенному заключению так и не пришли. 
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Не успела «Залетная» пройти Гибралтарский пролив, 
вступив в Средиземное море, как погода начала пор- 
титься. По небу заходили тяжелые, лохматые тучи; кру- 
жась, подул ветер; вздрагивая, сурово нахмурилась вся 
водная равнина. Вокруг сразу все посерело, изменилось. 
Чувствовалось приближение бури. 
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Это было с утра, а к вечеру, подбрасывая судно, уже 
в бешеной пляске прыгали волны, на разные голоса за- 
вывал ветер. 

Шалый вдруг ожил, забеспокоился, чаще стал выхо- 
дить из-под полубака, охваченный какой-то внутренней 
тревогой. Стоя на верхней палубе, опершись руками на 
фальшборт, он пристально всматривался в безбрежную 
даль, подернутую серою мглою, покрытую вспененны- 
ми буграми, и восклицал; встряхивая головою: 

— Ах, здорово! Началось... 

Балансируя, он переходил от одного борта к _дру- 
гому. 

А встретившись с марсовым Петлиным, он будто об- 
радовался ему и, поблескивая лихорадочными глазами, 
впервые сам заговорил: 

— Сказали — от них одни уголечки остались... Бре- 
шут! Они живы, живы... 

— Кто? — спросил Петлин, моргая рачьими глазами. 

— Ребятишки мои и баба... Зовут меня к себе, каж- 
дую ночь зовут... Скоро кончится... 

Марсовой недоумевал: 

— Что кончится? 

—щ Вахта. 

— Какая вахта? 

— Моя. 

— А боцман? 

— Ах да, боцман, боцман, — отходя, забормотал оч, 
точно стараясь о ком-то вспомнить. 

На второй день буря усилилась. Клубясь, ниже опу- 
скались рваные тучи, громоздились неуклюжими пла- 
стами, вдали тяжело наваливались на море и сужива- 
ли горизонт, темные, как соломенный дым; вскипая и 
пенясь, громадными буграми катились волны, по необъ- 
ятному простору со свистом и воем проносились вихри, 
поднимая каскады перламутровых брызг. В полумраке, 
разрезаемом ослепительными зигзагами молнии, беспре- 
станно грохотал гром, разражаясь оглушительными уда- 
рами; все вокруг ревело и ухало. Море клокотало, точно 
подогреваемое адским огнем. 

«Залетная» еле справлялась с разбушевавшейся сти- 
хией. Гудя вентиляторами, она качалась на волнах, как 
скорлупа, то скатываясь в разверстые бездны, то сно- 
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ва поднимаясь на водяные холмы. Иногда волны, рас- 
катившись, стеною обрушивались на верхнюю палубу, 
задерживая ход, обдавая брызгами мостики, приводя в 
содрогание весь корпус, но канонерка не поддавалась, 
рвалась вперед, упорно держа свой определенный курс. 

Командир все время находился в ходовой рубке, бо- 
лезненно бледный, осунувшийся, обескураженный бу- 
рей, молча и растерянно смотрел на горизонт слезящи- 
мися глазами, всецело предоставив управлять кораблем 
штурману, пожилому самоуверенному человеку, знавше- 
му все капризы моря. 

Многие матросы, страдавшие морской болезнью, ва- 
лялись в жилой палубе, ходили по кораблю, точно от- 
равленные ядом, с позеленевшими лицами, с остекле- 
невшими глазами. 

Только Шалый, мокрый от брызг, без фуражки, с не- 
естественно расширенными зрачками блуждающих глаз, 
метался по верхней палубе, как пьяный. Приложив руку 
ко лбу, он осматривал сумрачно-мутные дали, загляды- 
вал за корму, словно любуясь шумно бурлящим пото- 
ком воды. Казалось, навсегда исчезла его мрачная уг- 
рюмость, сменившись восторгом. 

— Эх, взыгралось| — крепко схватив за руки одного 
матроса, процедил он сквозь оскаленные зубы. 

— Пусти, полоумный идол! — вырываясь, крикнул 
перепуганный матрос. 

— Убирайся к черту! — отшвырнув от себя матроса, 
произнес Шалый и побежал от него к бугшприту. 

После обеда старший офицер, выйдя на верхнюю па- 
лубу, заметил, что одна шлюпка плохо прикреплена. 
Приказал вахтенному позвать боцмана. 

— Это что такое? — закричал Филатов, показывая 
пальцем вверх, на шлюпку, когда явился перед ним боц- 
ман.— Один конец шлюпки подтянут выше, другой — ни- 
же! А что за узлы такие! Позор для корабля... 

— Виноват, ваше высокоблагородие,— проговорил 
боцман, держа руку под козырек. 

— Виноватым морду бьют| Это черт знает что 
такое... 

Ни тот, ни другой не заметили, что в это время, не- 
много согнувшись, отвернув голову в сторону, а на них 
скосив лишь свои страшные глаза, приближался к ним 
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Шалый, весь какой-то встрепанный, мутный, с искажен- 
ным лицом. 

Охватив всю ширь неба, сверкнула молния, а вслед 
за нею оглушительно грянул гром. 

Волна, взметнувшись на палубу, окатила с ног до 
головы и боцмана и старшего офицера. 

Филатов рассердился еще больше и, откашлявшись, 
чувствуя во рту горечь морской воды, рычал, точно 
в этом виноват был боцман: 

— Сгною тебя в карцере, негодяй! 

— Это все матросы... 

— Молчать!.. 

[Шалый, взвизгнув, с яростью зверя набросился на 
боцмана, схватил его поперек, приподнял и бегом, точ- 
но с малым ребенком, помчался почему-то к более от- 
даленному борту. Произошла отчаянная схватка: один, 
почувствовав весь ужас смерти, вырывался, колотился, 
словно в истерике, кусаясь, размахивая руками и нога- 
ми; другой, оскалив зубы, крепко держал его в объяти- 
ях, сдавливая как железными тисками, заглушая его 
предсмертный вопль злорадным сатанинским хохотом. 

Продолжалось это несколько мгновений. Матросы, 
случайно вышедшие на верхнюю палубу, и старший офи- 
цер безмолвно стояли, точно в оцепенении, широко рас- 
крыв глаза. Никто из них не двинулся с места для за- 
щиты боцмана. И только тогда, когда два сцепивших- 
ся человеческих тела рухнули за борт, Филатов, подняв 
вверх руки, закричал нечеловеческим голосом: 

— Спасайте!.. Бросьте буек|!.. Судно остановить... 

И снова, сверкнув молнией, еще сильнее загрохотал 
гром, смиваясь с ревом бури в один грозный аккорд. 

На палубе поднялась суматоха, беготня, а там, за 
бортом в бушующих волнах, быстро отставая от кораб- 
ля, ТО утопая, то выныривая, два человека, продолжая 
еще некоторое время борьбу, скрылись навсегда в тем- 
ных пучинах моря... 


ПЕВЦЫ 


В трактире «Не грусти — развеселю», несмотря на 
сумрачность и грязь, в этот вечер поздней осени, ког- 
да на дворе беспрерывно моросит дождь, а сырой и хо- 
лодный ветер пронизывает до костей,— хорошо и 
уютно. Народу не так много, сравнительно тихо, хотя 
в деловой разговор то и дело врываются пьяные го- 
лоса, звон посуды, призывающий к столам прислугу, 
щелканье на буфете счетной кассы. По временам заво- 
дят граммофон, старый, полинявший, с большой крас- 
ной трубой. Он играет сносно, но вдруг сорвется и, 
словно чем-то подавившись, зарычит режущим ухо 
голосом. 

Большой зал освещен электрическими люстрами. 
Вдоль стен и по углам, точно прячась от людского взо- 
ра, сидят каменщики, ломовики, чернорабочие — народ 
плохо одетый, заскорузлый, но плотный и сильный. Они 
глотают водку большими стаканами, не торопясь заку- 
сывают потрохами и ржавой селедкой, чай спивают до- 
бела. Разговор их медлительный, лица хмурые, взгляд 
тяжелый. Ближе к буфету жмутся дворники, швейцары, 
городовые, за честь считающие потолковать с буфет- 
чиком. Посредине — подрядчики и торговцы. Эти гово- 
рят степенно и важно, слов на ветер не бросают, и 
только те, что помоложе, держатся бойчее. К ним б6о- 
лее внимательно, чем к другим посетителям, относятся 
половые. 

В трактир входит мужчина, опираясь одной рукой 
на костыль, а другой на плечо женщины. Он лет три- 
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дцати, худой и жилистый, во флотской фуражке и по- 
ношенном пиджаке, с георгиевским крестом на груди. 
Ноги его согнуты, трясутся и беспокойно шаркают по по- 
лу, точно нащупывая место, чтобы утвердиться. Она 
моложе его, но и на ее бескровном лице, с заострившим- 
ся носом и строго поджатыми сухими губами, отпеча- 
ток нужды и горя. Покрыта ситцевым платком, в муж- 
ских сапогах и просторной ватной поддевке, сквозь ко- 
торую сильно выпячивается беременный живот. Оба мок- 
рые от дождя, прозябшие. 
кинув усталым взглядом трактир, вошедший обра- 

тился к буфетчику: 

— Позвольте бывшему матросу повеселить публику. 

Буфетчик, сощурившись, оглядел пришельцев с ног до 
головы, отсчитал кому-то сдачи и наконец спросил 
у матроса: 


— Раненый, что ли, будешь? 

— Да. 

— Где сражался? 

— При Цусиме. 

— Так... А это жена твоя? 

— Подвенечная... 

Получив разрешение, матрос достает из-за плеча 
большой деревянный футляр, вынимает из него венскую 
двухрядную гармонику и садится на стул, а жена ста- 
новится рядом. Перебирает лады, пробуя голоса. По- 
том играет какой-то марш. 

В трактире сразу замолчали. Сошлись люди из дру- 
гих комнат. Все смотрят на матроса, а он, склонив- 
шись левым ухом над гармоникой, словно прислушива- 
ясь к ней, растягивает меха во всю ширину рук. И не- 
сутся, потрясая воздух, стройные звуки, кружатся, как 
в вихре, звонко заливаются, буйные аккорды сменяются 
веселой трелью. 

— Браво, моряк! Молодец!..— дружным одобрени- 
ем отозвался «Не грусти — развеселю», когда замолкла 
гармоника. 

Какой-то длинноволосый человек в монашеском ко- 
стюме подносит матросу рюмку водки, а сам держит 
другую, приговаривая нараспев: 

— Возвеселимся, пьяницы, о склянице и да упова- 
ем на вино... 
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— Очистим чувствие и узрим дно,— по-церковному 
отвечает матрос, выпивая. 

Он оживает, ерошит черные волосы и смотрит на 
людей немного насмешливо, не то собираясь еще чем- 
то удивить их, не то радуясь, что добился внимания 
к себе. 

Снова грянула гармоника, дружно понеслись, зали- 
ваясь в пьяном, дымном воздухе, мелодично-шумливые 
звуки, а за ними, словно стараясь догнать их, с торже- 
ственной медлительностью покатился бас матроса: 


Нутко, молодцы лихие, 
Песню дружно запоем... 


Выждав момент, радостно взвился женский подго- 
лосок: 


Мы матросы удалые, 
Нам все в мире нипочем... 


Зала насторожилась, по лицам пробежала легкая 
струйка удовольствия. Застыли в напряженном внима- 
нии. Какой-то подрядчик, начавший было рассчитывать- 
ся, так и остался с раскрытым ртом и бумажником. 
К его столу придвинулись два печника и усиленно вы- 
тянули к певцам желтые шеи. Замерли «шестерки» в бе- 
лых ситцевых штанах и рубашках. 

А матрос, набирая в грудь воздух, поет:. 


Дудки хором загудели, 
пошел вовсю аврал... 


Присоединяясь к нему, жена бойко-певуче выкрики- 
вает: 


Мачты, стеньги заскрипели, 
г 
Задымился марса-фал... 


По окончании песни во всех углах раздаются руко- 
плескания, крики одобрения. 

Женщина взяла флотскую фуражку, обходит пуб- 
лику, низко кланяясь каждому, кто бросает ей мо- 
нету. 

Матроса угощают водкой, колбасой, жмут ему руки. 

— Молодчага!.. Спасибо!.. Дербани еще одну!.. 

ЙАена возвращается и, спрятав в карман выручку, 
просит: 
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— Не пей, Андрюша, пойдем. 

— Я только чуточку, Даша, ей-богу... 

— Нет, насчет музыки ты горазд, — выражает по- 
хвалу матросу лесопромышленник, крутя пальцами ост- 
рую бородку.— И поешь здорово. Тонко знаешь свое 
дело... 

Матрос улыбается. 

— Любил я ее с малолетства, музыку-то... Как, бы- 
вало, услышу где — сам не свой. И голос у меня был. 

вот после войны ослаб. | 

— Какой ослаб! Хоть сейчас к архиерею в протодиа- 
коны... 

Пучеглазый купец с красным, как голландский сыр, 
лицом пристает к матросу: 

— Спой, брат, ты для меня еще флотскую, со слезой 
спой... Гакую, знаешь ли, чтобы за самое нутро хватила! 
Красненькой не пожалею... 

Он сует матросу десятирублевую бумажку. 

— Хорошю,— соглашается тот. 

Шепнув что-то жене, которая, сложив на большом 
животе руки, стоит с опущенной головой, матрос снова 
разводит гармонику, быстро перебирая лады. И вдруг, 
тряхнув головою, протяжно запевает: 


Закипела в море пена, 
Будет ветру перемена... 


Йена, встрепенувшись, подхватывает подголоском: 


Братцы! ой, перемена-а-а... 


В пении чувствуется большой навык, в музыке — 
уменье. Гудят и рокочут басы, грустно журчат миноры, 
испуганно заливаются альты и дисканта, сливаясь в бур- 
ный каскад звуков, а в нем, то утопая, то поднимаясь, 
плавают два человеческих голоса, качаясь, точно на вол- 
нах моря. 

Матрос, оставив свою подругу на высокой ноте, про- 
должает: 


Зыбь за зыбью часто ходит, 
Чуть корабль наш не потопит!.. 
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Он стал неузнаваем. Голова, со спустившимися на 
лоб вихрами, покачивается в такт переходам голоса, ши- 
роко раскрытый рот искривлен, брови сдвинуты, а тем- 
ные глаза, загоревшись вдохновением, смотрят куда-то’ 
мимо людей. И во всей его фигуре, напряженной и со- 
средоточенной, теперь чувствуется молодецкая удаль, 
отвага, точно он, как в былые годы, снова видит перед 
собою бушующее море, разверстые бездны, слышит ог- 
лушительный шум грозной бури. 

Мене трудно петь: она надрывается, залитая нездо- 
ровым румянцем. 

В зале никто не шелохнется. С вытянутыми шеями, 
серьезные, сидят девицы, подсмеивавшиеся раньше над 
женою матроса. Толстый мучной торговец, забрав в рот 
окладистую бороду, смотрит в стакан с чаем, точно уви- 
дев в нем что-то необыкновенное. Какой-то старик 
из чернорабочих ‘тихонько вытирает слезы. Даже 
буфетчик, ко всему равнодушный, кроме наживы, 
застыл на месте, скосив на матроса маленькие, острые 
глаза. 

Точно не в трактире, а с корабля, переживающего 
бедствие, волнами раскатывается бас матроса, с трево- 
гой возвещая: 

Набок кренит, на борт валит, 
Бортом воду забирает... 


А подголосок, словно испугавшись, что предстоит не- 
минуемая гибель, отчаянно рыдает: 


Братцы! ой, забирае-ет... 


Необычный, красивый мотив песни, исполняемой с 
большой страстностью, заражает тревогой весь трактир. 

чем дальше поют, тем страшнее развертывается кар- 
тина бури, готовой разнести корабль. Вот уже: 


Белые паруса рвутся, 
У матросов слезы льются... 


— Не могу больше,— оборвав песню, неожидан- 
но заявляет матрос, вытирая потное лицо.— Силуш- 
ки нет. | 
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Певцов наперебой благодарят, хвалят, а пучеглазый 
купец со слезами на глазах целует их в губы, говоря рас- 
троганно: 

— Сласибо!.. Отродясь такой не слыхал, песни-то|.. 
Душа будто от скверны очистилась. 

атрос что-то отвечает, но в шуме голосов его 
уже не слышно. Он укладывает гармонику в футляр. По- 
блекший, с потухшими глазами, поддерживаемый же- 
ною, он едва пробирается через толпу к выходу и, 
выбрасывая в сторону трясущиеся ноги, тихо выходит 
на улицу. 

А на дворе дождь, мелкий, осенний, надоедливый. 
Бросаясь из стороны в сторону, колышется пламя фона- 
рей, слабо освещая мокрые, угрюмые дома. Дует ветер, 
тонко подпевая в телеграфных проводах. Не разби- 
рая дороги, опираясь на жену и костыль, молча идет 
матрос, немного хмельной, усталый, с одной лишь мы- 
слью об отдыхе в холодном и сыром подвале. 


ЗУБ ЗА ЗУБ 
| 


'Гочно плотным войлоком, окуталось небо черными 
тучами, сгущая над сибирским городом сумрак ночи. 
ногда, где-то в мрачной дали, ломаными линиями по- 
лыхала молния, угрюмо ворчал гром, предвещая грозу. 
По темным закоулкам и задворкам шарил ветер, подвы- 
вая в щелях построек, ошупывал платье патрулей, обли- 
вая тело августовским холодком. Тополя таинственно 
качали вершинами и шептались. На пустынные улицы, 
притихнув, смотрели слепыми окнами дома, будто при- 
слушиваясь к тревожным звукам ночи. 

Город казался мертвым. 

Только жила одна женская гимназия — жила пьяной 
и чадной жизнью. 

Из раскрытых окон трехэтажного здания вырыва- 
лись веселые звуки рояля, смешиваясь с возбужденными 
голосами мужчин и женщин. Иногда музыка сливалась 
с хоровым пением. Это внутри помещения, в большом 
зале, отведенном под офицерское собрание, гусары смер- 
ти устроили бал. 

Капитан Прибылев запоздал и явился в то время, 
когда пир был в полном разгаре. Комната, в которую сн 
вошел, была уставлена длинными столами с разными 
винами и закусками. 

— А, Николай Валентинович! Добро пожаловать! — 
раздалось разом несколько голосов. 

— Здравия желаю! — звякнув шпорами, бойко от- 
чеканил капитан и начал здороваться с каждым за руку. 


239 


Высокий ростом, статный корпусом, с большими уса- 
ми на гладко выбритом лице, он имел вид лихого офи- 
пера. Но вместе с тем в нем чувствовался какой-то ду- 
шевный надлом: круглая, как шар, голова преждевре- 
менно посеребрилась, а большие глаза смотрели на все 
с мрачной разочарованностью. 

— Пожалуйста, Николай Валентинович, чего вам 
угодно — настойка, коньяк, наливка,— показывая на ряд 
бутылок, предложил ему подполковник. 

— Благодарю вас, господин полковник! Я предпочи- 
таю отечественную... 

Прибылев наполнил чайный стакан простой водкой 
и, запрокинув голову, залпом осушил его до дна. Он за- 
кусывал молча, выбирая блюда поострее — кетовую ик- 
ру, маринованные грибки, консервированный перец. По- 
том, выпивая уже маленькими рюмками, перешел на вет- 
чину и гуся, усердно смазывая каждый кусок крепкой 
горчицей. 

А в это время подполковник, порядочно захмелев- 
ший, держа за пуговицу молоденького офицера, поры- 
вавшегося убежать на зов бурной музыки, говорил: 

— Во всей нашей политике нужна твердость и реши- 
тельность. Я не понимаю, о чем только думают в Омске? 
Нужно все население привести в трепет, доказать ему, 
что беззаконие недопустимо, что каждая попытка к бун- 
ту будет потоплена в крови. В противном случае отдель- 
ные партизанские отряды могут слиться в одну общую 
грозную силу. Что тогда будем делать? Чумазый хам 
раздавит нас, сметет всю нашу культуру... 

° — Не раздавит, господин полковник, если только по- 
правятся дела наши на главном фронте. Лишь бы толь- 
ко красных прогнать обратно за Урал. А с партизанами 
мы справимся в два счета... 

— На сегодняшний вечер забудем о всех фронтах и 
будем только веселиться, — вставил Прибылев. 

— Ну какой вы безбожник, Николай Валентино- 
вич! — наполняя комнату острым запахом духов, бойко 
заговорила только что вошедшая дама, красивая брю- 
нетка. | | 

— В чем дело, Капитолина Павловна? — кланяясь и 
целуя нежно руку, спросил Прибылев.. 
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— Вы так опоздали! Без вас ужасно было скучно! 
Вы знаете, как я влюблена в ваше пение?... 

— К сожалению, только в пение, не больше... 

Капитолина Павловна, тряхнув пушистыми локона- 
ми, громко рассмеялась, играя золотым, усыпанным 
бриллиантами крестом на полуобнаженной груди. 

— Вы очень скоропалительны, Николай Валенти- 
нович! 

— Быстрота и натиск — тактика самого Наполеона. 

Разговаривая, они вдвоем пошли в другую комнату, 
где офицеры и дамы, усевшись за большим столом, иг- 
рали в «железку». 

— А, счастливая пара! — раздались голоса. Честь 
и место вам за нашим столом. 

Прибылев, оставив свою даму, подошел к столу 
ближе. 

— Я не прочь, как всегда, раз рискнуть, но только 
прошу, господа, не сердиться на меня, если я вас обыг- 
раю... 

— Цыплят по осени считают,— вставил кто-то. 

Прибылев, не присаживаясь, встал между двух стуль- 
ев, ожидая своей очереди. 

Было чадно от табачного дыма. Офицеры острили, 
рассказывали анекдоты, смеялись, возбужденные игрою 
и выпитой водкой. И вдруг все замолчали, насторожи- 
лись. Банкомет обошел весь круг, собрав крупную сум- 
му денег. 

— Капитан, вам предлагается двадцать две тысячи! 

Прибылев без колебания вытащил бумажник, отсчи- 
тал нужную сумму и произнес: 

— Пожалуйста! 

Внимание всех сосредоточилось на двух противни- 
ках. Банкомет растерялся, заметив уверенный взгляд ка- 
питана, изменился в лице, тонкие пальцы вздрагивали. 
Посмотрев в свои две карты, он еще больше смутился, 
говоря упавшим голосом: 

— Даю карту. 

— Не смею отказаться от вашей любезности, — не 
сводя глаз с противника, ответил капитан с таким рав- 
нодушием, точно спор шел о чужих деньгах. 

Бросив капитану пятерку, а себе семерку, банкомет 
сразу просиял весь и радостно воскликнул: 
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—щ Восемь! 

Обе руки, точно щупальца, протянулись к середине 
стола, жадно хватая деньги. 

— Вы торопитесь, поручик! Счастье висело на кон- 
чике вашего носа, но досталось не вам‚— промолвил ка- 
питан, медленно открывая свои карты. 

Банкомет вздрогнул, побледнел, готовый свалиться, 
и хотя никакого сомнения не было, что у противника 
девять очков, он долго всматривался в них, что-то с тру- 
дом соображая, точно потерял способность считать. 

— Вот человек, который находится вне божеских и 
человеческих законов: ему одинаково везет и в любви и 
в карты,— произнес один из офицеров. 

Капитан, сохраняя полное спокойствие, взял от бан- 
комета весь свой выигрыш, положил его в карман и, по- 
клонившись всем, направился через коридор в большой 
зал, сопровождаемый Капитолиной Павловной. 

— Я все время следила за вами... 

— И что же? 

— Вы ужасный человек!.. 

Он хотел что-то ответить, но в дверях встретились 
новые знакомые, приветствуя и вступая с ним в раз- 
говор. 

В зале, залитом светом электрической люстры, убран- 
ном зеленью и живыми цветами, было пестро и шумно. 
На рояле кто-то наигрывал «Осенние мечты»; кружи- 
лись, вальсируя, молодые пары, распространяя аромат 
нежных духов. 

Капитан, покинув свою даму, пробрался в угол, усел- 
ся на свободный стул, словно стараясь быть незамечен- 
ным, и стал всматриваться в круговорот танцующих лю- 
дей. Мимо него, раскачиваясь в такт музыке, укорачивая 
и удлиняя шаги, проносились военные фигуры. 

Мелькали черные сапоги, звякая шпорами, четко 
ударяя подошвами по дереву пола, а вокруг них, подни- 
маясь на носки, бесшумно скользя, вились разноцветные 
бальные туфельки. Взгляд Прибылева, как бы утомлен- 
ный смешением цветов, рассеянно блуждал среди публи- 
ки, точно кого-то выискивая. Перед ним, пуская в ход 
все тонкие расчеты, развертывалась затейливая игра 
полов, дразнящая и капризная, как весна, дурманящая 
мозг, как сильный хмель. И вдруг среди других жен- 
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щин он увидел ее, Капитолину Павловну: прильнув к 
молодому офицеру, охватившему ее талию сильной ру- 
кой, она легко и плавно неслась с другого конца залы 
в сторону капитана и, улыбаясь, смотрела на него таким 
обещающим взглядом, точно. бросала ему вызов. Вокруг 
ног кавалера легким облаком обвивалась ее белая воз- 
душная юбка. 

Прибылев поднялся, прошел в другую комнату и сно- 
ва зарядил себя изрядной порцией коньяка. А когда 
вернулся в зал, здесь уже пели хором «Гренадеры-уса- 
чи». Он тоже присоединился к хору, подпевая вполголо- 
са, а потом его мягкий и задушевный баритон, вибрируя, 
полился звучнее, ярче, властвуя над остальными го- 
лосами. 

Кто-то крикнул: 

— ЛПусть капитан соло споет! 

Около Прибылева столпились женщины, замкнув его 
в круг голых плеч и полуобнаженных грудей, кричали 
и шумели, прося его спеть. 

Он уселся за рояль, пробежал гибкими пальцами по 
клавишам, словно испытывая музыкальный инструмент, 
и взял несколько торжественных аккордов. Потом, вы- 
ждав момент, запел арию из оперы «Русалка»: 


Невольно к этим грустным берегам 
Меня влечет неведомая снла... 


Капитан, исполняя один номер за другим, стал ге- 
роем вечера. Все взоры были устремлены на него. Пение 
сменялось бурными аплодисментами. Это вдохновляло 
его еще больше. По временам, обрывая голос, он накло- 
нялся к роялю, но тут же откидывался назад и снова 
пел, докрасна напрягаясь и встряхивая круглой головой. 

— Пойте, веселитесь, утешайте себя  свистопляс- 
кой! — неожиданно врезался в зал хриплый крик. 

Все оглянулись. 

Офицер, плешивый, с брюшком, на коротких ногах, 
пошатываясь, трагически потрясал кулаками: 

— Они идут... Близко уже... На окраине города... 

С улицы, в открытые окна, из глубины ночного мра- 
ка, донеслись далекие перекаты грома. Весь зал затих, 
насторожился. Ошеломленные и оцепеневшие люди стоя- 
ли с таким видом, точно с каждым мгновением ожидали 
взрыва порохового погреба. 
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— Кто? Куда идут? — глухо спросил кто-то. 

— Проклятые партизаны наступают... Город обло- 
жили... К оружию все!.. 

Дама в голубом платье ахнула, падая в обморок. И 
в смертельном страхе заметались все, создавая бестол- 
ковый шум. Некоторые кинулись бежать из гимназии. 

'Голько капитан Прибылев нисколько не растерялся, 
только он один погасил смятение, распорядившись вы- 
вести пьяного офицера, и отправился в комнату, где бы- 
ла выпивка и закуска. 

Елце сильнее, еще бесшабашнее началось веселье, 
словно каждый старался заглушить только что пережи- 
тую тревогу. 

Позднее Прибылев вместе с Капитолиной Павловной 
прогуливался по коридору. 

— Вы играете и поете восхитительно. В вашей душе 
столько благородства, столько искренности... 

Капитолина Павловна остановилась, поймав на своей 
груди взгляд проходящего мимо молоденького подпо- 
ручика. 

— Послушайте, молодой человек, почему вы так 
смотрите на меня? 

Подпоручик смутился, покраснел. 

— Я? Я молюсь на ваш крестик... 

Капитолина Павловна громко рассмеялась и, подхва- 
тив капитана под руку, начала снова прогуливаться по 
коридору. Она завела разговор о муже, жалуясь, что 
от него нет писем с фронта, что он забыл ее. 

Прибылев, слушая, говорил мало. Глаза его стали 
бездушными, пустыми. 

Помолчав немного, она опять начала восторгаться 
его пением. 

— Нет, у вас такой дивный баритон, что я готова 
слушать всю ночь... 

— Отчего же не сделать так? 

— Как» 

— У меня на квартире имеется пианино. Живу я 
один. Всю ночь буду петь для вас. 

Капитолина Павловна, отняв свою руку, останови- 
лась и взглянула на него испуганными глазами. 

— Вы что мне предлагаете? 

— Пережить вместе ночь. 
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— Позвольте вас спросить, вы за кого меня при- 
нимаете? — с гневом спросила Капитолина Павловна, 
вспыхнув вся и в то же время чувствуя, как внут- 
ренне она подчиняется нагло-властному взгляду этого 
человека. 

— Что, смелости не хватает? 

В это время подлетел солдат-курьер и, протягивая 
капитану большой конверт, проговорил: 

— Господин капитан, вам срочный пакет! 

Прибылев расписался в рассыльной книге, отпу- 
стил курьера и, деловито разорвав пакет, прочитал бу- 
магу. 

— До свиданья, Капитолина Павловна! 

— Что такое, почему? — спросила она голосом, в ко- 
тором чувствовалось сожаление. 

— Получил предписание. Должен немедленно вы- 
ехать в одно село. Не совсем там благополучно... 

— Как же так? Неужели нельзя отложить до зав- 
тра?.. 

Она сокрушалась, тянулась к нему, а капитан, веж- 
ливо поцеловав ей руку, спустился в нижний этаж гим- 
назии, где жили солдаты. 

Давно он не был здесь. Некоторые солдаты спали, 
разметавшись на голых койках или на цементном полу, 
другие, разбившись на кучки, уничтожали пиво и само- 
гонку, закусывая свежим луком и мясными консервами. 
Слышались пьяные голоса, споры, ругань. Было душно 
и смрадно. Кругом царил хаос. Учебные наглядные посо- 
бия, висевшие на стенах, были уничтожены, географиче- 
ские карты изорваны. Громадные шкафы изрублены 
шашками, с разбитыми дверцами, опустошенные. Кни- 
ги — учебники, классики и научные — грудами валялись 
на полу, перемешанные, с разодранными крышками, с 
вырванными листами. 

— Это кто же так натворил? — спросил капитан, по- 
казывая на книги, когда подошел к нему позванный 
фельдфебель, плотный и вихрастый малый. 

— Да ребята все балуются, господин капитан,— от- 
ветил пьяный фельдфебель, стараясь сохранить равнове- 
сие.— Сколько им ни говори, а они знай свое — рвут 
книги почем зря... В уборную таскают... 
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Около стенки, на полу, валялись куски разбитых ста- 
туй, а на подоконнике сиротливо торчала Венера Милос- 
ская, с отшибленным носом, с надписью на груди: «Вер- 
ка, любившая вдоволь»... 

Сверху доносились бравурные звуки музыки, а здесь, 
внизу, из отдельной комнаты, запертой на большой 
висячий замок, вдруг раздался подавленный стон. 

На вопросительный взгляд капитана фельдфебель 
пояснил: 

— Новую партию крестьян пригнали... 

— Вот что, Головлев,— перебил его капитан,— отбе- 
рите из команды двадцать лучших молодцов, а тридцать 
человек нужно будет взять из второй роты. Все немед- 
ленно должны быть вооружены и ждать меня на своих 
конях у моей квартиры. В два счета! 

— Слушаюсь, господин капитан! 

Прибылев, выйдя из гимназии, столкнулся на тро- 
туаре с подполковником. 

— А, Николай Валентинович! Слышал, голубчик, что 
вас посылают с карательным отрядом в село. Пожелаю 
полного успеха. Помните одно: партизаны — это варва- 
ры. Их нужно уничтожать без всякой жалости... 

Прибылев взглянул с жесткой усмешкой на подпол- 
ковника, потом обернулся к гимназии, откуда несся шум 
пьяных голосов, топот танцующих ног, рой музыкаль- 
ных звуков, вспомнил Капитолину Павловну, ее готов- 
ность пойти к нему на квартиру, и сумрачно бросил: 

— Не мне, господин полковник, об этом напоми- 
нать... 

И быстро зашагал в мрак глухого переулка, чувствуя 
в душе безнадежную ожесточенность против приближаю- 
щегося грозного конца. 
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Вечером, когда над Сибирью спускался тихий сум- 
рак ночи, через село Кашеедово проходил неизвестный 
человек, лет двадцати пяти, в крестьянской одежде. 
Около одного дома, где он, остановившись, купил крын- 
ку молока, вокруг него собралось несколько человек му- 
жиков и баб, приставая с расспросами о новостях. 
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— Новостей пропасть, только некогда рассказы- 
вать,— заявил прохожий, напившись молока и утирая 
рукавом рубахи свои небольшие усики. 

— Му, хоть что-нибудь скажи,— послышались го- 
лоса. 

— Про город-то, поди, слыхали? 

— А что? 

— В руки красных попал... 

Это удивило всех. Придвинувшись ближе к прохо- 
жему, люди сразу насторожились, недоверчиво загля- 
дывая в его маленькие, немного насмешливые глаза. 

— Честное слово — правда! Сам из города. Солда- 
ты взбунтовались и порешили со всеми офицерами. А 
что делается теперь там — голова кругом идет: митин- 
ги, народ с красными флагами ходит по улицам, рево- 
люционные песни поют. По селам беляков вылавлива- 
ют. . Везде восстанавливают Советскую власть. Словом, 
всем прохвостам’— крышка. Однако, прощевайте! — нес- 
жиданно оборвал прохожий и тронулся в путь. 

— Да подожди, расскажи толком,— как и что? — 
начали упрашивать его. 

— Что рассказывать-то? Скоро сами узнаете все. 
А мне спешить надо... 

Когда прохожий скрылся, то брошенная им новость 
моментально облетела все село, вызвав среди жителей 
горячие споры. 

На другой день, рано утром, в конце села Кашеедо- 
ва показался отряд всадников, сопровождавших какую- 
то повозку. Их было человек до пятидесяти. У всех из- 
за плеч виднелись карабины. Среди жителей Кашее- 
дова поднялась страшная тревога: люди начали разбе- 
гаться из домов, прячась в конопляниках, в ригах, 
варываясь в солому. Но так продолжалось недолго. 
Солдаты ехали мирно, распевая революционные песни, 
веселые, с красными бантиками на фуражках вместо 
прежних кокард. Над ними развевался большой пунцо- 
вый флаг с надписью «Смерть палачам! Да здравствует 
Советская власть!». В средине отряда ехала телега. На 
ней находились четыре человека: кучер, правивший ло- 
шадью, два связанных офицера и рабочий, высокий, 
худощавый, в потрепанном пиджаке, в черной засален- 
ной фуражке, с широкой красной лентой через плечо. 
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— Товарищи! — увидев около домов жителей Каше- 
елова, закричал вдруг рабочий с телеги, размахивая фу- 
ражкой.— Наша взяла! Вся губерния в руках крас- 
ных! Собирайтесь на сходку! Там я все объясню... 

Среди народа послышались возгласы: 

— Кажись, и вправду наши едут! 

— Настоящая свобода объявилась! 

солдаты, раскачиваясь в седлах, пели: 


Бей, руби их, злодеев проклятых... 


Из одного дома в другой забегали люди, сообщая 
радостную новость. Детвора, посланная матерями, но- 
силась по конопляникам, кружилась около овинов, ра- 
зыскивая своих спрятавшихся отцов и родственников, и 
звонко раздавались их голоса: 

— Тятя! Иди скорее домой! Слобода приехала... 

— Дядя Ваня! Тебя тетя Ганя зовет... беляков ру- 
бить... 

И народ все смелел, высыпая на улицу и примыкая 
к отряду конных. 

Солнце, поднявшись, брызнуло особенно ярким 
светом. Радостно голубело небо, просветленное, без 
единого облачка. Позолотившись, ослепительно засия- 
ло озеро, а по извилистым краям его, над камышами 
и кустарником тальника, плавали обрывки молочного 
тумана. 

Люди торопливо выгоняли скотину в стадо и спеши- 
ли на сходку, около которой собралась уже большая 
толпа. Все, вытянув шеи, смотрели в середину круга, ту- 
да, где стояла повозка со связанными офицерами. Рз- 
бочий-оратор, показывая рукой на капитана Прибыле- 
ва,. спрашивал: 

— Узнаете своего палача» 

[о толпе пронесся гул. 

— Мы его поймали дорогой. Он ехал к вам, чтобы 
опять устроить вам порку. А этот — его помощник,— по- 
казал рабочий на другого офицера, молодого подпору- 
чика.— Но об этих кровопийцах мы поговорим после. А 
теперь я хочу вам рассказать о другом... 

Оратор посмотрел на толпу, окружившую его позоз- 
ку, на солдат, выстроившихся в сторонке правильными 
рядами, откашлялся и громко начал: 
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— Товарищи! Опять вернулась к нам свобода, опять 
сами труженики становятся у власти... 

Где-то мычали коровы, блеяли овцы, а здесь, около 
схода, стало вдруг тихо, и в этой тишине звучал лишь 
один голос, басистый и громкий, бросая призывные сло- 
ва. Между оратором и народом протянулась невидимая 
связь, держа в напряженном состоянии стариков и под- 
ростков, мужиков и баб. По-разному слушала толпа: 
одни стояли, наклонив головы, точно отяжелевшие от но- 
вых мыслей, нахмурив брови, серьезные и тяжелодум- 
ные, другие, напротив, держались прямо, щурясь от 
солнца и улыбаясь, словно погрузившись в чудесный 
сон; некоторые повернулись в сторону повозки в пол- 
оборота, приоткрыв рты и подставляя к уху ладони со- 
ВОЧКоМ. 

Подпоручик все время ежился, чувствуя грозную 
силу толпы, и беспокойно поглядывал в сторону солдат, 
но капитан Прибылев, к удивлению многих, сидел 
спокойно, скользя стальными глазами по загорелым 
лицам, точно изучая их, и нагло встречал взгляды 
крестьян. 

Оратор увлекался. По его энергичному лицу катились 
крупные капли пота. Из его речи выходило, что все ом- 
ское правительство арестовано и что скоро наступит вре- 
мя, когда на всей сибирской территории не останется 
ни одного народного врага. 

— Да здравствуют большевики! — закончил оратор. 

— Качать товарища-оратора| Качать! — раздались 
голоса. 

Десятки рук протянулись к повозке, заставив задро- 
жать подпоручика и насторожиться самого капитана, 
стащили рабочего и с криками «ура» долго подбрасыва- 
ли его в воздухе. 

Когда водворилась тишина, оратор предложил нза- 
роду начать выборы в сельский совет, но оказалось, что 
у них давно уже был создан военно-революционный 
штаб. В него входили трое: Яков Семенов, Антон Воро- 
тилов и Потап Кротов. 

Пока оратор беседовал с двумя первыми, несколько 
человек побежали за Кротовым. Его нашли в картофель- 
ной яме. Он явился и направился прямо к повозке, 
взъерошенный, выпачканный в земле, с застрявшей кост- 
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рой в густых волосах. Посмотрел на красное знамя, на 
связанных офицеров, на оратора, с улыбкой протяги- 
вающего ему руку, улыбнулся сам и спросил: 

— Неужто это правда? 

— Да, товарищ, народ раздавил контрреволюцию... 

Потом вскочил на повозку и крикнул во всю силу сво- 
их здоровенных легких: 

— Товарищи, наша борьба не пропала даром! Свер- 
гнули окаянную силу... 

— Для тебя еще осталась,— вставил капитан Прибы- 
лев, скосив на говорившего недобрый взгляд. 

— Замолчи, стервятник, пока твой поганый язык я 
тебе не вырвал! — рассердился Потап и хотел было уда- 
рить капитана. 

Но в этот момент его схватил за руку оратор и, за- 
гораживая спиной капитана, строго заговорил: 

— Так нельзя, товарищ! Надо по закону. Мы — не 
разбойники... 

Быстро был создан военно-революционный трибунал. 
В него вошли членами: Ермилка Сучков, мужичонка 
бедный и хилый, Кари Суслов, человек степенный и точ- 
ный, а их возглавлял председатель Трифон Дерзилов, 
дезертир с гражданского фронта. 

осле этого раздвинулся круг, офицеров ссадили 
на землю, а все судьи забрались на повозку. 

— Кайся, подпоручик, во всех своих преступлени- 
ях! — начал председатель Дерзилов, глядя на офицеров 
сверху вниз. 

— За мною нет никаких преступлений,— отозвался 
тот, не поднимая головы. 

— Врет, кровопивец,— вмешался рабочий.— Позволь- 
те заявить вам, что он собственноручно убивал крестьян 
и сжигал села. Это докажут товарищи солдаты... 

А Прибылев, когда его начали допрашивать, уста- 
вился на председателя наглым взглядом, но тут же сде- 
лал скорбное лицо и умоляюще заговорил: 

— Простите, товарищи! Правда, я вам много вла 
причинил, но в этом не моя вина: меня самого посы- 
лали. Я только исполнял свой долг. За это, я думаю, вы 
не будете казнить меня... 

— Нет, мы расцелуем тебя, — вставил Ермилка 
Сучков. 
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— Вы народ добрый. Я и в книгах читал, что рус- 
ский мужичок зла не помнит, он все прощает своим 
обидчикам... 

Кругом раздался хохот. 

— Ишь, как Лазаря поет, язви его в душу!.. 

— Вы на нашей доброте сотни лет ездили... 

Офицерам вынесли смертный приговор. 

Оратор, посмотрев на высоко поднявшееся солнце, 
заявил: 

— Теперь, товарищи, не мешало бы подкрепиться 
немного. Мы со вчерашнего дня ничего не ели. А этих 
злодеев мы успеем расстрелять... 

На горизонте показалось небольшое черное облачко. 


Перед каменной церковью, на отлете села, была боль- 
шая площадь, поросшая травой. За деревянной оградой, 
окружив храм, высоко поднялись тополя, давая пряный 
аромат, и широко раскинулись кудри берез. С противо- 
положной стороны площади, в зелени деревьев, солидно 
возвышался поповский дом, шестистенный, под желез- 
ной крышей, с верандой, обвитой хмелем, с палисадни- 
ком, пестреющим цветами. Рядом с ним стояли построй- 
ки дьякона, более скромные, и небольшой домик пса- 
ломщика. 

Сюда переехали солдаты вместе с повозкой и приго- 
воренными офицерами в сопровождении жителей Каше- 
едова. Лошадей они привязали к ограде, а сами в тени 
деревьев уселись кучками на траву. Здесь же находил- 
ся и оратор, окруженный членами трибунала и штаба. 
Всех красных воинов угощали самогонкой и съестными 
припасами. 

— Покушайте, касатики, а то, поди, проголода- 


лись...— нараспев тянула какая-нибудь баба, подстав- 
ляя им чашку с творогом. 
— Примите, родненькие, в благодарность...— выво- 


дила другая, выкладывая перед солдатами вареные яйца. 
если говядину, свиное сало, масло, шанежки, мо- 
Локо... 

Солдаты заигрывали с молодухами, хватая их за гру- 
ди, хлопая ладонями по бедрам, а те, взвизгивая, упре- 
кали: 
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— Дома-то, поди, жены и дети остались, а они, бес- 
стыдники, к нам лезут... 

Иногда среди смеха и шуток слышался скорбный го- 
лос матери: она расспрашивала солдат о своем про- 
павшем сыне. 

Мужики, подсев к солдатам, вместе с ними уничто- 
жали самогонку. Увеличивалось веселье, велись друже- 
ские разговоры. 

— Ну, спасибо вам, товарищи военные, что выручи- 
ли нас... 

— Плохо жилось? 

— Да уж какое было житье, коли кругом волкода- 
вы эти насели... | 

— Замучили, якорь их возьми... 

Оратор, вскочив, крикнул: 

— Тише, товарищи! Я хочу внести предложение... 

— Говори. Для тебя что угодно сделаем...— разда- 
лось в ответ. 

— Докажем этим двум золотопогонникам, что мы не 
такие варвары, как они; покормим их перед смертью. 
Как вы думаете? 

ругом загалдели: 

— Отчего же не покормить? 

— Можно и самосядкой угостить... 

Несколько человек запротестовали, но большинство 
было на стороне оратора. Приговоренным развязали ру- 
ки и посадили их вместе с собою, добродушно предлагая: 

— Покушайте, чем бог наградил... 

"Гут же, вертелись ребятишки, с любопытством погля- 
дывая на всех. Но больше всего их занимали офицеры. 

— Тот, постарше-то, смотрит, точно волк... 

— Их сначала покормят, а потом резать начнут. 

— Ну, болтай побольше. Судья, дядя Трифон, пря- 
мо сказал — расстрелять... Ух, и здорово бахнут! 

Черноглазый мальчонка, шмыгнув носом, деловито 
заметил: , 

— Надо тогда уши зажать, а то оглушит... 

Оратор пил мало и все расспрашивал, сколько в селе 
оружия и какое оно, каково настроение в соседних се- 
лах. Мало пил и Потап Кротов, разговаривая с ора- 
тором. Им все время ‘мешал захмелевший Ермилка Суч- 
ков, бормоча: 
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— Ты, Потап, только сокол, а этот — орел... Истин- 
ный бог — орел! Ну и ловок же на язык! Уж так завер- 
тывал, что сердце мое вроде как в огне горело... Истин- 
ный бог — не вру!|.. 

Он лез к оратору целоваться, но другие его отталки- 
вали. 

— Нализался — так заткни глотку. Пристал к чело- 
веку, точно гнус... | 

— Вы меня не учите! — сердился Сучков, вырываясь 
из рук своих товарищей.— Я, может, побольше вашего 
понимаю свободу... 

Один старик пригнал из дома рыжего мерина и, об- 
ращаясь ко всем, заговорил возбужденно: 

— Братцы вы мои! Товарищи! Как мы, значит, из- 
бавились от проклятой нечисти, то я жертвую коня... 

Из полинявших глаз его катились крупные капли 
слез, задерживаясь в большой седой бороде. Он повер- 
нулся в сторону солдат и низко поклонился. 

— Спасибо вам, братцы, что от нечисти избавили. 
Солоно она нам, проклятущая, досталась. В городе ска- 
жите новому начальству: это, мол, подарок от Мирона 
Корягина, по прозвищу Звездочет... 

Другой крестьянин, губастый, большеголовый, поша- 
тываясь на тонких ногах, шумел: 

— Молодцы-удальцы! Праздник сегодня али нет? 
Пасха али нет? А ежели пасха, так почему же во все 
колокола не звонят?.. 

— Верно, в колокола надо бы позвонить...— поддак- 
нули ему другие. 

Жарко пылало солнце. Влага сырой земли, испаря- 
ясь, сгущала неподвижный воздух, душный, как в на- 
топленной бане. А облачко на юге, раньше маленькое, 
теперь расплывалось по голубому пебосклону, точно чер- 
нильное пятно на пропускной бумаге. На дальних де- 
ревьях, качаясь и вытягивая шеи, беспокойно карка- 
ли вороны. Бухал большой колокол, пугая галок и го- 
лубей, стаями реющих вокруг церкви, а в его перекат- 
ный гул, перебивая, складно вплетался заливчатый пе- 
резвон маленьких колоколов. 

Какой-то крестьянин, проезжая через село, остано- 
вился около церкви, посмотрел на красный флаг, при- 
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крепленный к повозке, на веселую компанию выпиваю- 
щих людей, слез с телеги и направился к ним. 

— Что это у вас за праздник сегодня? 

Ему объяснили, в чем дело. 

— Свобода! А того и не знают, что у нас в селе пол- 
но казаков... 

— А ты откуда?» — спросил оратор. 

— Из Дразниловки. Пятнадцать верст отсюдова... 

Оратор, вдруг нахмурившись, крикнул в сторону 
солдат: 

— Десять молодцов — ко мне, а остальные на коней! 

Через минуту солдаты уже сидели в седлах. 

— В цепь! — снова крикнул им оратор, описав ру- 
кою полукруг. 

Народ недоумевал, глядя, как их окружают всад- 
ники, обнажая сабли. Десять позванных солдат, прибли- 
зившись к членам трибунала и штаба, притиснули их 
всех к церковной ограде. Тут же, выхватив из кармана 
по револьверу, стояли оба офицера, кучер и сам оратор. 

Прекратился звон колоколов, и Ёфим, церковный сто- 
рож, высунувшись из колокольной ниши, удивленно 
смотрел вниз. Сразу оборвалось веселье. Что-то страш- 
ное, чего нельзя осмыслить умом, надвинулось на лю- 
деи, гнетущим мраком окутав их души. 

— Постойте, как же это так» — побледнев, глухо 
спросил Потап, обращаясь к оратору. 

— Связать этого первым! — отрывисто приказал тот. 

Несколько солдат, спрыгнув с коней, набросились на 
Кротова, скручивая ему назад руки и туго затягивая их 
веревками, а он, вырываясь, кричал, как безумный: 

— Проклятие вам, подлые провокаторы! 

Толпа робко зашумела. 

— Молчать! — вскочив на повозку, гаркнул капитан 
Прибылев, угрожая револьвером.— И ни с места! При- 
шибу, как собаку!.. 

Снова все стихло. 

— НУ, что, голубчики, попались?» — слышался зло- 
радный голос капитана.— Что вы теперь запоете в свое 
оправдание? 

Исчез пунцовый флаг, пропала с плеч оратора лента; 
на рукавах солдат вместо красных повязок уже виднс- 
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лись человеческие черепа, а на фуражках — кокарды; 
сверкали на солнце обнаженные сабли; с коней смотре- 
ли решительные лица всадников. 

В толпе уже не было пьяных. Мужики, бабы и ребя- 
тишки, застыв на месте, молчали, дрожа от страха, 
пришибленные и безвольные. 

Вдруг вся площадь огласилась дикими воплями. 

воздухе запахло человеческои кровью... 


Из церкви вынесли на площадь подсвечники и по- 
черневшие от времени иконы. Здесь же, облачившись в 
погребальные одежды, находился весь духовный причт, 
приведенный под конвоем. 

Священник 0. Иннокентий Богомольцев, слушая рас- 
поряжения капитана Прибылева, молчал и лишь ук- 
радкой косился на своих прихожан, оцепленных солда- 
тами. Они стояли, не двигаясь с места, не зная, что бу- 
дет с ними дальше, покорные, придавленные страхом. 
Стало жалко их, хотелось возражать против безумного 
предложения начальника. Но когда взглянул в сторону 
ограды, где, распластавшись на земле, валялись окро- 
вавленные трупы людей, то почувствовал, что и сам он 
заражается жутью, лишаясь силы воли. Губы его поси- 
нели, нижняя челюсть, густо поросшая бурым волосом, 
вздрагивала. 

Дьякон был смелее и, встряхивая обнаженной голэ- 
вой, протестовал: 

— Это невозможно... Это будет богохульством... 

— Если не подчинитесь моему распоряжению, то 
сейчас же прикажу выпороть вас, а потом — к стен- 
ке! — гаркнул на это капитан, осадив пляшущего под 
ним коня. 

Священник вздрогнул и, обращаясь к дьякону, сми- 
ренно заговорил: 

— Наше дело маленькое, отец Симеон. Мы должны 
выполнить распоряжение начальника, ибо всякая власть 
самим богом установлена... 

Некоторое время спустя уныло загудел погребальный 
звон. [Похоронная процессия сначала двинулась вдоль 
улицы, а потом, свернув в переулок, направилась за око- 
лицу. Там, за полверсты от села, на возвышении, рядом 
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с темным бором, в березняке виднелось кладбище. Впе- 
реди несли подсвечники, иконы, а за ними, едва пере- 
двигая ноги, шагали два человека, обреченных на 
смерть: Потап Кротов и Трифон Дерзилов. Оба были 
привязаны друг к другу, локоть к локтю; у обоих, кроме 
того, были руки скручены назад и затянуты настолько 
туго, что кисти их вздулись и посинели. 

Их заживо отпевали. 

Грифон, вскидывая голову, все оглядывался назад, 
часто моргая слезящимися глазами. Он как будто не по- 
нимал, что с ним делают. Потап, вытянув вперед свою 
жилистую шею, тупо смотрел в землю неподвижным 
взглядом. Лица их осунулись, заострились, как у покой- 
ников. Смерть, наложив на обоих свою тень, невидимым 
призраком стояла перед ними. 

— У меня рубашку разорвали, — взглянув на свою 
грудь, устало промолвил 'Грифон, точно впервые заме- 
тил это. 

Потап взглянул на него исподлобья и ничего не от- 
ветил. 

Поп, подбрасывая длинные волнистые волосы, 
дергал широкими плечами, точно черная риза мешала 
ему. Он был смертельно бледен и пугливо косил глаза 
по сторонам. До него доносились тяжелые вздохи, всхли- 
пывания баб, беспорядочный топот тысячной толпы, на- 
пиравшей в спину. Это заставляло его вздрагивать, не- 
суразно оттопыривать в сторону локти и напружинивать 
все тело, словно в ожидании, что сейчас он будет раз- 
давлен живым потоком людей. Он пел слабым голосом, 
путая и пропуская слова такой простой молитвы, как 
«Святый боже». 

Дьякон, свирепо размахивая Кадилом, поднимал но- 
ги в тяжелых сапогах так высоко, как будто старался 
перешагнуть через какое-то препятствие, и гудел про- 
пившимся басом. Угрястое лицо его натужилось, покрас- 
нело, точно он взбирался на крутую гору. По време- 
нам он бросал на священника враждебно презрительный 
взгляд. 

Рядом с ним, тихо подпевая в тон надтреснутым те- 
нором, шагал псаломщик, молодой чахоточный человек, 
жалкий в своих истоптанных башмаках и обтрепанном 
пиджаке. 
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В стороне от дороги, напротив приговоренных, погля- 
дывая на похоронную процессию, ехал верхом капитан, 
спокойный, уверенный. 

Все жители села, старые и малые, двигались беспо- 
рядочной толпой. В жарких лучах солнца, маяча, мель- 
кали обнаженные головы мужчин и ребятишек, пестрели 
разноцветные платки женщин. Рассыпавшись по жест- 
кой щетине жнивья, их замыкали полукругом всадники 
и гнали к кладбищу, как гонят стадо животных на ско- 
тобойню. 

Некоторые из крестьян угрюмо поглядывали на оси- 
ротевшие луга и поля, на юг, откуда наползала черная 
туча, угрожая проливным дождем, на опустевшее село, 
делая страшные догадки, что его так же могут ограбить 
и превратить в пепел, как недавно поступили с соседней 
деревней. Одни раскаивались, что впутались в такое де- 
ло, другие сокрушались, что нет у них достаточно ору- 
жия, чтобы опрокинуть этих разбойников. Дерзкие год 
тому назад, в дни радостной свободы, люди теперь шли 
молча, поднимаясь к кладбищу, как на Голгофу, удручен- 
ные и подавленные, точно их самих отправляли в могилу. 

На кладбище, как свежая рана, зияла глубокая мо- 
гила, ожидая жертвы произвола. Ёе выкопали сами же 
крестьяне, посланные сюда под конвоем солдат. Народ 
обступил могилу со всех сторон, образовав большой 
круг, в центре которого находились Дерзилов и Кро- 
тов, крестьяне с лопатами, старики с иконами и под- 
свечниками, духовный причт, капитан на коне и несколь- 
ко солдат с винтовками. 

Началась краткая лития. 

«Упокой, господи, души новопреставленных рабов 
твоих — Потапия и Трифона...» 

Священник опустил глаза, не замечая, что камилав- 
ка у него съехала набок. Он пел не своим голосом, про- 
износил привычные слова, как автомат, думая о том, что 
крестьяне теперь не простят ему и что при первой же 
возможности надо бежать из села в город. 

Дьякон, размахивая кадилом, басил так хрипло, точ- 
но у него пересохло горло. Туча, погасив солнце, отбро- 
сила на землю зловешую тень, и ему казалось, что сей- 
час наступит египетская тьма и вострубят архангелы @ 
страшном дне второго пришествия... 
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— Кощунствуете, батюшка, а? — словно проснувшись 
от тяжелого сна, вдруг спросил Потап, глядя на попа. 

Священник вздрогнул. 

— Разве так повелел вам поступать Жристос, а? Где 
ваш бог? Или заснул и не видит, что пастыри его про- 
делывают на земле? Словоблудники! Вы прислужники 
не бога, а сатаны!.. 

Поп, ежась, пятился назад, точно в него летели не 
слова, а раскаленные стрелы, остро вонзаясь в тело, — 
пятился до тех пор, пока не уперся в живую стену лю- 
дей. Взглянул на своих прихожан, как бы ища для себя 
защиты, и еще больше омрачилась душа: в каждой паре 
глаз он прочитал роковой приговор, который не сегодня- 
завтра над ним совершится. Что-то хотелось сказать, 
но не мог произнести ни одного слова и только жевал 
губами, весь какой-то скомканный, с перекошенным 
ЛИЦОМ. 

Дьякон, стиснув зубы, отведя в сторону кадило, 
смотрел на своего пастыря с таким свирепым видом, точ- 
но хотел ударить его по голове. 

Молния снизу доверху расколола черную тучу, гря- 
нул оглушительный гром. 

‚ Перекатным эхом откликнулся бор. 

уткая дрожь пробежала по народу. 

— Зарывайте| — приказал капитан, испугавшись 

предстоящего дождя. 
рифон, почувствовав на себе руки подошедших сол- 
дат, вдруг заколотился весь, заплакал, умоляя о пощаде... 

— Нашел кого просить, дурень! — сурово промолвил 
Потап. 

Солдаты на минуту остановились, повернув головы 
к капитану, словно ожидая с его стороны милости. 

— Живо! В два счета! — распоряжался Прибылев, 
указывая при этом, как нужно похоронить пригово- 
ренных. 

Потапу и Трифону связали ноги, опустили в могилу, 
спустились туда же и двое солдат. 

— Отпустите... Никогда больше не буду...— стараясь 
вырваться из страшных уз, продолжал выть один. 

— Прощай, народ крестьянский!..— кричал Кротов. 

— Родимые! Их живыми хотят закопать|..— громко 
заголосила какая-то баба. 
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Женским воплем, тяжким и надрывным, огласилось 
все кладбище. Плакали и ребятишки. Только мужики 
молчали, угрюмо вздыхая, запуганные и подавленные 
дьявольским замыслом капитана. 

Под угрозой расстрела тех же крестьян, что вырыли 
могилу, заставили и зарыть ее. Неуверенно работая ло- 
патами, они с ужасом бросали землю, закапывая жи- 
выми тех, кто вырос в их среде, кто болел их болью. 

Солдаты, находясь в яме, поддерживали Потапа и 
Грифона в стсячем положении. 

уча закрыла полнеба и продолжала тяжко напол- 
зать, сверкая вспышками молнии, издавая резкий треск 
и грохот, точно рвалось железо. 

По мере того как Потапа и Трифона засыпали зем- 
лей, лица их темнели, кровью наливались глаза. А ко- 
гда на поверхности земли остались только головы, ка- 
питан приостановил работу могильщиков и, обращаясь 
к народу, властно крикнул: 

— Замолчите, бабье! Иначе сейчас же разделаюль 
с вами!.. 

И женщины, повинуясь воле капитана, сразу прекра- 
ТИЛИ ВОПЛЬ. | 

— Что — будете заниматься революцией? 


— Простите... сипела’ одна голова.— Отпустите... 
Покрою все грехи... 
— Гадина| — гневно хрипела другая, уставившись 


на капитана вылезающими из орбит глазами.— Скор- 
пион!.. Изверг!.. 

Прибылев отвернулся и, впервые теряя равновесие 
духа, громко заговорил с народом: 

— Посмотрите на вашу революцию! Она в землю за- 
рыта| Задыхается, хрипит, доживая последние минуты! 
Конец вашей свободе!.. | 

Народу казалось, что в лице Потапа и Трифона дей- 
ствительно погибла их свобода, закопаны в землю все 
их надежды, все упования на лучшую долю, на радост- 
ную жизнь. Безнадежная скорбь охватила сердца. Все 
старались взглянуть на могилу, но, Увидев страшное зре- 
лище, тут же отворачивались. Там, на желтом песке, 
торчали две головы, казавшиеся срезанными и брошен- 
ными на землю. Но каждая из них продолжала жить, 
поворачиваться лицом, искаженным и почерневшим, как 
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чугун, то в одну сторону, то в другую. Глаза, налившись 
кровью и пучась, в последний раз мрачно смотрели на 
окружающий. народ, на мрачное небо. 

'Грифонова голова, разинув рот, задыхалась и почти 
шепотом произносила: безумные слова: 

— Братцы... Душно... Зачем ноги держите?.. Отпусти- 
те... Камень давит... 

А другая, оскалив зубы, искривив рот в страшную 
гримасу, хрипела проклятия. 

Налетел ветер, наполняя бор тысячеголосым гулом, 
закачались на кладбище березы, шумно потрясая листь- 
ями, четко защелкали первые капли дождя. 

По приказанию капитана солдаты быстро начали на- 
брасывать землю на головы погребенных. 

Хлынул дождь. 

— Марш по домам! — гаркнул офицер народу. 

все бросились к селу, задернутому густой сетью 
дождя. Неслись как от мрачного видения, спотыкаясь и 
падая, обгоняя друг друга. Мимо них вихрем промча- 
лись всадники. 

И только трое из крестьян, отстав от других, сверну- 
ли в сторону, в березовую рощу, и быстро пустились 
в обратный путь — на кладбище. 


В бору, версты за две от села Кашеедова, при не- 
давно заброшенном дегтярном заводе, находилась зем- 
лянка, довольно исправная и сухая. Кругом царила 
та сырая тьма ночи, которая тянется бесконечно дол- 
го. Лил, не переставая, дождь, шумел ветер, сгибая 
деревья. Узорчато сверкали отяжелевшие тучи. Каж- 
дый удар грома тысячекратно повторялся эхом, точ- 
но между землей и небом происходила пушечная пере- 
стрелка. Чувствовалась бесприютность и грозная жуть 
тайги. 

А внутри землянки, на очаге, потрескивая, весело и 
‚жарко горели дрова. Сверху, закрыв потолок серой пе- 
леной, висел дым. На нарах, застланных измятой со- 
ломой, трое мужиков, согнувшись, возились над челове- 
ческим телом, лежавшим пластом. 

— Дышать дышит, а не оживает,— выпрямляясь, сЭ- 
крушенно промолвил рыжебородый. 
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— Ничего, воскреснет,— успокаивал ‘другой, носатый 
солдат, служивший во время войны санитаром. в гос- 
питале.— Надо только раздеть догола и хорошенько рас- 
тереть кожу. 

— Это для чего же? — спросил третий, вскинув бро- 
ви, человек солидно-медлительный. 

— А чтобы простуду из него вышибить. Для крови 
тоже полезно: быстрее по жилам начнет течь. А то она, 
кровь-то, без движения застывает вроде студня... 

На черных стенах землянки, трепыхаясь, плясали от- 
блески огня, и двигались, сближаясь и расходясь, три 
человеческих тени. Пахло смолою, дегтем и лесною пре- 
лью. По голому человеку, плотному и складному, с креп- 
кими мускулами, часто переворачивая его, неумело шар- 
кали корявые руки, натирая кожу докрасна. От мужи- 
ков, промокшие рубахи которых начали высыхать, под- 
нимался пар. 

— Сердце бьется правильно! — приложив ухо к левой 
стороне груди, с авторитетом понимающего медика за- 
явил бывший санитар.— Жарь еще! 

Дождь стал затихать, реже сверкала молния, уда- 
лялись и перекаты грома. От порыва ветра, ворвавшего- 
ся в землянку, клубы дыма заволновались, опускаясь 
до нар, и разъедали глаза. 

олый человек вдруг начал чихать. 

— Потап! А Потап? — обрадовавшись, обратился к 
нему рыжебородый, тормоша за плечи. 

Кротов устало открывал глаза, но тут же снова за- 
крывал их, точно ему больно было смотреть. 

онемногу он собирался с силами, озираясь и нико- 
го не узнавая. 

— Ух, страшный сон видел... 

— Хорош сон, коли с того света явился,— заметил 
рыжебородый, улыбаясь. 

Ему помогли сесть. Моргая, долго харкал и отпле- 
вывался песком, пока не промыл рот и глаза дождевою 
водой. Попил немного — стало легче. И только теперь 
‘заметил, что он сидит совершенно голым. 

— Где это я? 

— Теперь-то, паря, ты в хорошем месте, а был 
шибко в плохом, — начал объяснять бывший санитар, 
у которого на кончике носа повисла капля пота, готовая 
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сорваться.— Прозевай мы еще минуту — была бы твоя 
душа у дьявола в когтях... 

Мужики наперебой рассказывали Потапу, как он был 
похоронен и как они выручили его, вовремя разрыв мо- 
гилу, а он, слушая их, сам начал восстанавливать в па- 
мяти тяжелую картину пережитого ужаса... Когда засы- 
пали его землей, холодели ноги, давило грудь. Нижняя 
часть тела постепенно умирала. Это он ясно сознавал. 
Потом начала раздуваться голова, глаза полезли на лоб. 
Вокруг него люди завертелись — мужики, бабы, ребя- 
тишки, солдаты, поп с дьяконом запрыгали в дикой пля- 
ске и заржали, как лошади. И все сразу куда-то исчез- 
ли. Остался один только медведь, большой, лохматый. 
Он схватил Потапа, затащил в тесную берлогу и нава- 
лился на него своим тяжелым телом. А лицо у медведя 
было человечье с большими усами. Близко заглядывал 
в глаза Потапу и несуразно тряс головой. Наконец за- 
жал ему лапой рот и стал плеваться, не давая смот- 
реть... Наступил непроглядный мрак... 

Кротов тряхнул головою, устало оглядел землянку 
и трех мужиков. 

— А где Трифон? 

— Да ничего с ним не вышло: задохся паря... Ну, 
мы его и оставили в могиле... 

Потапа нарядили в рубашку и штаны, успевшие за 
это время подсохнуть, и начали советоваться, куда его 
теперь спрятать. 

— Знаете что» — заговорил вдруг рыжебородый. 

— Ну? 

— Отвезу-ка я его к брату Якову, что лесником слу- 
жит в Ершовском лесничестве. Сорок верст до него. Ни 
один супостат не заглянет туда... 

Все согласились с таким решением. 

— Ну, отпетый, ты пока что сиди здесь и грейся у 
огня. А я побегу в село за воронком. Одежонку захвачу, 
жратвы и самосядки. Потом дорогой мне расскажешь, 
что видел на том свете... 

Рыжебородый выскочил из землянки, но сейчас же 
вернулся обратно. 

— Чтоб не забыть... Вы все-таки. на зорьке этак 
могилу закопайте. Сделайте, как было... И об этом ни- 
кому не звука... 
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— Ладно, сделаем. 

Рыжебородый исчез. 

'Гретий мужик подложил на очаг дров и охапку вет- 
веи с хвоеи. 

Взвилось пламя, а над ним, как золотые мухи, за- 
кружились искры. 


Ш 


В губернском городе, в управлении коменданта, в от- 
дельном кабинете, происходило экстренное заседание. 
Вокруг письменного стола, покрытого зеленым сукном, 
сидело несколько человек военных и штатских. Двери 
были закрыты. Председательствовал сам военный на- 
чальник губернии, генерал Гросман, полнотелый и непо- 
движный старик с добродушным взглядом телячьих 
глаз. Опираясь на край стола, он морщил полысевший 
лоб и с усилием всматривался в управляющего губер- 
нией, Константина Петровича Замысловского, словно 
любуясь его новеньким сюртуком с университетским 
значком, его энергичным лицом с русои бородкой, а тот, 
волнуясь, говорил: 

— Я просил созвать это собрание, чтобы заявить 
свой протест против незаконных действии господина ка- 
питана Прибылева и начальника контрразведки Соко- 
лова... 

Дальше он подробно рассказал, что произошло две 
недели тому назад в селе Кашеедове. 

— А, вот как! Этого я не знал! — промолвил Гросман 
и, откинувшись на спинку просторного кресла, строго 
взглянул на обвиняемых. | 

В кабинете, несмотря на вечернее время, было жар- 
ко, и это очень утомляло генерала. 

Соколов здесь совершенно не был похож на того ора- 
тора-рабочего, каким его видели в Кашеедове. Он сидел 
на стуле, покусывая усы, опрятно одетый в новенькую 
коричневую тройку, гладко выбритый, словно пригото- 
вился на бал. До Замысловского ему как будто бы не 
было никакого дела. Заложив одну ногу на другую, он 
покачивал лакированным ботинком, на котором играл 
луч спустившегося солнца, и беззаботно посматривал в 
открытое окно, любуясь белокурым облачком. 
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По обыкновениго, спокоен был и капитан Прибылев 
Он поймал муху, оборвал ей крылья и ножки и стал 
внимательно рассматривать ее. 

— Такой метод борьбы с красными, — продолжал 
управляющий губернией, возвышая голос,— недостоин 
разумного правительства. Явиться в село с красными 
флагами, произносить зажигательные речи против пра- 
вительства, а потом, сбив крестьян с толку, за это же их 
наказывать? Что это такое? Как такой способ борьбы 
называется?» Да можем ли мы после этого рассчитывать 
на доверие народа? А затем эти поголовные порки, сру- 
бание голов, закапывание людей живыми на глазах все- 
го общества, — какими законами, спрашиваю я, руковод- 
ствовались авторы такого наказания? Не удивительно, 
что на нас крестьяне смотрят, как на ушкуйников. На- 
сколько мне известно, многие офицеры возмущены дей- 
ствиями господ Прибылева и Соколова. Мы сами под- 
рываем власть, сами больше, чем кто-либо, разрушаем 
то, что стремимся сделать, ибо ни одна самая зажига- 
тельная прокламация, ни одна самая пламенная речь не 
может возбудить против нас народные массы так, как 
эти плети, как этот средневековый кошмар, проявленный 
агентами власти. Вот почему мы находимся как будто во 
враждебном лагере. Вся Сибирь клокочет бунтами. 
Шквал народного гнева все усиливается, растет и со вре- 
менем сметет нас с лица земли, как ненужный мусор. 
Поэтому случай в Кашеедове я рассматриваю как тяж- 
кое преступление и настаиваю на том, чтобы произвести 
о нем официальное следствие... 

— Да, да, да— оживившись, заговорил вдруг пред- 
седатель.— Подобные действия не должны проходить да- 
ром. Надо расследовать. Подрыв власти — это ужасно, 
это, это я не знаю что... 

`В другой комнате послышался топот многих ног и 
стук составляемых ружей. Это вернулись с учения чле- 
ны военно-спортивного кружка, состоявшего из мировых 
судей, прокуроров и других чиновников — сознательной 
опоры власти. 

— Если вам угодно, ваше превосходительство, то от- 
дайте нас под суд‚,— не вставая со стула, начал началь- 
ник контрразведки Соколов.— Мы готовы за свою рев- 
ностную службу понести кару. Но я не думаю, чтобы от 
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этого власть хоть что-нибудь выиграла. В настоящее 
время борются две силы: с одной стороны все государ- 
ственно мыслящие стараются создать былую мощь на- 
шей истерзанной родины, с другой — разгулявшаяся 
чернь, потеряв бога и стыд, не признавая ничего свя- 
тым, готовится истребить все, что дорого нам‚,— законы, 
религию, культуру. 

Генерал закивал головой, точно начал соглашаться 
с Соколовым, а тот продолжал: 

— Кто-то должен победить: или мы их, или они нас. 
Следовательно, в средствах разбираться не приходится. 
Пора наконец нам отрешиться от гуманности, тем бо- 
лее что перед нами стоит вопрос: быть или не быть 
нашему государству? Что касается заявления господи- 
на управляющего, то, во-первых, он не совсем верно 
изложил все это событие, а во-вторых, в его речи про- 
скальзывала отрыжка прежней его социалистической за- 
кваски. Из своей практики я могу сказать лишь одно, 
что если бы я начал считаться, допустимы ли те или дру- 
гие средства при борьбе с бандитами, то, может быть, 
давно бы с нами было все кончено. И я, и вы, ва- 
ше превосходительство, и сам господин управляющий 
сидели бы не здесь, а где-нибудь на заостренных 
кольях... 

При последних словах мошная фигура генерала бес- 
покойно зашевелилась, а рыхлое лицо его стало серь- 
езным. 

— Да, да, голубчик, конечно, нас не пощадят. 

В дверь постучали. 

— Войдите! — сказал генерал. 

В кабинет вошел адъютант, молодой человек в лаки- 
рованных сапогах, с аксельбантами через плечо. 

— В чем дело? 

— В районе Голубовской волости появилась новая 
банда. Предводительствует ею какой-то Отпетый. В трех 
селах перебили милицию и захватили оружие. Началь- 
ник милиции просит немедленно выслать карательный 
отряд, чтобы не дать возможности бандитам напра- 
виться в другие села... 

Генерал Гросман снял пенсне, протер их чистым пла- 
точком, снова надел и не торопясь прочитал взятую 
от адъютанта телеграмму. 
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— Да, да, послать надо, но откуда же взять людей? 
Мы всех разослали. А банды эти точно сговорились: 
сразу все взбунтовались... 

—- Я полагаю, — посоветовал адъютант,— что мож- 
но бы в этом отношении использовать М-ский полк. Одну 
роту там еще можно набрать... 

— Да, да, голубчик, это верно. Распорядитесь от 
моего имени... 

Когда адъютант вышел, капитан Прибылев, подняв- 
шись, вытянулся по-военному и, не сводя глаз с гене- 
рала, заговорил: 

— Мы поступили, может быть, не совсем законно, 
приехав в село под видом красных. Но нам во что бы то 
ни стало нужно было узнать о действительном настро- 
ении крестьян, чтобы потом соответственно с этим выра- 
ботать те или иные планы для борьбы с бандами. Мы 
достигли своей цели. Оказалось; что весь народ возбуж- 
ден против нас. А насколько мужики кровожадны — 
это видно уже из того, что меня и подпоручика Вершко- 
ва они приговорили к смертной казни. Напрасно мы 
умоляли о пощаде. В ответ нам был лишь злорадный 
смех. Они собирались наши погоны пришить к плечам 
гвоздями, о чем господин управляющий изволил, конеч- 
но, промолчать... 

— Да что вы говорите, голубчик?`— со вздохом про- 
изнес генерал, уже сочувствуя капитану. 

— Я говорю, ваше превосходительство, только то, 
что на самом деле было. Я знаю народ. Я узнал его, ко- 
гда пережил погром в центральной России. У меня не 
только отняли землю, но там, где был роскошный сад, 
в котором я бегал еще мальчиком, там, где был замеча- 
тельный дом, в котором я вырос, мужики теперь сажают 
картошку. Из богатого человека меня превратили в ни- 
щего. Мало того. ДАертвами кошмарного погрома оказа- 
лись моя жена и ребенок... неужели после этого я буду 
церемониться с таким народом? 

— ‘Так что же, вы будете мстить ему? — спросил За- 
мысловский. 

Капитан был бледен, голова его странно дергалась. 

— Ито и другое. Теперь я еще больше утвердился 
в мысли, что это не люди, а звери. Чтобы укротить их, 
к ним нужно применять особые меры наказания. Я так 
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и сделал. И уверен, что Кашеедово и все соседние села 
на сто лет гарантированы от всяких бунтов. Меня не 
скоро забудут! Я бы еще внес предложение... 

— Какое же, голубчик? — устало осведомился гене- 
рал Гросман и, затянувшись сигарой, шумно выпустил 
дым сквозь пожелтевшие усы. 

— Те села и деревни, где появятся бунтовщики, сжи- 
гать до последнего дома... 

— Я, ваше превосходительство, поддерживаю это 
предложение, как самое разумное,— вставил Соколов.— 
На крестьян ничто так не действует, как потеря своего 
имущества. Голько таким путем мы можем довести их 
до такого состояния, что они сами будут избивать бан- 
дитских агитаторов... 

— Позвольте! — загорячился управляющий губер- 
нией.— Что вы говорите? Ведь это безумие! Если вы 
сожжете село, то жителям его что останется делать, 
как не присоединиться к восставшим?.. 

Капитан перебил его: 

— Словом, в борьбе с бандами нам нужно быть бес- 
пощадными. В противном случае мы будем раздавлены. 
А тогда... Вы представляете, ваше превосходительство, 
какой ужас вам придется пережить, если через ваши 
заслуженные генеральские погоны в плечи вам загонят 
несколько больших, в четверть аршина длиною, гвоздей... 

Генерал, изнеможенный и сонливый, вдруг встрепе- 
нулся, передернув плечами, словно заранее испытывая 
острую боль. 

— Да, да, голубчик, не дай бог до этого дожить. Это, 
это было бы я не знаю что... 

Ему было душно от жары. Большая лысая голова 
его вспотела, и к ней, точно к меду, .липли мухи. Он 
встал и, подавая каждому руку, заявил: 

— Мне домой пора. Там у меня есть еще пропасть 
неотложных дел... 

— Позвольте, Карл Августович, надо же нам каксе- 
нибудь решение вынести... 

— Да вы уж тут сговоритесь без меня. Действуйте, 
голубчики, от моего имени... 

Управляющий губернией, ни с кем не простившись, 
‚ первый выбежал на улицу, сел на подвернувшиеся дрож- 
ки и забормотал сквозь зубы: 
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— (Старый идиот! Безмозглый кретин! Ожиревшая 
говядина! Занимайся государственным строительст- 
вом вот с таким ископаемым чудовищем|.. 

— Вы что, барин? — обернувшись, спросил из- 
возчик. 

— Погоняй! 

Дрожки помчались. 

Проводив генерала, Соколов посмотрел на капитана 
и прыснул от смеха. 

— Ну, я вам доложу, вы замечательный изобрета- 
тель! Ваши гвозди в четверть аршина длиною и.во сне- 
то будут сниться генералу. С перепугу у него теперь, 
вероятно, печень пухнет, как у налима... 

Прибылев молчал и смотрел на Соколова таким брез- 
гливо-уничтожающим взглядом, что тот сразу переме- 
нил тон. 

‚ — Нет, а управляющий-то каков тип? Своим попу- 
стительством довел губернию черт знает до какого со- 
стояния и вдруг нас же обвиняет. Скажите, какой за- 
конник нашелся!.. 

— Во всяком случае, он честнее нас с вами,— сухо 
бросил капитан и направился к выходу. 

Начальник контрразведки застыл на месте с выпу- 
ченными глазами. 

В Омск полетели телеграммы, и управляющему За- 
мысловскому скоро пришлось уйти в отставку, дав место 
другому — бывшему вице-губернатору. 
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День был тихий и ведреный, а к вечеру подул ветер, 
нагоняя облака, поднимая пыль. Солнце, обойдя свой 
круг по небу, медленно опускалось за Медвежьим хол- 
мом. В Кашеедове, на одной стороне улицы, окна пла- 
менели багрянцем, но озеро, покрытое мелкою рябью, 
уже потухло, потемнело, лишившись солнечных красок. 

‚Мужиков в селе не было: они все, вооружившись 
пиками, скрывались в лесу. А дома остались лишь ста- 
рики, бабы и ребятишки. Трудовой день приближался 
к концу: по улице гремели последние повозки. Пахло 
прелым навозом, парным молоком и свежим сеном. 
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Настроение у всех было тревожное. Люди, работая, 
постоянно оглядывались по сторонам, словно кого-то 
ожидая. А когда въехала в село чужая подвода, сразу 
все забеспокоились, внимательно осматривая мужика, 
сидящего на телеге. За его спиною лежал связанный 
телок. Лошадь шла шагом, а между тем была вся пот- 
ная. Это наводило на подозрение. 

— Откуда? — спросили его кашеедовцы. 

— Из Журавлихи,‚— с напускным спокойствием отве- 
тил с телеги мужик. 

— Далече? 

— Не дальше вашего села. 

Подъехав к дому Мирона Золотухина, он остановил- 
ся и не торопясь слез с телеги. К нему подошли: не- 
сколько человек, расспрашивая: 

— НУ, как у вас там? 

— Да ничего,— неохотно отвечал приезжий, привя- 
зывая вожжами лошадь к крыльцу. 

— Слокойно? 

— Как в животе после касторки. 

Из ворот вышел сам Мирон, крепкий старик, с умным 
лицом, с одной половиной седой бороды, что придавало 
ему смешной вид. Приезжий направился к нему, при- 
храмывая на одну ногу, поздоровался за руку и, незамет- 
но подмигнув глазом, заговорил громко: 

.— Вот и привез твою покупку. Боялся, поди, что об- 
ману, а» 

— Да чего тут боях Деньги небольшие...— отве- 
тил старик, почесывая за ухом. 

— ‚Сбрил бы ты бороду совсем. Чего с одной поло- 
винкой ходишь? 

Мирон нахмурился. 

— Зачем? Пусть смотрят люди и вспоминают, как 
живется нам хорошо в Сибирских Поротых Штатах... 

Приезжий деланно засмеялся. 

— Однако, куда телка стащить? 

— На двор. 

Приезжий, взяв телка в охапку, направился к воро- 
там. Старик, пропустив его, запер за собою калитку. 
Оба они зашли в хлев и там быстро переговорили. 

Через несколько минут приезжий’ уже садился на 
свою телегу, говоря: | | 
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— Надо торопиться, а то как бы дождиком не по- 
мочило. 

И, завернув лошадь, крикнул: 

— Прощай, дядя Мирон! При случае заезжай! 

— Заглянем как-нибудь,— ответил старик, стоя у 
ворот. 

Позднее он вывел через задние ворота своего лохма- 
того коня, сел верхом на него и тронулся в путь, скры- 
ваясь в темноте. 


В лесу, между большими деревьями, вблизи крутого 
оврага, ярко горели костры, в клочья разрывая черный 
покров ночи. Под напором ветра тайга глухо гудела, раз- 
драженно ворчала, призрачная в зареве полыхающих 
огней, наполненная смутными движениями теней. Каза- 
лось, что она населена миллионами привидений, реющих 
по лесным трущобам. В эту ночную пору все было здесь 
загадочно: и шалаши, сделанные на скорую руку из ело- 
вых ветвей, и обитатели их, собравшиеся в одну кучу. 

Это раскинулись табором кашеедовцы, решившиеся 
на последний шаг — поднять восстание против насилия. 

Обсуждался важный вопрос, решить который нуж- 
но было немедленно. 

Среди толпы сидящих и полулежащих людей, возвы- 
шаясь надо всеми, стоял Потанин Кротов или, как теперь 
его прозвали, — Отпетый. Он был вооружен револьвером 
и ручной бомбой. 

— Посты усилили? — спрашивал он, поворачивая 
голову во все стороны. 

—щ Все сделано, товарищ Отпетый! — отвечали ему 
из толпы. 

— Инструкции часовым дали? 

— Так точно! 

Над кострами, поднимая пар, кипели котелки, вед- 
ра и чайники. В них готовился ужин. К запаху дыма и 
смолы примешивался, возбуждая аппетит, сладкий аро- 
мат похлебки. 

— Враги наши в Журавлихе,— продолжал Отпетый, 
стараясь быть как можно спокойнее.— Всего трина- 
дцать верст от нас. Завтра собираются окружить нас 
и перебить, как собак. Но это им не удастся! Мы первые 
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свернем им головы! Я предлагаю, товарищи, поужинать 
и немедленно двинуться на Журавлиху. Мы застанем их 
врасплох! Не так ли? 

— Верно, правильно! — раздались голоса. 

— Только справимся ли с ними? — кто-то робко вы- 
разил сомнение. 

— Беляков сто человек,— подхватил другой. 

Голоса зашумели: 

— А нас около четырехсот! 

— У них винтовки! 

— Наплевать! У нас зато пики есть! Пиками ночью 
сподручнее будет работать... 

— У белых пулеметы... 

— Это еще лучше — нам достанутся... 

Старик Мирон, облапив свои колени, смотрел в тем- 
ное небо, откуда маячили ему вершины деревьев, по- 
глаживал рукой оставшуюся половину бороды, по вре- 
менам вставляя: 

— (Сущая правда. 

Ветер, спустившись вниз, шарахался по земле, набра- 
сывался на костры, крутя пламя и дым, поднимая в 
темное небо рои золотистых искр. 

Повстанцы продолжали шуметь. Из-за деревьев 
виднелись их возбужденные лица. Некоторые из них 
держали пики. 

Отпетый смотрел на свой отряд молча, нахмурив бро- 
ви, прислушиваясь к спорам других, решительный и су- 
ровый. Большинство было на его стороне. Это его воз- 
буждало, придавая уверенность в победе. 

— Тише] — громко крикнул он, подняв вверх правую 
руку. 

Все сразу замолчали. 

— Мы поднялись не за тем, чтобы праздно в лесу 
гулять. Революция — это вам не масленица с блинами. 
Тут нужно действовать смело. Или они нас, или мы их. 
Верно, у нас мало оружия: несколько винтовок, не- 
сколько бомб. Не важно! Через несколько часов воору- 
жимся лучше. На нашей стороне темная ночь... 

Стоявшие в стороне лошади, заржав, подняли меж- 
ду собой драку. 

олодой парень, вскочив, побежал к ним, и тут же 
послышался его сердитый окрик: | | 
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— Ну, вы, анафемы, развоевались!.. 

Теперь заговорил помошник Отнетого, усатый сол- 
дат, отличившийся своей храбростью на германском’ 
фронте,— Тарас Ершов. 

н развивал мысль о том, что если удастся им до- 
стать оружие, то их отряд разрастется в большую пар- 
тизанскую армию. 

По временам раздавался шум голосов. 

Пламя костров, взвиваясь, отбрасывало на людей 
бегающие тени. 

— Довольно зря кричать! — снова поднял свой голос 
Отпетый.— Время для нас дорого! Раз вы меня выбрали 
начальником, то я приказываю повиноваться мне. А ес- 
ли нет— я бросаю вас и один пойду на врагов. Пусть 
меня второй раз зароют в могилу! Но что смогу, то я 
сделаю... 

Отпетый потряс кулаками. Раздался взрыв голосов: 

— Все до единого пойдем!.. 

— Умрем за свободу!.. 

— Раздавим живодеров!.. 

Партизаны кричали наперебой, вскакивали со своих 
мест, потрясали пиками, возбужденные, с сверкающими 
глазами. Ветер предательски окутал их облаком дыма. 
Пламя костров, трепыхаясь, разрывало тьму. Глухой ро- 
кот проносился по тайге, то удаляясь, то приближаясь, 
рассыпаясь на множество непонятных звуков. Что-то 
хаотическое и зловещее было в этом. 

Отпетый остановил всех и властно распорядился: 

— Всем нет надобности ехать. Полторы сотни конных 
вполне достаточно. А пока давайте скорей ужинать! 

Все бросились к своим котлам. 


В селе Журавлихе, около двухклассного училища, 
большого одноэтажного здания с железной крышей, по- 
званивая шпорами, тихо прохаживался часовой, ‘всту- 
пивший на пост с двенадцати ночи. По временам он оста- 
навливался, всматриваясь в непроглядную тьму, прислу- 
шиваясь к разным звукам. Во всем селе не было ни од- 
ного огонька, а на небе, задернутом тучами,— ни одной 
звезды. Смутно намечались лишь ближайшие построй- 
ки, принимая уродливые формы, а дальше — все было 
залито мраком, черным, как деготь. На дворе, звякая 
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удилами, всхрапывали лошади, били копытами о землю. 
Порывистый ветер, налетая, шумел тополями, жевал со- 
лому крыш. Где-то, на другом конце села, заливаясь, 
лаяла собака. 

Часовому все время чудилось, что к нему кто-то кра- 
дется. Несколько раз он сдергивал с плеча винтовку и 
быстро брал ее на изготовку, ожидая нападения, но во- 
круг никого не оказывалось. Из груди его вырывался 
облегченный вздох, и снова вдоль фасада школы, от од- 
ного угла до другого, мерно раздавались шаги. В каж- 
дом предмете ему мерещилось что-то коварное и враж- 
дебное. И даже большой серый камень, лежавший около 
крыльца, когда часовой устремлял на него долгий взгляд, 
будто оживал, шевелился, становился похожим на при- 
севшего человека. 

— Тьфу, чертовщина! — тихо ворчал солдат, проти- 
рая глаза. 

‚® Последние два месяца прошли для него в каком-то 
кошмаре. Постоянно приходилось разъезжать с кара- 
тельными отрядами, не зная покоя ни днем, ни ночью. 
Народные бунты все разрастались, несмотря на то, что 
их подавляли самым жестоким образом: крестьян по- 
роли, вешали, рубили шашками, сжигали их деревни и 
села, забирали имущество. И когда всему этому конец»з.. 

Мимо часового пробежала собака. Он вздрогнул, ин- 
стинктивно срывая Сс плеча винтовку. 

— Чтоб тебя разорвало! — прошипел часовой, чув- 
ствуя, Как его с ног до головы обдало холодом. 

В памяти с отчетливой ясностью всплыл вчерашний 
случай. По распоряжению вахмистра он должен был 
отрубить голову одному крестьянину, партизанскому раз- 
ведчику. [Пашка была тупая, рука работала неуверенно, 
делая ошибочные удары, и перед ним, падая и подни- 
маясь, долго билось окровавленное человеческое тело, 
а кругом, потешаясь, громко смеялись солдаты: 

— Не воин, а баба деревенская... 

— Ему бы только чугуны ухватом из печки таскать... 

В особенности он не мог забыть того’ момента, когда 
перед мужиком впервые сверкнула шашка,— пригово- 
ренный, втянув воздух в себя, издал такой звук, точно 
икнул, и в ужасе замер, невероятно расширив зрачки чер- 
ных глаз. 
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«Дьявольская наша служба|» — подумал часовой, 
ускоряя шаги. Всматривался в мрак, но теперь ничего 
не видел, кроме безумного взгляда изрубленного им му- 
жика. Часовой зашагал еще быстрее. И вдруг между 
углом школы и большой бочкой с водою, словно подняв- 
шись из земли, выросли перед ним две человеческие 
фигуры. 

— Тоссс...— раздалось над его ухом, а перед глазами 
жутко наметился револьвер. 

Он онемел от ужаса, задохнулся, роняя винтовку и 
уже ничего больше не видел, ничего не слышал, покорно 
уходя за теми, чьи руки крепко держали его за локти. 
Его вели Отпетый и Демьян Блажной — тот самый, ко- 
торый приезжал к Мирону в Кашеедово. Часовой опом- 
нился только за огородами и увидел себя в кольце окру- 
живших его людей, вооруженных пиками. Несколько 
человек обыскали его, одну бомбу сняли с пояса, а дру- 
гую — вынули из кармана. | 

— Простите, братцы...— начал было умолять ча- 
совой, но его перебил Отпетый: 

— Подожди об этом! Ты должен показать нам всю 
правду о своем отряде. Если соврешь, то суд будет ко- 
роток: дальше этого места никуда не уйдешь... 

строго начал допраптивать: 

— Где помещается отряд? 

— В школе,— глухо отвечал часовой. 

— Сколько всех вас? 

— (Сто десять человек. 

— Офицеров? 

— Двое. 

— Где помещаются лошади? 

— У попа на дворе и в школьном дворе. 

— А там есть солдаты? 

— Пять человек. 

— Где хранится пулемет? 

— В сенях школы. 

Отпетый немного задумался. 

— Товарищ начальник, простите... Я хотел бежать 
к вам... | 

— Об этом поговорим после! А теперь скажи — вы 
ждали нас» 

— Нет. 
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— Зачем приехал сюда отряд?» 

—щ Ловить красных, что спрятались в лесу. 

— Кто вас должен был проводить туда? 

— Не знаю. Какой-то крестьянин из этого села. 

— Днем ты его можешь признать? 

— Моту. 

— Жорошо! 

Часового связали и отвели в сторону. 

Отпетый, обращаясь к своим товарищам, отдавал`рас- 
поряжения: 

— Десять человек должны будут расправиться с те- 
ми, что спят у попа. Петров, возьми это дело под свое 
руководство. Несколько человек возьмите по охапке со- 
ломы и кучками разложите ее вокруг школы, только по- 
дальше от стен, чтобы ‚пожара не наделать... Зажечь со- 
лому нужно сразу и все время поддерживать огонь. А то 
в темноте белые могут разбежаться. С трещотками дол- 
жны стать в стороне, чтобы их совсем не было видно. 

Через несколько минут, вытянувшись в длинную ве- 
реницу, осторожно шагая, партизаны тронулись в село. 

ержа пики наготове, они шли тихо, как привидения, в 
суровом безмолвии, объятые жутким мраком, а прибли- 
зившись к школе, рассыпались, образовав вокруг нее 
живую цепь, причем половина из них подошла вплотную 
к стенам здания. 

‘Отпетый и еще один из партизан, отойдя друг от 
друга на несколько шагов, остановились под окнами, 
держа наготове бомбы. 

Было тихо, село казалось обезлюдевшим, и только 
ветер, путаясь в листве, шумел тополями, да где-то близ- 
ко, должно быть, на крыше крыльца, замяукала кошка. 
Но лишь вспыхнули кучки соломы, как со звоном по- 
сыпались осколки разбитого стекла. 

— Что такое? Кто там? — послышались из школы 
голоса. 

Вслед за этим внутри помещения, сверкнув огнем, 
раздались два страшных взрыва. Повстанцев обдало 
брызгами стекла, горячим потоком метнувшегося возду- 
ха. Вздрогнула земля, ухнула вся окрестность, грохочу- 
щим эхом отозвалась ночь. И масса голосов, потрясая 
сырой мрак, смешалась в неистовый рев, перебиваемый 
выстрелами ружей и Тарахтеньем деревянной трещотки. 
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В газах взорвавшихся бомб и в дыму возникающего по- 
жара, обезумев от ужаса, люди шарахались из одной‘ 
комнаты в другую, опрокидывая столы и парты, давя 
друг друга. В эти метавшиеся фигуры с близкого рас- 
стояния, уже без всякого промаха, стреляли партизаны, 
возбужденные и озлобленные. 

Выделялись голоса: 

— Бросай оружие|.. 

— Все равно. перебъем всех!.. 

Солдаты, считая себя побежденными, выскакивали 
из дверей, выпрыгивали из окон и, поднимая вверх руки, 
умоляюще просили: 

— (Сдаемся, товарищи! 

— Мы за вас! 

Партизаны обезоруживали их и отводили в сторону, 
оцепляя со всех сторон. | 

Проснулось село, охваченное тревогой, и понеслись 
от одного дома к другому, точно перекликаясь между со- 
бою, испуганные крики: 

— Пожар! Пожар!.. 

— Наших режут!.. 

— Скотину выгоняй|.. 

Скрипели ворота, хлопали двери, гремели ведра, то- 
пали, бегая по улице, сотни ног, визжали бабы, плака- 
ли дети... 

Некоторые из жителей Журавлихи, более решитель- 
ные, вооружившись топорами, железными вилами, дре- 
кольями, бежали к школе на помощь повстанцам. Но 
здесь и без них дело приближалось к концу. Обезоружи- 
вали последних солдат. 

В окне, свесив ноги наружу, уселся офицер и, поддер- 
живая рукою распоротый живот, сердито приказывал 
партизанам: 

— Помогите слуститься!.. 

Это был капитан Прибылев. 

Чья-то острая пика, вонзившись в грудь, опрокинула 
его внутрь школы. 


ЗА ГОРОДОМ 


И его, несуразно высокого человека, ведут туда же, 
куда многих отводили и откуда никто не возвращался, — 
за город, за каменную скалу, носящую странное назва- 
ние: «Площадка дьявола». Рядом с ним, справа и сле- 
ва, сопровождая, шагают два солдата, вооруженные 
винтовками, а позади, раскачиваясь в седлах, едут два 
всадника с карабинами за плечами. Никто из конвои- 
ров, одетых в защитные гимнастерки, не знает имени 
этого человека. Для них он просто арестант, чья жизнь 
сегодня же, через каких-нибудь полчаса, должна обор- 
ваться. Почему и за что? И об этом никто не знает. Там, 
на крепком дворе, куда вытащили его из мрачного под- 
вального помещения, начальник приказал: 

— Ликвидировать! 

Улица постепенно поднимается в гору. Тяжело ша- 
гает арестант, загребая разбитыми сапогами песок. 
Июльское солнце, уходя на отдых, светит в затылок и 
скоро должно скрыться за синеющей полосой тайги. Впе- 
реди, покачиваясь, ползут человеческие тени. 

Город на осадном положении. Вся власть в руках 
военных; постоянно разъезжают, гарцуя на конях, пат- 
рули с храбрым видом завоевателей. А из сел и дере- 
вень, вооружаясь, кто чем может, соединяясь в полки и 
дивизии, надвигаются красные повстанцы. В городе, пе- 
рекочевывая из дома в дом, распространяются чудовищ- 
ные слухи, порождающие смятение и тревогу. 

Один из конвоиров, тот, что шагает с правой сторо- 
ны, назначен за старшего. Сегодня, может быть, с по- 
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хмелья, а может, по другой причине, но он не в духе. Ли- 
цо у него широкое и скучное, а в круглых водянистых 
глазах — осенняя хмурь. Раздраженно обращается к то- 
му, для кого у него в магазине винтовки уже заложено 
пять патронов: 

— Знаешь, куда тебя ведем?» 

Приговоренный, не поднимая головы, отвечает ма- 
шинально: 

— Не знаю! 

— На «Площадку дьявола». Оттуда природой хоро- 
шо любоваться. Далеко видно кругом... 

Приговоренный дальше не слушает. Он знает страш- 
ную скалу, не раз бывал на ней. С одной стороны она 
отлогая, поросшая низкими и суковатыми соснами, а с 
другой — отвесный, с наклоном вперед обрыв. Верх этой 
скалы заканчивается небольшой каменной площадкой. 
Взойдешь на нее, глянешь вниз — сердце захслодеет от 
страха. Где угодно умереть, только бы не на этой камен- 
ной площадке. Быть сброшенным с высоты, лететь в 
бездну, извиваясь, разбрасывая брызги горячей крови, — 
что же это такое? 

_ Он остановился, хватаясь руками за голову, сразу 
посеревигий, как дорожная пыль. 

— Ты что? — спрашивает его тот же конвоир. 

— Голова закружилась. 

— Ничего — там пройдет. Там воздух чистый. Бла- 
годать! Шагай! 

Сутулясь, приговоренный стоит неподвижно. 

Наезжают конные, останавливаются, и один из них, 
усмехаясь, говорит: 

— Гайки у него ослабли. Подвинтите. 

Конвоир слева, тощий, часто мигающий маленькими 
глазами, толкает в бок. 

— Шагай же, идол чумной|[ 

Приговоренный, вихляясь, устало плетется дальше, 
жалкий, в своей самотканой свитке. Лицо у него скула- 
стое, бледно-серое, в черной курчавой бороде, как в тра- 
урной раме, и по нему ползут, смывая. грязь, крупные 
капли пота. Гупо смотрит вперед провалившимися гла- 
зами. 

Старший конвоир, он же и палач, не раз уже водил 
приговоренных на знаменитую’ скалу, водил одиночек и 
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по нескольку человек. сразу. Прикажет им, покорным, 
стать на самом краю обрыва, а сам вместе с другими 
палачами отойдет на несколько саженей. Сухо защелка- 
ют затворы винтовок. Залп — и все готово. Люди, про- 
дырявленные свинцом; с дикими воплями летят в без- 
дну. И никаких хлопот с трупами: река спрячет их в 
свои глубины, два-три дня будет волочить их по песча- 
ному дну, а потом они всплывут, посиневшие и разбух- 
шие, и жуткими призраками понесутся к холодному се- 
веру. 

сейчас этот конвоир почему-то чувствует себя не- 
ловко. В душе какая-то раздвоенность, вызывающая не 
то жалость, не то озлобление против приговоренного. 
Ему кажется, что он встречался с ним где-то рань- 
ше, уже давно, может быть, в империалистическую 
войну. 

— Ты где служил во время войны с Германией? — 
обращается он к смертнику, дернув его за рукав. 

Приговоренный, широко раскрыв глаза, недоумеваю- 
ще смотрит на конвоира. 

— Ты про что? 

На повторный вопрос отвечает глухим, сдавленным 
голосом. Выясняется, что служили на разных фронтах. 

Город остался позади. Дорога, продолжая подни- 
маться в гору, путается в бору. До места казни остает- 
ся расстояние меньше версты. 

Уныло обращается к конвоирам: 

— Нет ли, братцы, покурить? 

— Это можно уважить. 

Старший конвоир подает ему бумагу и голубой ки- 
сет, на котором белыми нитками вышито: «Милому Васе 
от Маруси». 

Приговоренный не может свернуть цигарку — дрожат 
пальцы, сминая бумагу. 

— Дай-ка уж я тебе сделаю,— говорит хозяин голу- 
бого кисета. 

Закуривают все трое, затягиваясь махорочным ды- 
мом. Это сближает всех, роднит. Легче себя чувствует 
и приговоренный, опьянив голову табаком, и те солда- 
ты, что ведут его на казнь, уже не кажутся такими 
страшными. Он чуть прихрамывает на левую ногу, ста- 
раясь прикасаться к земле одним носком. Старший кон- 
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воир, только теперь заметивший это, дружески спра- 
шивает: 

— Что у тебя с ногою? 

Приговоренный, не задумываясь, поясняет: 

— Натер раньше пятку, а теперь на этом месте раз- 
болелась. Вроде язвы стало. 

— А ты бы перевязал рану. 

— Нечем. У меня и портянок-то нет. 

— Ну, разуйся совсем. 

— Это, пожалуй, верно. 

Приговоренный торопливо сдергивает свои сапоги и 
тащит их под мышкой. 

Старший конвоир Только покосился на худую, нику- 
да не годную обувь, но ничего не сказал. 

Заговорил второй конвоир: 

— Да, это последнее дело, если ногу натрешь. Пом- 
ню, от Перемышля нас немцы пугнули. Мы отступали. 
Наша часть пешедралом отмахивала по сто верст в 
день. А сапоги у меня были узкие и тесные, дьявол их 
возьми. Эх, изувечил я тогда свои ноженьки! В кровь 
растер. Хорошо, что по весне это случилось, можно бы- 
ло разутым бежать. А если бы так в холод пришлось? 
Ну и пропадай... 

— Верно, ни за что пропадешь,— соглашается стар- 
ший конвоир.— Вот этим, окаянным, и на войне хоро- 
шо,— добавляет он, кивнув назад головою.— Разъезжа- 
ют себе на лошадях... 

‚Разговор переходит на кавалерию. В лесной тиши- 
не, под розовеющим небом, мирно звучат голоса этих лю- 
дей. И не похоже на то, что один из них скоро будет 
сброшен под обрыв. 

Но старший конвоир все время находится в какой-то 
смутной тревоге. С каждым днем силы противника ра- 
стут, угрожая обрушиться на город, а власть, защищае- 
мая им, едва держится. Чем все это кончится? Смущает 
и приговоренный. Теперь, всмотревшись хорошенько, он 
замечает, что внешний вид босого человека напоминает 
ему родного брата, перешедшего к красным. Хочется ско- 
рее отделаться от него, расстрелять его, не доходя до 
«Площадки дьявола». 

Он смял недокуренную цигарку и сердито отбросил 
ее в сторону. 
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— Шагай быстрее! 

Все трое идут по-военному — в ногу. 

Вдруг впереди, где-то в лесу, раздались выстрелы. 

онные с пешими переглянулись. 

— Что это означает? 

Елце услышали выстрелы. 

Всадники заторопились, обгоняя приговоренного. 
Один из них успел крикнуть пешим конвоирам: 

— Идите дальше. Мы только узнаем, что там такое. 

`’Пришпоренные кони, всхрапнув, метнулись вперед, 
мелькая за деревьями. Над дорогой серым облаком по- 
висла пыль. 

Нриговоренный, подняв голову, озирается. Кругом — 
лес, горы, безжизненная глухомань, скоро наступит ночь. 
При нем только два конвоира. Если он со всех сил уда- 
рит их наотмашь, им ни за что не удержаться на ногах. 
Тогда вырвать винтовку ничего не стоит, и перед ним — 
свобода. 

Гакая мысль, вспыхнув, обожгла мозг и сразу же 
погасла. Он испугался ее, похолодел, задрожал мелкой 
дрожью. Гочно через глухую стену, слышал голос стар- 
шего конвоира, говорившего другому: 

— Давай, Антон, отпустим его. Черт с ним — пусть 
живет. 

Все трое остановились: 

— А что скажем, когда вернутся те двое? 

— Скажем, что убежал, и больше ничего. Зачем они 
ускакали? Они же будут виноваты, если пойдут про- 
тив нас. | 

— Мне наплевать: ты за старшего. 

Приговоренный, напрягая мозг, едва соображает. 
Слова, услышанные им, не укладываются в голове, воро- 
чаются, как полудохлые жабы. Одно ясно — эти люди 
‚хотят поиздеваться над ним. 

К нему повертывается старший конвоир. 

— Уходи! 

— Кудаз 

— Куда хочешь! 

Приговоренный, лязгая зубами, простонал: 

— Вы застрелите. | 

— Не будем стрелять. 

— Побожитесь. 
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— Э, черт дуроломный! Клятвы еще требует! "Ты что 
думаешь, мы с тобою на прогулку вышли? Уходи ско- 
рее! Слышишь! 

Не двигается приговоренный, очумело стоит, парали- 
зованный жутью. 

Старший конвоир, разозлившись, сдергивает с плеча 
ружье и берет его на изготовку. 

— Если не уйдешь, сейчас же всажу штык в живот! 

И вдруг, сузив зрачки, сделал два шага назад и 
хрустнул сталью винтовки. 

Человек в свитке попятился в сторону от дороги, не 
спуская помутившихся глаз с направленной в него вин- 
товки. В каждой руке держал по сапогу, крепко прижи- 
мая их к груди, как драгоценность. Он не слышал своих 
итагов, тихих и осторожных, как у лисицы, и не пони- 
мал, сам ли удаляется, толкаемый ужасом, или уплывает 
из-под ног земля. Не видел ни солдат, ни леса, ни гор, 
ни потухающего неба. Весь мир для него сомкнулся в 
узком отверстии дула, зачернел одной лишь маленькой 
точкой. Язык стал сухой, как тряпка, в черных волосах 
бороды и усов, щелкая, оскалились зубы, точно внезап- 
но охватил его беззвучный смех, а голос сдавленно сипел: 

— Вы... ва... застрелите... 

Потом повернулся, пошел быстрее, съеживаясь и ча- 
сто оглядываясь. 

Старший конвоир, плотно прижимая щеку к дере- 
вянному ложу, сливаясь с винтовкой, стоял, немного со- 
гнутый, застывший в напряженной позе. Он целился в 
удалявшийся череп, сам не зная, жалеет ли этого чело- 
века или ненавидит. Палец уже был положен на спуско- 
вой крючок; осталось только нажать им, и тот, кого он 
отпустил, сразу опрокинется, судорожно заколотится на 
земле. Но воля колебалась, как стрелка на весах: уби- 
вать не хотелось, и в то же время, раз взял предмет на 
мушку, трудно было удержаться, чтобы не выстрелить. 

апряженное состояние прорвалось в яростном окрике: 

— Торопись, чертова кукла! 

Арестант ринулся, точно подстегнутый бичом, и по- 
мчался во. весь дух, делая ненужные зигзаги. 

Конвоиры, подождав немного, бросились в противо- 
положную сторону, разряжая винтовки в воздух. 

Лес загрохотал от выстрелов. 
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НА МЕДВЕДЯ 


В начале марта, после нескольких дней оттепели, сно- 
ва ударил мороз, и снега покрылись настом, крепким и 
гладким, как стекло. Так всегда бывает в это время го- 
да: заулыбается по-весеннему солнце и от его первых 
теплых лучей рыхлый и порский снег плотно осядет, 
спрессуется, покроется твердой коркой. ‘Тогда везде 
охотнику путь: куда хочешь иди по сугробам, как по де- 
ревянному помосту, и нигде не проваливаются лыжи. 
Этой чудесной поры целую зиму ждут зверовые охотни- 
ки. Наступил наконец такой момент и для нас. В полдень 
мы отправились на охоту, а к вечеру забрались уже да- 
леко в глушь дремучего леса, легко прокатившись на лы- 
жах километров десять. Нас было трое: Савелий, старый 
охотник, Толстый и круглый, как улей, с походкой, точно 
он к кому-то крадется; Пыж, длинноухий его пес, пони- 
мающий охоту не хуже своего хозяина, и я, в то время 
еще подросток. Все наше оружие состояло из двух шом- 
польных одностволок, двух топоров и отточенной рога- 
тины. Для ночевки выбрали мы место под большими 
лохматыми елями, Точно под ‘шатром, и стали снимать 
с себя все лишнее. 

— Не замерзнем? — спросил я. 

Воткнув с размаху топор в дерево, Савелий повернул 
ко мне свое обветренное лицо с вывороченными ноздря- 
ми, заросшее черной лохматой бородой, хмуро посмот- 
рел на меня из-под шершавых бровей и прохрицпел, точ- 
но про себя: 
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— Будем спать, как на печке. 

И начал отаптывать снег, проваливаясь в него по 
пояс, а мне приказал: 

— Раскидывай лыжей! 

А когда оголили довольно большой круг земли, при- 
нялись запасаться топливом. Вблизи много было сухого 
валежника. Нам ничего не стоило натаскать большую 
кучу сухих дров. Савелий наломал охапку сырых ело- 
вых ветвей для подстилки, а я тем временем приготовил 
костер и надрал бересты для разводки огня. 

— Запаливай, а я покурю,— грузно усаживаясь на 
плаху, говорит Савелий. 

Пыж, набегавшись, исследовав все вокруг, обнюхав 
все деревья, уселся на задние лапы и, помахивая хво- 
стом, смотрит, как я развожу огонь. 

Кругом ни одного живого звука. 'Голько дует ветер 
заунывно, шумит лес, загадочно качая высокими верши- 
нами, и скрипит, словно стонет от боли, подгнившая сос- 
на. В сгущающихся сумерках, кружась, точно гоняясь 
друг за другом, реют снежинки. 

Вспыхнув, быстро разгорается береста, свертываясь 
в трубку, давая копоть, пахнущую дегтем. Затрещали и 
сухие сучки,— огонь, перебегая змейками от одного к 
другому, ласково лижет их острыми длинными языками. 
Над костром вьется, кудрявясь, сизый дым, он стано- 
вится все гуще, ширится, вырастая в волнующиеся клу- 
бы. Через минуту, пробившись сквозь толщу наложенных 
дров, высоко поднялось дрожащее пламя и весело пыла- 
ет, раздвигая навалившуюся тьму, щедро разбрасывая 
вверх золото искр. Словно испуганные, заметались во- 
круг тени, населяя лес привидениями. 

Савелий сосет трубку, широко расставив ноги, обу- 
тые в лапти, и шурит зоркие глаза, крякая: 

— Благодать! 

На его черную бороду падают снежинки, тают, пре- 
вращаясь в сверкающие капли, мелкие, как бисер. С тем- 
ного неба между вершин они роем мух опускались, бе- 
лея над костром, смешиваясь со встречным желтым 
снопом искр, поднимавшимся от жарко разгоревшихся 
дров. 

Я впервые на охоте с Савелием. О медведе, которого 
он обложил еше осенью, мне хочется узнать больше, 
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подробнее, но до сих пор я от него почти ничего не до- 
бился. Подсев к нему ближе, я пристаю с расспросами: 

— А большюй твой медведь? 

Продолжая сосать трубку, Савелий задумчиво смот- 
рит на костер, который разгорается все сильнее, озаряя 
лес. Потом сплюнул и, не глядя на меня, в свою очередь, 
спросил: 

— Дьяконова быка знаешь? 


— Ну? 
— С него будет. Задние лапы — во. 
— Ой-ой| — удивился я.— И силен, поди, а? 


— С тобой справится. 

Но я стал возражать, доказывая, что если не убью 
сразу медведя из ружья, то доконаю его топором. 

тарый охотник, выслушав, недоверчиво посмотрел 
на меня, скосив темные глаза. 

— Ах ты, голова — два уха! — засмеялся он и на- 
двинул мне на глаза шапку. 

Это меня обидело,— я насупился. 

— Давай-ка, молодец, ужин сварганим,— ласково 
молвил он и, поднявшись, достал из мешка котелок и 
стал набивать его снегом. 

К полуночи погода улучшилась. Реже налетает ветер, 
а снеговые тучи, сплошь закрывшие было небо, разрыва- 
ются на части, и между ними, из глубоких темно-синих 
озер, кротко мерцают хороводы звезд. Лес замолкает, ив 
зареве пылающего костра он кажется волшебно-призрач- 
ным. Из котелка, стоящего на раскаленных углях, слов- 
но на расплавленном золоте, бъет пар, разнося приятный 
запах супа. Тепло около огня, приятно. 

Мы с Пыжом лежим рядом на хвойных ветвях, голо- 
ва с головою, и слушаем корявую речь Савелия: 

— Иногда медведь, даром что тварь, а смекает здо- 
рово. Пчеловод Галкин, по прозвищу Зуда,— отсель 
верст двадцать живет,— мне рассказывал... Повадился 
к нему медведь на пчельник ходить и самые что ни есть 
лучшие ульи таскать. Схватит в охапку — и айда, шель- 
ма, в лес, к речушке. В воде наперед подержит: улей, 
чтобы пчелы меньше кусали, а потом уже работает — 
услаждается медком. Обозлился Зуда и решил живьем 
медведя поймать. Ладно. Вырыл глубокую яму, дерном 
прикрыл. Милости просим, господин Топтыгин. Прихо- 
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дит на второй день: дерно провалилось, а в яме огром- 
нейшее бревно торчит. Что за оказия? Смотрит: на дне 
ямы малые медвежьи следы, а сверху — большие. Зна- 
чит, вдвоем приходили. Молодой вляпался, а старый 
выручил. Ведь пришло же в голову косолапому бревно 
товарищу подать, аз.. 

авелий сидит на плахе, привалившись к стволу де- 
рева, расстегнув зипун и полушубок, расчесывая пятер- 
ней свою бороду. Рубашка на нем грязная, на портках 
самотканого сукна заплаты, лицо от огня как красная 
медь. Если раздается какой-нибудь звук вблизи, то он, 
как и его Пыж, невольно настораживается. 

— А то вот еще случаи был,— продолжает Савелий, 
помолчав немного.— В Сибири я охотился. Медведей 
там, что у нас зайцев. Однажды иду вдоль реки. Ружье 
у меня — одностволка шомпольная, дробью заряжено. 
Вдруг — сам берложный архирей на берегу. Черный, 
большой, — пудов на двадцать. Я — за дерево. Нрисел 
на одно колено, запустил тихонько пулю в дуло. Ну, ду- 
маю, сейчас угощу свинцовым орехом. Только начал це- 
литься, норовлю под переднюю лопатку садануть, а мед- 
ведь — бух в воду! Потом — вынырнул. И хрюкает до- 
вольно, как свинья перед жирными помоями. Неужто, 
думаю, купается? Вытянул я шею, гляжу,— глазам не 
верю. Насчет рыбы, подлец, промышляет. Как раз кета 
шла, икру метала. Схватит лапами рыбу, помнет и на 
берег бросит. А тут, вижу, еще новое дело: за спиною 
у него лиса шемутится... 

— А она что делала? — осведомился я. 

— Слухай дальше. Медведь-то старается, а лиса 
только готовое добро подбирает. Только он в воду, 
а она — шасть из-за кустов и обратно. Уж вот до 
чего продувная рыжая проказница! Мне скорее вы- 
стрелить охота, и в то же время любопытство заедает. 
Оглянулся медведь. Вместо рыбы — рыжий хвост за- 
мелькал. Как рявкнул он от злобы! Река, кажись, вско- 
лыхнулась. Меня так и затрясло от смеха. Должно 
быть, невзначай я на спуск нажал. Ружье мое бац в бе- 
лый свет, как в копеечку. Только зверей даром пере- 
пугал... 

Слушая Савелия, я не могу удержаться от смеха — в 
моем возбужденном воображении так ярко рисуется мед- 
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ведь, обманутый лисою. Пыж удивленно косит на меня 
желтый глаз. 

— А вся прочая дичь тоже соображает? — спраши- 
ваю я. 

— Чудак! Без соображения не проживешь на свете. 

Он рассказывает мне, к какой хитрости, прячась от 
врагов, прибегают лоси, куницы и другие обитатели ле- 
са, и как охотник может перехитрить их повадки. 

— Главное — должен знать повадку каждого зверя, 
каждой птицы. 

Налетел ветер, пошарил что-то в густой хвое елей и, 
шумя, помчался дальше, а встревоженные деревья еще 
долго о чем-то шептались. 

— Нравится мне в лесу! 

— Знамо, хорошо,— согласился охотник.— Жоть в 
рваных штанах, а ходишь себе, будто король. Выше те- 
бя никого нет. Ведь правда, Пыж, а? 

Пес вскочил, прыгнул хозяину на грудь и, словно во 
всем с ним согласившись, громко тявкнул. 

Савелий поднялся, достал из кармана ложку и по- 
пробовал суп. 

— (Скоро будет готов. 

Я смотрю на его крупную и нескладную фигуру с 
опущенными плечами и крючковатыми руками, на его 
неповоротливость, и мне кажется, что в нем самом есть 
что-то лесное, увесистое, медвежье. Быть с ним наедине, 
в особенности, когда он угрюмо молчит, неловко, но в 
то же время он разжигает любопытство. Живет он 
своей особенной жизнью, не так, как все. Его постоянная 
стихия — лес, дома у него хозяйничает единственная 
дочь, курносая полногрудая девка, прижившая трех де- 
тей. Но к дочке и внучатам он относится хорошо, остав- 
ляя им деньги на жизнь, награждая гостинцами. А ко- 
гда подвыпьет, он, никого не стесняясь, хвастливо рас- 
сказывает о своих внучатах. 

— Погоди — дай только им подрасти. Из них выйдет 
толк. Племенной народ, хороших кровей... 

— Это зауголыши-то твои? — смеются мужики. ` 

— Они самые! И зауголыши не лыком шиты... 

Говорят, что он не верует в бога, знает какие-то за- 
клинания, что лесника, пропавшего несколько лет тому 
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назад, будто бы он убил и зарыл в лесу. Поэтому и кре- 
стьяне и лесники боятся его, избегают с ним ссориться, 
а он, пользуясь этим, никому не подчиняется, невозбран- 
но охотясь в казенных лесах. 

Я спрашиваю Савелия: 

— Говорят, ты горячую кровь пьешь, когда убиваешь 
дичь, — правда это или нет? 

— Правда, да замешана на кривде,— ухмыльнув- 
шись, отвечает он.—-’Гы бы послухал, что в Москве обо 
мне говорят. 


— Кто? 


— Семь пустых дворов... 
Он снял котелок с огня и поставил его на землю. 


Мы поужинали. 

— А теперь приготовим постель,— сказал Савелий и 
принялся переваливать обуглившиеся дрова в сторону. 
Кончив это, он развел костер на новом месте, а на согре- 
той земле разостлал охапку елового лапника. Спать бы- 
ло мягко и тепло. Только сверху пробирал холод, за- 
ставляя часто просыпаться и перевертываться, чтобы со- 
греть остывшую часть тела. 

Встали рано, часа за два до рассвета. Позав- 
тракали хлебом с водою, покормили Пыжа и трону- 
лись в путь. Тихое мартовское утро, с легким мороз- 
цем. Небо, прояснившись, сверкает лучезарными звез- 
дами. 

Пыж не знает, как выразить свою радость. Взвизги- 
вая, он прыгает на грудь то к хозяину, то ко мне, опро- 
кидывается на спину, мечется по сторонам. 

_ Мы продвигаемся, не торопясь, осторожно обходя вы- 
вороченные деревья и чащи кустарника. По насту, по- 
крытому, точно пухом, тонким слоем свежей пороши, 
как бы со вздохом, слегка шурша мягко скользят 
лыжи. За нами узким холстом стелется едва при- 
метный наш след. Споткнувшись о пенек, я стукнул 
лыжами друг о дружку и сам вздрогнул от лесного 
эха. (Савелий оглядывается и значительно грозит 
пальцем. 

Пыж вдруг отстал, поднял кверху морду и хотел бы- 
ло на кого-то залаять, наверно, на белку, но хозяин сер- 
дито цыкнул: 
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— Назад! 

Пес плетется рядом ‹о мною и, глядя на меня, скулит, 
как бы жалуясь, что напрасно его обидели. | 

В чуткой тиши леса ничего, кроме шорохов нашего 
движения, не слышно, но в то же время чувствуешь, как 
все кругом насторожилось и чего-то ждет. Напрягая зре- 
ние, я всматриваюсь между деревьев. Иногда почудит- 
ся: впереди стоит не то человек, не то зверь, подняв- 
шийся на дыбы, до жути уродливый. Рука невольно про- 
тягивается к ружью. Подходишь ближе — это корень 
вывороченного дерева. Но стоит посмотреть на небо, 
усеянное переливчато горящими звездами, как на душе, 
точно от хорошей музыки, сразу становится светло и 
радостно. 


Выходим на просеку и скользим прямо по ней на 
лыжах. 


Через полчаса, ожидая рассвета, мы стоим на горке 
и смотрим через вершины деревьев на восток — разли- 
ваясь по небу разводами, горит золотой пожар, облекая 
все в цветистые краски нарождающегося утра. Гуда же, 
присев на задние лапы, смотрит и Пыж, настораживая 
по временам свои чуткие уши. 

Лес будто радуется, опушенный красивым узором 
инея, весь в отблеске пылающей зари. Ужё слышны зву- 
кн проснувшейся жизни. То близко, то далеко раздают- 
ся в морозной тишине пронзительно-плаксивые звуки: 
«кры-кры-кры...» Я знаю, что это поет одна и та же жел- 
на, черная, с красной головой, переносясь дугой с одного 
места на другое в поисках корма, — поет на лету. Присев 
на дерево, она издает тогда такой тоскливый стон, слов- 
но плачется на свою судьбу. С толстой осины доносится 
упрямое глухое туканье пестрого дятла: пернатый сани- 
тар леса уже начал свою шумную хирургическую опера- 
цию, извлекая из-под коры личинки насекомых. По спле- 
тениям заиндевевших ветвей, как ‘игрушечный зеленый 
шарик на резинке, снует суетливая синица: незатеили- 
вая ее песенка звучит над ухом, словно комариный писк. 
С высокой ели рядом со мною срывается снежный пря- 
ник. Я вздрагиваю и засматриваюсь ввысь: освобожден- 
ная от нависи, лапистая ‘ветвь раскачивается, как ма- 
ятник. | 


19. А. С. Новиков-Прибой. Т.1. 289 


Елие полверсты отделяет нас от встречи со зверем. 

Савелий, присев на одно колено, подсыпает в капсуль 
свежий порох, меняет пистон. 

— Посмотри и ты свое ружье,— наказывает он мне 
приглушенным голосом. 

Пыж перестает вертеться юлой и смотрит на нас жиз 
выми и умными глазами, словно понимает, куда и зачем 
мы идем. 

Все готово. 

Мы тронулись дальше и тихо крадемся, стараясь не 
щелкать лыжами, подгибаясь под кусты. Вужья держим 
наготове. Через ‘несколько минут, почуяв близость зве- 
ря, Пыж настораживается, топорща шерсть и вздраги- 
вая. Потом, заметив на клене серую белку, он только 
пристально следит за ней, но не лает, догадываясь, что 
предстоит более важное дело, а она, закинув пушистый 
хвост на спину, цокает на нас, точно желая напугать 
незнакомых пришельцев. Перепрыгнув на ель, белка 
быстрыми прыжками поднимается к ее макушке, осыпая 
серебристый иней. 

Восходит солнце, прогоняя последние ночные тени из 
лесной хмури. 

Остановились. 

На пригорке, недалеко от нас, как баррикады, нава- 
лены сломанные и вывороченные с корнями деревья. 
Я с изумлением оглядываю буреломный завал. Соеди 
древесных трупов лежит необыкновенно толстая ель, раз- 
машисто вздыбив оторванные от родной почвы корни. 
При своем падении она захватила. молодой вяз и согну- 
ла его в дугу, но кажется, он сейчас своей вершиной 
взмоет кверху из-под навалившейся на него тяжести. 
С соседней поляны за долгую зиму наметаны сюда глы- 
бы снега. Белыми колпаками торчат мелкие лапистые 
елки. Я смотрю на эти снежные шатры и арки, на 
скрещенные сучья и не нахожу никаких заметных при- 
знаков присутствия здесь зверя. Долго оглядывается 
и (Савелий, вспоминая свои приметы. Наконец он 
твердо показывает рукой на выворот толстой ели и 
шепчет: 

— Здесь он. Под этой елью лежит. Ближе к корням. 

Г олицы у него заткнуты за пояс, в одной руке ружье, 
в другой — рогатина. 
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— Становись за дерево... Подальше от меня. Не 
егози... 

Сойдя с лыж в сторону, он отаптывает вокруг себя 
снег, а я стою за дубом, взяв ружье на изготовку. 

Тихо. Солнце поднимается все выше. Синими и зе- 
леными искрами блестит снег, словно усыпанный алмаз- 
ной пылью. От ослепительной белизны и света, разли- 
того вокруг, больно глазам. 

Нервы мои напряжены, слух обострен. И в эту мину- 
ту меня встряхнуло пронзительное верещание, как буд- 
то вблизи разодрали на части коленкор. Вскидываю го- 
лову — юркая сойка с небесно-голубой чешуей на крыль- 
ях, подняв коричневый хохолок, изо всех сил надса- 
живается дребезжащим голосом. Она всегда некстати 
закричит, выдавая присутствие крадущегося охотни- 
ка, но иногда и помогает ему, обнаруживая таящегося 
зверя. 

— Вперед! — слышу я голос Савелия. 

Пыж опрометью бросается к бурелому и заливается 
звонким лаем. Ни движения, ни звука, но чуткий пес 
знает, что здесь добыча, и, наступая на снежный полог, 
становится все свирепее. Он все больше взъерошивает 
шерсть, захлебывается злобным лаем. Но среди бурело- 
ма мертво и недвижимо. Что же это значит? Закрады- 
вается сомнение: здесь ли зверь? Я бросаю взгляд на 
Савелия — он стоит в напряженной позе, впиваясь гла- 
зами вперед. 

Вдруг заколебался снежный балдахин, давая извивы 
трещин; рухнули, как от землетрясения, белые глыбы, 
задергались, как живые, верхушки молодого ельника. 
Над выворотом огромной ели взвихрилось облако снеж- 
ной пыли. Между буреломом и нами как будто опусти- 
лась кисейная завеса, а за нею послышался хруст сучков 
с приглушенным рычанием. В ту же секунду из зияющей 
черноты выкатился бурым шаром огромный медведь. 
Раздался выстрел. Медведь рванулся, упал и, наполнив 
тишину леса страшным ревом, вскочил. Он повернул вле- 
во, чтобы обежать выворот ели и скорее скрыться в ча- 
ще. Я выпалил ему вдогонку, и снова рев, смешанный 
с собачьим лаем, всколыхнул дикую глухомань. Вижу, 
убегает от нас зверь, подкидывая кургузый зад, словно 
кувыркаясь. Он глубоко проваливается в снег, а Пыж, 
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преследуя, мечется около него по насту, точно по глад- 
кой дороге. 

— Пропало наше дело! — крикнул я. 

_— Не уйдет,— уверенно ответил Савелий. 

Став на лыжи, мы мчимся за медведем, который уже 
далеко мелькает между деревьями, оставляя на снегу 
кровавый след. 

— Ранен, ранен! — возбужденно кричу я. 

— Сегодня же поедим солянку из медвежатины,— 
отвечает Савелий. 

Но медведь не ждет, уходит, преследуемый Пыжом. 
Захлебываясь от лая, пес становится все смелее, хватая 
его зубами за икры. Иногда, выведенный из терпения, 
медведь, разинув пасть и рыча, набрасывается на ма- 
ленького врага. Кажется, в один момент пес будет разор- 
ван в куски. Однако трудно поймать изворотливого 
и ловкого Пыжа. И снова, убегая, раненый зверь 
месит лапами снег, выворачивая пластины остеклев- 
шего наста, а мы, То отставая, То настигая, гонимся 
за ним, разгоряченные, задыхающиеся, мокрые от 
пота. 

Все несчастье наше в том, что мы на бегу не можем 
зарядить ружей. Но боязни нет. Придя в азарт, мы 
сами стали как звери, готовые поймать свою добычу 
руками. 

Вот медведь повернул в. сторону, где гуще подсад 
молодого ельника. Савелий помчался наперерез. За- 
быв об опасности, он на близком расстоянии метнул 
в него рогатиной. Рев снова всколыхнул тишину 
и замер. Остался лишь собачий лай, точно повисший 
в воздухе. 

Вскоре в боку медведя, в том месте, куда попало 
острие рогатины, показалась петля кишки. Изловчив- 
шись, Пыж цапнул зубами за кишку, выдернув ее на 
аршин. 

Рявкнув, медведь повернулся, на мгновение замер, 
ощетинив темно-бурую шерсть, дико озираясь, словно ос- 
лепленный ярким солнцем. И вдруг, точно поняв, кто 
его главный враг, стремительно двинулся на Савелия. 
Старый охотник спрыгнул с лыж и, утвердившись на 
_ утоптанном снегу, ждал, крепко держа наготове 'рогати- 
ну. Медведь, быстро приближаясь. мотал головою, ис- 
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ступленно рычал, потрясая лес, а за ним, цепляясь за 
сучки деревьев, безобразно тянулись, пуская пар, горя- 
чие кишки. Остался еще один прыжок, но он поднялся 
на дыбы, огромный, страшный в зверином гневе. 'Тяже- 
лые передние лапы, выпустив когти, судорожно тяну- 
лись к охотнику, готовые схватить его в смертельные 
объятия. [Широко раскрылась красная пасть, оскалив 
клыки, брызгая липкой слюной, а из маленьких черных 
глаз катились слезы. И еще сильнее, еще оглушитель- 
нее, вызывая грохочущее эхо, покатился по дремучему 
лесу рев, полный яростной злобы и предсмертной тоски. 
едведь наступал, шагая задними лапами, охотник, не- 
много пригнувшись, твердо стоял на месте, выжидая 
удобного момента для удара,— оба черные, лохматые, 
похожие друг на друга. А когда в грудь медведя вонзи- 
лась острая рогатина, он сильным ударом лапы сломал 
рукоятку ее и, обрушившись всем своим грузным телом 
на подмятого охотника, начал беспощадно рвать его зу- 
бами и когтями, переворачивая человеческое тело, точно 
куклу. Пыж, заступаясь за хозяина, с яростью набрасы- 
вается сзади на зверя. Казалось, все трое борющихся, 
барахтаясь в изломах снегового наста, обезумели, изда- 
вая надрывный крик, лай, рычание, наводняя лес диким 
гулом. 
Скованный страхом, я неподвижно стоял тут же, 
за выворотом дерева, точно прикованный к нему. 
— Выручай! — встряхнул меня отчаянный вопль. 
оропливо зарядив ружье, я прицелился в голову 
медведя. Грянул выстрел, вслед за ним что-то охнуло. 
Когда рассеялся пороховой дым. медведь уже был 
мертв. Из-под его туши едва улалось выручить Савелия. 
Весь измятый, растрепанный, в крови и снегу, с клочья- 
ми одежды и живого мяса на искусанном теле, он был 
неузнаваем. Он лежал на снегу, привалившись головою 
к еще теплой спине медведя, бормотал, точно пьяный, 
блуждая мутными глазами: 
— Вот оно что... Небо-то какое красное... в кругах... 
Пыж, задыхаясь от натуги, то теребил зверя, то, бро- 
сая его, лизал лицо и руки хозяина. | 
Разорвав мешок, я начал перевязывать раны Савелия. 
— Зря это ты,— опомнившись, заговорил он делови- 
то.-—-Видно, доохотился... Ты в случае чего с внучатами 
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поделись... А то без меня плохо им будет, зауголышам- 
то... Мужикам скажи: не убивал лесника... 9х. голова 
кружится... 

Часа через два я один возвращался домой. 

По-прежнему было тихо. Вздыхали под ногами толь- 
ко лыжи по насту. Сияло бледно-голубое небо, ярко го- 
рело солнце, разливаясь блеском по чистому снегу, а 
лес, обласканный ясным днем, зачарованно молчал, свер- 
кая белым нарядом инея, точно распустившимися цве- 
тами. Вокруг было радостно-светло, словно ничего не 
случилось. И только Пыж, оставшись около хозяина, 
протяжно и заунывно выл, безутешно оплакивая старо- 
го охотника. 


СУДЬБА 


Давно это было, еще в детские годы... 

Помню — тихий летний вечер. Мы с матерью вдвоем, 
с сумками за плечами, только что покинув монастырь, 
куда ходили молиться богу, возвращаемся в свое село. 
Дорога, извиваясь, идет красивым бором. Стройные сос- 
ны, подняв в безоблачную высь зеленые кроны, кадят 
солнцу пряным ароматом смолы. Золотой дождь лучей, 
пробиваясь сквозь вершины леса, падает на серебри- 
стую скатерть мха, расписывая по ней узоры, запутан- 
ные, как сама жизнь. Кругом разлит зеленоватый свет. 
Под ногами хрустят засохшие иглы хвои. 

Жарко. 

Мать в сереньком ситцевом платье, в белом платке 
с голубыми крапинками, в истоптанных башмаках идет 
плавной походкой. Лицо ее, когда-то красивое, покрыто 
мелкою сетью морщин, тонкие губы строго сжаты, и толь- 
ко голубые глаза мерцают, излучая неземную радость. 
Она довольна тем, что я наконец согласился пойти в 
монахи. 

— Жорошая жизнь будет у тебя, сынок, — ласково го- 
ворит мать, дотронувшись до моего плеча.— ‘Ты только 
представь себе... Белая чистая келейка. На стенах ико- 
ны. Лампадка горит. Один. Никакого соблазна, ника- 
кого греха. Только с господом богом будешь общаться. 

Когда-то отец, будучи солдатом, обманом умчал ее 
из одного губернского польского города и поселился с 
ней в убогом селе, затерявшемся среди лесных трушоб. 
И хотя она, выходя за него замуж, приняла правосла- 
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вие, но до сих пор у нас в доме вместе с православными 
иконами стоят на божнице и католические, пользуясь 
в семье одинаковым почетом. Тоска по родному краю, 
непосильная работа, насмешки соседей, как над ино- 
странкой, говорящей с польским акцентом, бестолковая 
и непривычно грязная жизнь крестьян— все это дейст- 
`ровало на нее удручающе, преждевременно состарив ее, 
часто вызывая слезы о загубленной молодости. Вот по- 
чему она смотрела на землю как на юдоль скорби и 
взоры свои, все мысли своей мечтательной души обра- 
тила к религии, с особенной любовью посещая мона- 
стыри и воспитывая меня в таком же духе. 

— А главное — не будешь ты видеть земных гре- 
хов,— продолжает мать сладко-певучим голосом.— В мо- 
настыре людская злоба не отравит твоего сердца. Тихо 
и скромно, стезею праведной, пройдешь ты путь земной 
перед светлыми очами всевышнего с радостью неизречен- 
ной. Обрадуется и бог, как увидит, что твоя душа чиста, 
как свежий снег,— ни одного пятнышка порока... 

Тихая речь матери ласкает слух, баюкает, настраи- 
вает на молитвенный лад. Я уношусь мыслями в мо- 
‚настырь, в прекрасную обитель, расположенную в вы- 
соком бору, в углу двух больших сливающихся рек. 

этот раз я особенно был поражен величием храмов, 
блеском золоченых иконостасов,‚ пышным нарядом ар- 
хиерея, а больше всего торжественностью хорового пе- 
ния, словно на крыльях, уносившего мою молодую душу 
в светлое небо. В голове все еще звучит голос одного мо- 
наха, широкоплечего и волосатого, похожего на льва. 
Когда он поет, широко разинув рот и выворачивая белки 
‚глаз, то его могучая октава, перекатываясь низким гу- 
лом, заполняет весь храм, потрясая до основания. 

Я обращаюсь к матери: 

— Знаешь, мама; что я тебе скажу?» 

— Что, милый? — спрашивает мать, поправляя на 
голове платок. 

— `Когда я вырасту в монастыре, у меня будет такой 
же голос, как у того здорового монаха. 

— Это у какого же? 

— Что похож на льва. С бородавкой около носа... 

— Вот глупый! Да разве можно так говорить? Лев— 
зверь, а монах — святой отец... 
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— Только я должен жрать побольше — щей, каши и 
рыбы, чтобы стать силачом. Потом простужусь или вод- 
ку буду пить, чтобы голос хорошенько ревел. Так я еще 
сильнее его, этого монаха, запою. Правда, а? 

Мать недовольно замахала руками. 

— Ах, греховодник ты этакий! Поститься надо... 

Не слушая ее, я останавливаюсь, топорщусь и, ста- 
раясь во всем подражать монаху с октавой, пою хрип- 
лым голосом «На реках вавилонских». 

— Похоже, а? 

— Очень похоже, сынок,— улыбаясь, ласково гово- 
рит мать и целует меня в щеку.— Идем... 

орога, свернув в сторону, приближается к высокому 
берегу. Под крутым обрывом его, пламенея отражени- 
ем солнца, тихо катит свои воды широкая река. Проти- 
воположный берег совсем отлогий, с золотистыми отме- 
лями. Вдоль него, перемежаясь кустарником и неболь- 
шими озерами, тянутся широкой полосой заливные лу- 
га. Здесь к крепкому запаху смолы примешивается 
‚аромат цветов и самой реки. В монастыре, призывая к 
вечерне, ударили в колокол. Перекрестившись, я огляды- 
ваюсь назад — над вершинами леса, на фоне темно-зеле- 
ной хвои и голубого небосклона, ярко выделяются купола 
‘храмов, сияя золотистыми крестами. [о всей окрестно- 
сти, колыхаясь волнами, разливается торжественный гул 
-меди, и мне кажется, что кругом все ожило, задрожало 
от избытка счастья, запело в тон колокола — и тихая. 
река, и зеленые луга, и дремучий бор, и прозрачный воз- 
дух. Музыкой наполняется моя душа, словно осененная 
‘свыше, готовая к каким угодно подвигам. Я смотрю под 
обрыв, на зеркальную гладь, и в воображении моем по- 
чему-то рисуется, что жизнь монаха похожа на эту свер- 
кающую реку: тихо и безмятежно струятся ее прозрач- 
ные воды среди живописных берегов, под стрекотание 
‚;реющих ласточек, под звонкие трели жаворонков, все 
вперед, в неведомые края, туда, где небо упирается 
в землю. Там, должно быть, и есть врата в черто- 
ги рая... 

— Недурно,— говорю я вслух.. 

— Что? — спрашивает мать. 

— Быть монахом. 

— Еще бы... 
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Звонят во все колокола, веселым эхом отвечает им 
бор, повторяя все перезвоны. 

Лицо матери озарено улыбкой. 

Впереди нас, в стороне от дороги, на краю берега, 
опираясь на локоть и поглядывая в синюю даль, лежит 
человек лет двадцати шести, в одежде такой странной 
формы, какой я еще не видел ни разу. 

— Это кто» — спрашиваю я шепотом у матери. 

— Матрос... Это из тех, что на кораблях плавают... 

Грезы, навеянные колокольным звоном, сразу исчез- 
ли, осыпались с моей души, словно красивые цветы от 
сильного порыва ветра. 

Когда мы с ним поравнялись, он поднялся и, окинув 
нас взглядом, бойко бросил: 

— Здорово, божьи люди! 

Мы кланяемся ему в ответ. 

— Куда держите путь? — спрашивает матрос, присо- 
единяясь к нам. 

Мать что-то объясняет ему, а я смотрю на него и не 
могу скрыть своего удивления. Черные брюки навыпуск, 
синяя фланелевая рубаха с широким воротом, обнажа- 
ющим часть груди и всю шею, хорошо подходят к его 
стройной фигуре. Фуражка с белыми кантами, без ко- 
зырька, сдвинута набекрень, отчего лицо его, покраснев- 
шее от жары, кажется очень отважным. Еще больше 
приводит меня в изумление золотая надпись на атлас- 
‚ ной ленте, охватывающей фуражку и спускающейся, как 
две косы, до середины спины. Я несколько раз прочи- 
тываю на ней два таинственных слова: «Победитель 
бурь». —_ | 

— Вот хочу сынка пристроить в монастырь, — сооб- 
щает ему мать.— Через месяц обещали принять. 

— Это что же — божьей дудкой хочешь заделаться, 
а? — близко заглянув мне в лицо, смеется матрос, об- 
нажая белые, как сахар, зубы. От него пахнет водкой. 

— Вовсе не божьей дудкой, а монахом,— отвечаю я, 
немного обиженный Такой насмешкой. 

— Ты сначала поживи на свете да погреши, а потом 
уж в монастырь пойдешь. Иначе скучно будет: о чем бу- 
дешь просить бога? 

Мать бросает на матроса недовольный взгляд, но 
меня интересует другое — надпись на фуражке. 
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— Это, браток, название корабля, на котором я 
плавал. 

— Ты... плавал? По реке? 

— Нет, по морям... 

— Взаправдашним морям? 

— Ну, ясное дело. 

—щ Вот это занятно|! — восклицаю я, повторяя люби- 
мую фразу отца. 

атрос, покручивая белокурые усы, рассказывает 
матери, что он ходил к тестю, в другое село, где малость 
выпил и закусил яичницей. Теперь он возвращается до“ 
мой и ему очень весело. 

— А бог любит радость: он сам очень веселый 
старик. Вот почему он и создал поющих птиц, разные 
цветы. А постные или кислые морды, будь то у черта 
или у монаха, ему должны претить. Об ‘этом я точно 
знаю, уж поверьте мне, мадам... 

Он говорит шумливо, словно перед глухими, широко 
размахивая руками и разражаясь тем непосредственным 
смехом, в котором чувствуется избыток силы. 

Взволнованный, обуреваемый жаждой знания, я при- 
стаю к нему с расспросами. 

— Море! — громко восклицает он, поглядывая на ме- 
ня зоркими серыми глазами.— Это, брат, раздолье! Эх! 
И куда ни поверни корабль, везде тебе дорога. Гуляй, 
душа! Любуйся красотами мира! А какой только твари 
в нем нет! Часто даже не поймешь — не то это рыба, не 
то зверь какой. И всяких ‘нарядов, всяких образцов. Гля- 
дишь — плывет что-то круглое, сияет, как радуга. А вы- 
тащишь из воды — кусок студня. Оказывается, тоже жи- 
вое существо. Да ты, малец, хоть бы одним глазом взгля- 
нул на море, так и то ахнул бы от удивления... 

Дальше он рассказывает мне о кораблях, как они. 
устроены и как управляют ими. 

— А в заморских странах бывают наши корабли? — 
спрашиваю я, не сводя с матроса глаз. 

— Заходим. Я несколько раз бывал за границей. 

— А там не режут русских? 

— Вот те на! За что же резать?. За границей такие 
же люди живут, как и мы... А то есть дикари. Ходят, 
в чем мать родила. Есть из них черные, как вороново 
крыло. Прямо чудно смотреть. 
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Заморские страны у меня связаны с красивыми сказ- 
ками, какие я слышал от матери... Там, в других госу- 
дарствах, все необычно, все не так, как в нашем селе. 
Это подтверждает и матрос, говоря, что там растут .ка- 
кие-то пальмы, орехи величиною с детскую голову, цве- 
ты в аршин шириною, фрукты сладкие как мед, а солнце 
светит в самую макушку и лучом может убить челове- 
ка, как молнией. 

Нам иногда встречаются люди, и, как мне кажется, 
все они с восхищением смотрят на матроса, любуясь его 
удивительным нарядом. 

— Ты спрашиваешь, видны ли в море берега? — про- 
должает матрос, довольный моим напряженным вни- 
манием к его рассказам.— Ни черта, брат, не увидишь, 
хоть залезь на самую высокую мачту. Иногда плывешь 
неделю, две, а кругом все вода и вода... 

Глядя на реку, посеребренную косыми лучами вечер- 
него солнца, я стараюсь представить величину моря, но 
мне все время мешает противоположный берег. Я вижу 
песчаные отмели, сочно зеленеющие луга, а дальше — 
равнину поля, обширную, похожую на степь, с затеряв- 
шимися в ней деревнями и селами. 

— Как же это так — берегов не видно» 

Матрос улыбается. 

— Посмотри на небо. Где берега в нем? Таки в 
море. И такое же оно глубокое. Ну, как, браток, про- 
сторно, а? 

Я иду, запрокинув голову, обводя глазами бездонную 
синь неба, откуда весело льются песни жаворонков, и 
вижу парящего коршуна. Вот так, думается мне, и дол- 
жен плыть корабль «Победитель бурь». Жорошо! Чу- 
десно, как в сказке! 

Матрос не может молчать. Пока я занят своими мы- 
слями, он уже рассказывает матери, как учился живо- 
писи у одного иконописца. 

— Большой пьяница был он и похабник первой ру- 
ки — мастер-то мой. Однажды передал мне заказ — на- 
рисовать «божью матерь», а сам в кабак залился. На- 
рисовал я икону, как умел, жду хозяина. Возвращается 
он на второй день. Стал перед святыней, подперши. руки 
в бока, качается. «Это, говорит, что у тебя вышло? Разве 
это божья матерь? Это, это...» И давай крыть с верхне- 
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го мостика и меня и мое, так сказать, искусство. А в 
заключение добавляет: «Приделай бороду — за Нико- 
лая чудотворца сойдет». Ослушаться нельзя было — сер- 
дился и дрался. Вот они как пишутся, иконы-то наши... 

Матрос хочет еще приводить примеры, но мать сер- 
дится, умоляя: 

— Не надо про это... Лучше про море расскажите. 

Он охотно соглашается и говорит мне о буре, по- 
низив голос и делая страшные глаза. 

— Беда, что тогда происходит... Недавно, в послед- 
нее мое плаванье, нам пришлось испытать это в Атлан- 
тическом океане. Как-то сразу наползли тучи, залохма- 
тились. Все небо почернело, точно бог целую реку чернил 
разлил. Налетел ураган, прошелся раз-другой и, точно 
пьяный бродяга, давай шуметь и рвать все на свете. 
Океан сначала только хмурился да кривлялся, а потом 
вздулся и зарычал на все лады. Ух, мать честная! Но 
недаром наш корабль носит название «Победитель 
бурь». Нипочем ему ураганы. Накатит на него водяной 
вал, накроет всю верхнюю палубу, а он только встряхи- 
вается и прет себе дальше, как разъяренный бык. Ну 
и командир у нас, я тебе доложу, полное соответствие 
имеет кораблю. Одна рожа чего стоит — прямо вы- 
веска для кабака. Оплывшая, вся красная, усы до ушей, 
глазищи по ложке, забулдыга форменный и уж сердцем 
очень лютый. Однажды, пьяный, увидел в море акулу 
и с одним кинжалом бросился на нее. И что же ты ду- 
маешь? Зарезал ее, окаянную, в один миг зарезал!.. Так 
вот, в бурю-то эту самую налопался он рому и стоит себе 
на мостике, клыки оскаливши. Тут небо смешалось с 
океаном, весь мир ходуном ходит и, кажется, вот-вот ух- 
нет куда-то, а он одно только твердит: «Люблю послу- 
шать музыку ада...» И хохочет, как водяной леший... 

— Господи, ужасы-то какие! — вздохнув, говорит 
мать. 

— Ничего ужасного тут нет‚— отвечает ей матрос.— 
С первого разу немножко поджилки трясутся, а потом 
привыкаешь ко всему. | 

Мы выходим в поле. Дорога, немного отойдя от реки 
серой лентой вьется среди молодой ржи, кое-где обрыз- 
ганной синими васильками. С цветущих колосьев веет 
запахом желтой пыли. 
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Матрос объясняет мне дальше ‘о морской службе, ув- 
лекаясь сам, увлекая и меня. И, по мере того, как я слу- 
шаю его, все яркие впечатления, воспринятые в мона- 
стыре, бледнеют и вянут, теряя красоту свою. Я захва- 
чен, упоен рассказами моряка, передо мною разверты- 
вается картина новой жизни, полной интересных при- 
ключений. Будущее уже рисуется не в белых стенах 
святой обители, а на корабле, на «Победителе бурь», пла- 
вающем в неведомых морях, по безбрежному простору, 
залитому горячим солнцем, или в схватках с ураганами, 
под тяжелыми грозовыми тучами, среди бурлящих волн. 

— Ну, больше мне с вами не по пути‚— заявляет 
вдруг матрос, остановившись перед двумя расходящими- 
ся дорогами.— Так что бывайте здоровеньки. 

— До свиданья, — в один голос отвечаем мы. 

— А вы, мадам, не больно сердитесь на меня, что я 
там, может, что-нибудь лишнее сказал,— прощаясь, об- 
ращается он к матери с веселой улыбкой.— Люблю по- 
шутить. Это от бога у меня, а он сам большой шутник. 
Скажем примерно, вместе с красивыми тварями в море 
живет спрут, иначе восьминог. Черт знает, какое без- 
образие! Разве это не шутка? Или, скажем еще, у моего 
кума Федота корова отелила телка с двумя головами — 
так это как нужно понимать» А потом, мадам, я и сам 
к духовному званию некоторое касательство имею... 

— Неужели? — обрадовавшись, воскликнула мать. 

— Ну, а как же? Во-первых, я учился грамоте 
у дьячка, а во-вторых, мой родной дедушка только тем 
и занимался, что церкви обкрадывал... 

— Ай-ай, какой вы насмешник! — говорит мать, уко- 
ризненно качая головой. 

Матрос, повернувшись ко мне, жмет мне руку, щуря 
веселые глаза. 

— Эх, молодец, из тебя, я вижу, хороший бы моряк 
вышел... 

От такой похвалы приятно замирает сердце. 

Матрос уходит. Некоторое время я смотрю ему вслед, 
крайне сожалея, что не пришлось поговорить с ним боль- 
ше. Он везде бывал и все знает. Над колосьями ржи, в 
прощальных лучах заката, уплывая, раскачивается его 
крепкая, широкоплечая фигура. В своем морском наряде 
он мне кажется необыкновенно ловким, сказочно-краси- 


302 


вым, совсем не похожим на тех людей, с какими я встре- 
чаюсь в своем селе, словно он явился к нам с другой 
земли. 

Догорает день. Река, откуда веет приятной прохла- 
дой, накалена закатом докрасна. Где-то, перекликаясь, 
бьют два перепела... 

Взбудораженным мозгом, пьяными мыслями думаю я 
о море. И вдруг спохватился... 

— Ты, мама, подожди здесь, а я догоню матроса. 
Забыл спросить еще про одну вещь... 

— Куда ты, непутевый? — донесся мне вслед недо- 
вольный голос матери, когда я бросился прямо по ржи 
в погоню за матросом. 

— Дядя матрос! Подожди-и... 

Но матрос, находясь от меня за полверсты, не слы- 
шит и все уходит, быстро шагая и раскачиваясь с боку 
на бок. 

— Ты что, молодец? — останавливается он, когда я, 
обливаясь потом и задыхаясь, подбежал к нему ближе. 

— Океан... Все вода и вода... Берегов не видно... До- 
рог тоже нет... Как же можно не заплутаться?.. 

Матрос расхохотался. 

— Ах ты, ерш этакий! Ишь, что его занимает! Ну, 
ладно, расскажу тебе. 

Нарисовав на дорожной пыли круг, разбив его чер- 
точками на части, он долго объясняет об устройстве 
компаса. 

— Это, малец, главный прибор на корабле. Без него 
судно, что человек без глаз. 

Мать, стоя на одном месте, отчаянно машет мне 
рукой. 

— Ну, спасибо, брат. Я в матросы пойду, а монахом 
не буду... 

— Хорошее дело. В монастыре только плесенью об- 
растешь, а ничего путного не увидишь. А молиться, ес- 
ли хошь, везде можно. Сказано в писании: «Небо есть 
престол мой, а земля — подножие ног моих...» 

Мне очень понравилось, что он простился со мною, 
как с равным. 

Я возвращаюсь к матери, обогащенный мыслями и 
чувством. Она ругает меня, а я, став в гордую позу, ре- 
шительно заявляю: 
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— Сердись или не сердись на меня — все равно, а 
только в монастырь я не пойду, потому что не желаю 
плесенью обрастать... 

— Господи, какие он слова говорит! Куда же ты пой- 
дешь? 

— В матросы. 

Мать бледнеет. 

— Даты с ума сошел! Это чтобы в море утонуть, да? 

— Нисколько. Я вернусь таким же молодцом, как 
этот матрос. И гостинцев привезу заграничных, самых 
лучших... 

На глаза у матери навертываются слезы. Жватаясь 
за голсву, она бранит матроса: 

— Что он, супостат, сделал с моим мальчиком... Со- 
вратил с истинного пути... 

Мы продолжаем свой путь, нежно окутанные рыжим 
сумраком вечера. Впереди смутно мерещится село с бе- 
лой церковью, но мы в нем не остановимся, а будем идти 
так до утра, пользуясь ночной прохладой. Воздух стано- 
вится влажным, дышать легко. Пахнет дорожной пылью 
и полевыми Травами. По тускнеющей реке, крутым пово- 
ротом отступающей от нас в сторону, плывет длинная 
вереница плотов, бросая вокруг отблеск пылающего ко- 
стра; оттуда доносится какая-то песня, полная удали и 
широкого, как эти поля, размаха. С лугов, как бестелес- 
ные видения, поднимаются клубы молочного тумана. 

Я смотрю на мать, сокрушенную и печальную. При- 
читая, она жалуется на свою судьбу, на горькую долю и 
на то, что я не оправдал ее надежд. Я чувствую слезы 
ее тоскующего сердца. Но что мне делать? «Победитель 
бурь», этот таинственный и чудесный корабль, плаваю- 
щий где-то в далеких водах, не выходит у меня из голо- 
вы. Матрос зажег в моей голове новые звезды, раздви- 
нув передо мною мир, открыв широкие возможности. Я 
уже не закисну в темной и придавленной, как чугунной 
плитой, жизни своего села. Нет! Мое будущее — там, 
где-то очень далехо, на синих морях, на беспредельных 
океанах, куда, как на орлиных крыльях, уносит меня 
юная фантазия. 


СРЕДИ ТОПИ 


Половина сентября, а в лесу по-летнему тепло. Над 
ветвистыми деревьями — прозрачная синь без единого 
облака. Сквозь чашу деревьев струится золотая пряжа. 
Зелень, переливая, уже горит желтизной и багрянцем. 
Это солнце ткет осенние наряды. Душистый ветер пу- 
тается в ветвях, с шелестом срывает засохшие листья, и, 
точно забавляясь, долго кружит их в воздухе. 

Два охотника шуршат ногами по мягкому ковру 
опавших листьев. Оба мокрые от пота, у каждого в сум- 
ках за плечами теплая одежда и провизия, а в руках, 
наготове, по централке. Впереди идет Максимыч, плот- 
ный, среднего роста крестьянин. Сын лесника, он родил- 
ся и вырос в лесу, с малых лет занимаясь охотой. Те- 
перь ему около сорока. Он знает все здешние места, как 
свой полураскрытый двор с избой, искривленный и по- 
черневший от времени; знает повадки всей дичи, как 
свою гнедую кобыленку. За ним, часто спотыкаясь, ша- 
гает четырнадцатилетний мальчик Коля. Этот малень- 
кий светлорусый человек — столичный житель, попав- 
ший в лесную глушь через родственников своего отца. 

Несмотря на усталость, у него такой вид, точно он 
завоевал всю Европу. Разве он не настоящий охотник, 
если в руках у него франкот 24-го калибра, а сбоку висят 
два рябчика? Правда, рябцов подманил ему Максимыч, 
но это не важно — убил-то их все-таки Коля. 

Максимыч и Коля дружат уже второй год. Одному 
без другого им трудно обойтись. Молодой охотник до- 
ставляет из столицы охотничий провиант, а Максимыч 
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знакомит того с настоящей охотой. Дичь, независимо от 
того, кто сколько убьет, делится пополам. 

Два дня они искали навадок, обшарили много озер, 
и все напрасно. А утки, собираясь к отлету стаями, скры- 
вались где-то здесь, близко, на какой-нибудь квадрат- 
ной версте. И только вчера вечером наконец нашли. 
Максимыч залез на самую высокую ель, едва пробив- 
шись сквозь густую хвою ее, и очутился над лесом. При 
закате солнца он радостно крикнул сверху: 

— Вот она, поднялась одна артель! 

— Откуда? — спросил Коля. 

— Из Чертова Логовища. 

— А почем ты знаешь, Максимыч? Ведь озер тут 
много? 

— До сих пор я не ошибался. 

Через минуту послышался еще более восторженный 
и повышенный голос: 

— УЙ, гляди, гляди, еще партия! Туча! 

Коля подпрыгивал от радости. 

— Эх, и постреляем! 

Спускаясь, Максимыч удивил своего друга: он быст- 
ро, точно со снеговой горы, скользил вниз по концам 
еловых ветвей, перехватываясь за них руками. Мальчик, 
подняв голову, следил за ним, замирая — вот сорвется. 

Сегодня, поохотившись на красную дичь, они направ- 
ляются к Чертову Логовищу. Торопиться им некуда,— 
солнце только что перевалило за полдень. Идут 
медленно, с остановками, прислушиваясь к лесной 
глуши. 

Максимыч повертывается к малышу, улыбается. 

— Не устал, браток? 

— Малость. 

Лицо у Максимыча круглое, чуть-чуть рябоватое, с 
небольшими редкими усами. В лесу оно всегда торже- 
ственно-просветленное. 

— Тут недалеко озеро есть. На нем всегда бывают 
утки. Завернем к нему? 

— Хорошо,— соглашается молодой охотник. | 

Озеро окружено крупным лесом. Только с одной сто- 
роны в него упирается небольшой лужок, заканчиваясь 
мелким кустарником. Отсюда удобнее подкрадываться. 
Оба охотника, согнувшись, шагают тихо и осторожно. 
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Приблизившись к куреню калинника, осыпанного жел- 
то-красными ягодами, Максимыч приподнимается, ие- 
естественно вытягивая шею. Серые‘ глаза его цепко 
обшаривают поверхность воды, покрытой болотными 
травами. 

— Есть одна, — шепчет он. 

— Где? — спрашивал Коля, волнуясь. 

— Смотри по моей руке. 

— Вижу, вижу. Стрелять? 

— Дуи!| 

Грохнул выстрел. На озере, кружась, заплескалась 
утка. 

— Попал, попал] — неистово закричал Коля. 

— Молодец,— одобрил Максимыч. 

Убитой оказалась матерка. Но как ее достать? Соба- 
ки нет, а человеку лезть за нею опасно: глубоко и 
болотная трава, в которой легко можно запутаться. 

Коля от радости переходит к отчаянию: 

— Что же, Максимыч, значит, пропала наша утка? 

— Пропасть-то ей некуда. А только жалко, что мно- 
го времени придется потратить. 

— Давай достанем. 

Максимыч спрашивает вдруг: 

— А хочешь, твоя матерка без нас очутится на бе- 
регу? 

Мальчик широко раскрыл глаза. 

_ Как же это сделаешь? Она уже перевернулась 
вверх брюхом,— мертвая. 

— Значит, еще лучше. Скорее выйдет дело. 

— Верно, Максимыч» 

—щ Дай бог сметаной подавиться, если вру... 

И тут же, немного подумав, добавляет: 

— Впрочем, зря это я болтаю. Давай лучше закусим 
и посидим. Может, еще прилетят утки. Тогда кстати 
доставать. А то из-за одной штуки не стоит валан- 
даться. 

Оба спрятались в кусты. Старший охотник выта- 
скивает из сумки хлеб, а молодой — сало. Молча унич- 
тожают еду. Максимыч, озирая озеро, для чего-то дер- 
жит ружье наготове, а мальчик смотрит на него, не по- 
нимая, почему тот настораживается. Иногда Коля пере- 
водит взгляд на убитую матерку,— она лежит на поверх- 
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ности воды без движения. Проходит час, а может быть, 
больше. Давно покончено с едой. Скучно. Но Максимыч 
строг — нельзя ни шевелиться, ни разговаривать. 

Внезапно сквозь кусты что-то мелькнуло, камнем 
спускаясь на озеро. И тут же мальчик почувствовал 
взмахи больших крыльев, поднимающихся уже вверх. 
Максимыч весь напрягся, сжался. В правой руке 
его, взводясь, щелкнули курки. В следующий момент 
он с ловкостью зверя выскочил из-под навеса кус- 
тов. Два дуплетных выстрела оглушили лес. Все про- 
изошло с такой быстротой, что Коля ничего не мог 
ПОНЯТЬ. 

— Получай свою матерку. 

На лугу, рядом, лежали утка и ястреб. Пернатый 
хищник, обливаясь кровью, беспомощно взмахивал од- 
ним крылом. Судорожно сжались его когти, впиваясь в 
корни отавы. Предсмертной болью затуманилась яс- 
ность в зорких глазах, с гневом смотревщих на охот- 
НИКОВ. 

Остолбенело стоял Коля, пораженный и ловкостью 
охотника и молча умирающим ястребом. 

— Идем,— говорит Максимыч, подхватывая утку. 

— А ястреба разве не возьмем? 

— На что он нам нужен? Только тяжесть лишняя. 

Шагая за Максимычем, мальчик думает, как он вер- 
нется в Москву. У него столько новых впечатлений. То- 
варищи, слушая его, разинут рты. 

Пройдя версты две, Максимыч заявляет: 

— Чертово Логовище рядом. А нам нужно быть на 
нем только вечером. Отдохнем пока. 

Сбросив с плеч сумки, охотники разваливаются на 
полянке, около толстого старого дуба, так уверенно и 
крепко внедрившегося в землю. Столетия прошли, как 
пустил он первый корень,‚— сколько еще думает жить 
на свете?.. 

Максимыч, шурясь от солнца, все расспрашивает о 
городе. Коля сначала отвечает неохотно,— уж очень хо- 
ропю в лесу. Любуется разноцветно окрасившимся кле- 
ном. А вот липа, поредевшая скорее других деревьев, — 
ее листья осень будто облила яичным желтком. По дру- 
гую сторону поляны густо и сочно рдеет рябина, похо- 
жая издали на пламя пылающего костра. 
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— Теперь знаешь, какие строят радиотелефоны? 

— Ну? 

— На тысячу верст по ним разговаривают. И музы- 
ку можно слушать. 

— Эх, шут возьми! На тысячу верст! 

Для Коли интересно, что Максимыч слушает его. 
Рассказывает о воздушных кораблях, поднимающих до 
сотни пассажиров, и о других чудесах техники. Наконец 
сообщает сногсшибательную новость науки: об омола- 
живании человеческого организма. 

Максимыч даже привстал. 

— Нет, ты шутишь? 

— Нисколько. 

— Старика могут в молодого превратить? 

— Да. 

— А ты откуда знаешь? 

— К нам в Москве ходит женщина-врач, приятель- 
ница наша, Мария Федоровна. Она папе и маме расска- 
зывала об этом. А я задачи решал и слышал все. 

Максимыч снова улегся, раскинув руки и ноги. 

— Ну, дела! До чего могут достукаться ученые! 

олго молчат, прислушиваясь к тихому шелесту ле- 

Коля смотрит в голубые просветы. Падают листья, 
отрываясь от родных ветвей, а ему кажется, что это 
порхают, кружась, золотые мотыльки. Крестьянин ду- 
мает о городе, где творят разные чудеса. Жизнь там бо- 
гаче и разнообразнее. Но ему трудно уйти от лесов дре- 
мучих, от озер, поросших камышами,— привык. Неожи- 
данно решает озадачить своего друга вопросом: 

— А кто, слышь, сильнее: бог или человеческая 
воля? | | 

И не дождался ответа: мальчик, усталый, облас- 
канный солнечным теплом, крепко заснул. | 


Небо косит огненный глаз, удлиняя тени. Ветер за- 
мер. Не дрогнет ни одна ветка. Покорно и незаметно 
увядает лес, погруженный в мудрый покой. 

Охотники, выспавшись, направляются к Чертову Ло- 
говищу. Вокруг него на полверсты, а местами и больше,— 
непролазная топь, кустарники ивняка, гривы черной оль- 
хи. Озеро неприступно. Один лишь Максимыч знает 
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ход туда, к центру, где чистая поверхность воды и где, 
возвращаясь с ночной кормежки, садятся утки. 

— Как уговорились, здесь я над тобою командир,— 
шепчет Максимыч, приняв вдруг строгий вид.— А в го- 
роде ты будешь командовать мною. Жоть и дружок ты 
мне, а чтоб дисциплина полная. В случае чего я те враз 
фуражку поправлю. 

— Ладно,— недовольно отвечает Коля. 

Теперь у каждого в руках по шесту. Ощупывая ше- 
стом болотную почву, охотники медленно подвигаются 
вперед. Мешает чаща ивняка, но она же и спасает от 
топи. При малейшем ошибочном шаге нога: вязнет выше 
колена. Приходится постоянно сворачивать то вправо, 
то влево, чтобы пройти по стволу свалившегося дерева 
или перепрыгнуть с одного куреня кустарника на другой. 
Донимает, обжигая лицо и руки, крапива, высокая, ро- 
стом в сажень. А там, где немного посуше, все цепко 
схвачено и оплетено вьющимся хмелем, который прихо- 
дится разрывать руками. И впереди и по сторонам, как 
вздыбившиеся чудовища, лохмато поднимаются выворо- 
ты ольховых корней. Режет тело осока, рвет одежду 
телорез. А главное — все здесь ненадежно: остерегайся, 
чтобы не наступить на’дерево, целое с виду, но превра- 
щенное временем в труху; почва под ногами, заросшая 
болотными травами, глубоко зыбится, угрожая втянуть 
в липкую, как замазка, грязь, засосать с головою. Сза- 
ди охотников, там, где они прошли, долго хлюпает, 
вздуваясь пузырями, потревоженная трясина. 

Мальчик впервые в болотно-лесных трущобах. Жут- 
ко. Куда его ведет этот коренастый человек? И хоть бы 
посмотреть на одну утку. Ничего! Мертвая тишина. 

Вдруг согнутый куст под ним сломался,— он сразу 
увяз обеими ногами. Жотел выскочить, но погрузился 
глубже. Перед глазами замутился свет, качнулись дере- 
вья. В тревоге заорал: 

— Максимыч! Максимыч! 

— Тише! — повернувшись, зашипел тот сердито. 

Он крепко схватил Колю за руки и потянул, как 
редьку с грядки. 

'Гочно слюнявым ртом чмокнула топь. 

— Смотри, куда шагаешь! Это тебе не московские 
бульвары. - 
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Чем дальше, тем глубже трясина. Но пробираться 
здесь легче — переходят по ольхам, срубленным Мак- 
симычем раньше. 

Конечный пункт охотников — это большие коблы. 
Один из них представляет собою островок величиною 
с квадратную сажень. С краев его поднимаются ольхо- 
вые деревья. Охотники, измученные, мокрые от пота и 
воды, с радостью взбираются на этот кобел. Здесь су- 
хо. Тихонько переодеваются в запасную одежду и 
валенки. 

Перед ними — небольшое продолговатое озеро. Во- 
круг него высокая стена ольхового леса. Верх этой стены 
переплетен ветвями, кое-где побуревшими под дыхани- 
ем осени, а низ густо порос кустарниками ивняка, камы- 
шами, кугою и другими болотными растениями. Вода в 
озере темная и блестящая, как конопляное масло. 

Боевой пост расположен очень удобно — с него, пря- 
чась за кустами, можно стрелять в любой конец озера. 

За озером, недалеко от края, голенасто стоит един- 
ственная сосна; она будто сторожит Чертово Логовище, 
высоко подняв над ольхами иглистую крону. 

— Вот чудо,— шепчет удивленный Коля. 

— Что? — спрашивает Максимыч. 

— В такой топи и вдруг сосна! 

— Да. По ней-то вчера я и догадался, что здесь на- 
вадок. И не ошибся. Вон видишь — всюду, как в птич- 
нике, перо и пух: на почках и на воде. 

— Вот как! 

Максимыч сухо наказывает: 

-— Довольно. Больше — чтобы ни звука. 

Ждут, прильнув к земле, боясь даже пошевелиться. 
Глаза устремлены на пустое озеро. Молчит Чертово Ло- 
говище, словно погруженное в свои темные думы. Жирно 
посапывает топь, пуская пузыри. Иногда рыба, сверк- 
нув серебром чешуи, плеснется на черной воде. Но утки 
здесь. Они знают, что кто-то пришел и не. уходил обрат- 
но, и теперь прислушиваются, чуткие к малейшему шо- 
‘роху. 

Коле невтерпеж эта неподвижность. Он хочет за- 
ворочаться, переменить положение своего уставшего те- 
ла. Максимыч показывает ему кулак. Мальчик надул 
губы и в сотый раз начинает интересоваться убитой 
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дичью, рассматривая крылья, ноги, заглядывая и в клюв 
и под хвост. 

Спустя некоторое время послышались звуки: шурша- 
ние камышей, щелканье утиных носов, обшаривающих 
корни и траву. Старший охотник весело подмигивает 
‘глазом — будет, мол, добыча. Оба слушают с открытыми 
ртами, улыбаются тоже открытыми ртами, беззвучно 
раздвигая лишь шире губы. От этого лица их становят- 
ся идиотски глупыми. 

‚ Наконец на озеро бесшумно выплывает утка. Остано- 
вившись, она настороженно оглядывается. 

— Кряк... 

Голос у нее низкий и корявый. Видимо, старая матер- 
ка, опытная в жизни. 

Помолчав, снова. крякает.. Откуда-то из глуши от- 
кликается другая, потом третья. На озеро выплывает 
несколько матерок. С каждой минутой число их уве- 
личивается. Теперь они стягиваются к центру, как на 
митинг, со всех сторон. Скоро на озере не остается пу- 
стого места — вся поверхность ожила, посерела от птиц. 
Сколько их? Тысяча или больше? Продолжают крякать 
по-прежнему редко, словно о чем-то предупреждая друг 
друга. 

Охотники, притаившись, едва дышат и уже не чувст- 
вуют усталости онемевшего тела. Вздрагивают мускулы, 
горят щеки, хищной жадностью сверкают глаза. 

Утки начинают купаться, охорашиваются. Ныряют, 
плещутся, поднимая брызги. Некоторые размахивают 
крыльями, точно испытывая их упругость. Подкрякива- 
ют чаще и веселее, охваченные каким-то игривым на- 
строением. “Гак продолжается недолго. Оборвав забав- 
ный говор, сразу замолкают, сидят смирно. Только пе- 
реглядываются, дергая головами, точно давая на что-то 
общее согласие. 

Солнце прощается с лесом, озаряя лишь верхушки 
его. Снизу повеяло сыростью. 

Внезапно закрякала одна матерка, закрякала гром- 
ко, как-то по-особенному, высокой: нотой, точно бросала 
призыв остальным. И сразу напряженная тишина будто 
‘треснула, прорвалась. Воздух наполнился гулом и сви- 
стом хлопающих крыльев. Это поднималась огромней- 
шая стая. Утки вылетали не только. с озера, но-и с краев 
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его, из травы и кустов. Казалось, что над Чертовым Ло- 
говищем разразилась буря. 

оля вздрогнул, закрутил головою. Максимыч толк- 
нул его в бок. 

На короткое время установилась тишина. Оставшие- 
ся на озере утки сидели неподвижно, вытянув длинные 
шеи, словно ожидая команды. Опять раздался призыв- 
ный выкрик. Загремела новая стая, взвиваясь и кружась 
серым вихрем. 

когда озеро опустело, Максимыч, вставая, объ- 
явил: 

— Все улетели. Осталось только несколько штук — 
сторожевые. Теперь можно разговаривать и шуметь 
сколько угодно. 

Коля, необыкновенно возбужденный, пристает с рас- 
спросами. 

‚ — Для чего сторожевые остались? 

Лицо Максимыча расплывается в широкой улыбке. 

— Может, завтра туман будет. Тогда тем уткам, что 
вернутся рано,— как найти свое озеро? Вот эти и нач- 
нут им подкрякивать — сюда, мол, заворачивайте. У 
птицы тоже, брат, есть свой порядок. Такая моя догад- 
ка. А если всерьез,— черт их знает, зачем они остались. 

— Что же мы не стреляли? Ловко так сидели. Сра- 
зу могли бы убить десятка два. 

— Завтра настреляемся, родной, завтра. 

— А куда улетели утки? 

— На луга кормиться. 

— А далеко это? 

—щ Верст за двадцать, а то и больше. 

У мальчика еще много вопросов, но Максимычу не- 
когда отвечать. Взяв топор, он пробирается по валеж- 
нику до сухой ольхи, чтобы заготовить на всю ночь дров. 

Ночь. 

На кобле, согревая чайник, потрескивает костер. Ко- 
леблется тьма, рассекаемая светом пламени, дрожат и 
шарахаются, словно с испугу, тени. Золотыми. отблеска- 
ми вспыхивает озеро. 

Охотники кончают ужин. Дичь у них приготовлена. не 
совсем обычным способом: очистили ее, посолили.. и, 
завернув в мокрые: тряпки, сунули: в золу. И. оба не на- 
хвалятся, уничтожая полусырое мясо. . 
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— В особенности ‘рябчики вкусные! — восторгается 
Коля, усердно работая челюстями. 

— Через это вот у них и жизнь никудышная, слезы 
одни. 

— Я что-то не пойму: почему слезы?» 

Максимыч обглодал последнюю косточку, бросил ее 
в воду и рукавом зипуна вытер губы. 

— Надо бы лоб перекрестить, да забыл, какой ру- 
кой это делается. С революции не молился. Вроде чурки 
стал. Да. А насчет рябчиков сам посуди — какая это 
жизнь? Каждую минуту дрожи и оглядывайся, чтобы 
не попасть в когти ястреба. А взять примерно зимнее 
время. Поспать ведь негде спокойно сердешному. В мо- 
роз любит рябчик в снег зарыться. А лисе только того 
и надо. Захрустят его косточки в зубах этой хитрой 
бестии. Спрятаться в ельнике — куница схряпает неху- 
же лисы. А больше всего лиха — от человека. Постоян- 
но нужно быть наготове — чуть где шорох, не с ружьем 
ли кто» Да еще характер у рябчика чудной — не любит 
он один оставаться. Услышит пение другого — бежит к 
товарищу по земле или летит и сам откликается. А тут 
оказывается подлинная провокация: охотник в манок 
наигрывает. Значит, смерть. Давеча утром видал как? 
Я так полагаю: всем рябчикам на свете погибать, не ина- 
че. Уж больно их любят все... 

Забурлил чайник, выплескивая из дудочки воду. 

аксимыч осторожно снял его, заварил чай. 

Мальчик задумался, чувствуя какую-то неловкость. 

— Зачем же мы убиваем рябчиков? — спрашивает он 
с упреком в голосе. 

— Мы, дружок, тут ни при чем. А ты вот скажи: 
зачем у рябчика такое сладкое мясо?» Стало быть, вино- 
ват тут бог или, как это сказать по-вашему, по-комсо- 
мольски, природа виновата. Будь он вонючий, как клон, 
кто бы его тронул? 

— Верно, Максимыч, мы тут ни при чем,— обрадо- 
вался молодой охотник. 

По другую сторону озера, вдали, крякает утка. Коля, 
обжигаясь, пьет чай и оглядывается на соседние коблы, 
где кто-то шуршит сухими листьями. Максимыч, опорож- 
нив пару больших кружек, самодовольно гладит себе по 
животу: 
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— Тепла нагнал на всю ночь. 

Потом, закурив цигарку с самокрошкой, рассказы- 
вает: 

— Гиблое это место. Скотина ли попадет сюда, чело- 
век ли, если неопытный, — крышка. Потому — топь. Ме- 
стами шестом дна не достанешь. Даже охотники боятся 
Чертова Логовища. Один в позапрошлый год пропал 
здесь. 

Коля вскинул голову. 

— Как пропал? 

— Очень просто. Зашел сюда, а выбраться не мог —- 
увяз. В эту же пору было, осенью. А в декабре, когда 
уже все замерзло, другой охотник напал на него. Шел 
за куницей по следу. Смотрит, из снега человеческая 
голова торчит, объедена вся. Зубы оскалены, вместо 
глаз — дыры. Охотник без оглядки домой приударил. 

отом пришли люди, отрыли покойника. Туловище ока- 
залось целым. Время было холодное, не успел сгнить. 

Коля теперь знает, что такое Чертово Логовище,— 
действие его отчасти испытал на себе. В молодом вооб- 
ражении представляется мрачная картина одиноко по- 
гибающего охотника в этих диких и трясинных дебрях. 
Вздрогнул от страха. 

С напускным равнодушием обращается к Максимычу: 

— Как же это он не выбрался? А еще охотник! 

— Храбрый ты, я вижу. А вот брошу тебя — что то- 
гда будешь делать? Попробуй выйти. 

Коля пытливо смотрит на своего друга. 

— Ты этого не сделаешь. 

Максимыч смеется. 

Догорает костер. После сытной еды и чая лень про- 
тянуть руку, чтобы подложить дров. Да и без огня теп- 
ло. Молчат. Коля сквозь ольшаник смотрит на небо. 
Звезды кажутся рядом, сверкают в кружевной ткани вет- 
вей, точно сами деревья расцвели золотыми веснушка- 
ми. Но если глянуть вниз, в беспросветную темень, ста- 
новится жутко. Иногда что-то забулькает в воде. Где-то, 
точно покинутый ребенок, заплачет сова. И снова злове- 
щая тишина. Слышно даже, как спит Чертово Логови- 
ще, утробно, как тесто в квашне, вздыхает жирная топь, 
обдавая болотным запахом. 

Максимыч лениво продолжает: 
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— Тут, говорят, в старину поп один погиб. С тех пор 
эту местность и прозвали Чертовым Логовищем. Любил 
поп и поохотиться и по части выпивки здорово промыш- 
лял. Вздумал однажды походить за дичью в этих ме- 
стах. Лесника захватил с собой. Тот предупреждал его, 
чтобы не лез в трясину. А поп не послушал. — попер. 
Сколько потом ни кричал ему лесник — ни звука. `Зна- 
чит, утопился. Говорят — до сих пор жив. Только тиной 
весь оброс. 

— Кто? — спрашивает Коля. 

— Да поп. 

Мальчик недоверчиво смотрит ва пожилого охот- 
ника. 

— Как же утопленник может быть живым? 

Максимыч хмуро поясняет: 

-— Потому что поп, а не ваш брат. Ёму не полагает- 
ся. на охоту ходить, а он пошел. Вот теперь и мучается 
в наказание. Понял? Сказывают, по ночам, как двена- 
днать часов, черт схватит его за гриву и ну возить по 
озеру. Спьяну и на беду себе, видишь ли, поп забыл до- 
ма крест. А чтобы он не мог молитву сотворить, черт ему 
язык вырвал. Теперь его преподобие только мычать мо- 
жет, как бы с голодухи, а дьяволу смешно. Вот и поте- 
шается над ним. 

—. Болтай побольше,— критически замечает Коля, 
чувствуя, однако, знобящий холод на спине.— Этого не 
бывает. 

Максимыч вздохнул. 

‚ — Не. знаю — бывает или нет. Люди говорят. А я 
за что купил, за то и продаю. 

Странное дело — в Москве мальчик никогда не ду- 
мал о чертях. И в школе и отец с матерью говорят, что 
чертей, как и бога, выдумали попы, чтобы пугать на- 
род. А здесь почему-то боязно. Растет непонятная тре- 
вога, напрягаются нервы. Костер погас, тлеют одни уг- 
ли. Коля, приподнявшись, робко смотрит на озеро. 
ничего. не видит, кроме черной бездны, усыпанной _звез- 
дами.. По сторонам — сырой и непроницаемый мрак. Но 
чудится,. что кто-то близко. притаился в. болоте, ждет... 

Вдруг — сильный всплеск воды, точно. бултыхнулся 
человек. Мальчик. :отпрянул. назад, ‘присел, съежился, 
захлестнутый темной волной страха. Что-то. огромное и 


316 


давящее нависло над ним. Сейчас, сию минуту он услы- 
итит барахтанье двух чудовищ: один, обросший тиной, 
надрывно замычит, а другой, рогастый и лохматый, 
громко заржет от распираемого хохота... 

Осторожно, как вор, покосился на Максимыча. На- 
смешливая улыбка щелью раздвоила круглое лицо. Ста- 
ло неловко. 

— Знаешь, Максимыч, что» — говорит Коля не сво- 
им голосом. 

— Ну? 

— Давай еще подложим дровец на костер. А то что- 
то холодновато. 

— И то дело. 

Максимыч раздувает огонь. А когда весело вспыхну- 
ло пламя, он добавляет: 

— Про чертей и про попа зря это болтают люди. 
Я сколько раз ночевал на этом кобле — ничего не слыхал. 

— Я тоже думаю, что зря,— обрадовавшеись, согла- 
шается и молодой охотник.— Глупости одни и больше 
ничего. 

Максимыч обращается к Коле: 

— Ты вот что, дружок, достал бы мне из Москвы 
яду. Стрихнином называется. 

— Для чего» 

— Волков и лис морить. Страсть сколько развелось 
этого зверья! Будь у меня стрихнин, сварганил бы ясе- 
бе пятистенку. А то изба совсем разваливается. 

— Достану, Максимыч, обязательно достану. Как 
только приеду в Москву, так сейчас же к Марии Федо- 
ровне. У врача, наверное, найдется стрихнин. А медве-. 
дей им морить нельзя? 

— Нет. Медведь не пойдет на приманку Он жрет 
только ту скотину, что сам задерет. Житрый, подлец. 

Немного помолчав, Максимыч рассказывает: 

— Потешный зверь, этот медведь. У нас на пасеке 
был случай. Пасека эта в лесу находится. Однажды про- 
сыпается пчеловод. Заря занялась. Почти развиднело: 
Глядь в окно — что за происшествие? На пасеке у него 
комедия происходит. Медведь у него, оказывается, два 
улья обработал. И что бы уйти? Так нет же. Поиграть 
ему нужно. И медведь-то уж немолодой — пудов на две- 
надцать был... 
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—- Как же он играл? — нетерпеливо спросил Коля. 

—- А вот умудрился. Станет на дыбы, передними ла- 
пами ухватится за толстый сучок дерева, задние подо- 
жмет и давай качаться. Забавно ему. ЖХрюкает самодо- 
вольно. Пчеловод-то этот — мужик сильный, а по харак- 
теру — порох. Чуть какая досада — нальет кровью гла- 
за и на черта полезет. А тут и подавно злоба обуяла. 
Схватил он рычажок и‘к медведю. Тихо, незаметно. 
Только медведь раскачался, пчеловод как гаркнет да как 
опояшет его поперек хребта! Тот — бряк на землю. И ну 
кататься по пасеке. Половину ульев посвалял. Ревет так, 
что лес дрожит, а из него — понос, с кровью, как из по- 
жарной кишки. Опомнился пчеловод — страшно стало. 
Вот, думает, медведь полезет к нему христосоваться. 
Подкосились резвые ноженьки — сел. И тоже заорал — 
карау-у-ул... 

ертово Логовище огласилось смехом мальчика. 

— А потом что? — спрашивает Коля. 

— Сдох медведь, и больше ничего. Гут же и сдох. 
Силы У него сколько хошь, а сердцем слабоват. Не вы- 
держивает испуга. 

— А пчеловод? 

—щ Человек на этот счет крепче. Оправился. 

Снова веселым смехом закатывается Коля. 

— Эх, как интересно! Вот так покачался медведь! 
Расскажи еще что-нибудь, Максимыч! 

Два друга, сидя у огня, продолжают свою беседу. 
Впрочем, рассказывает больше пожилой охотник, а мо- 
лодой только слушает его с ненасытной жадностью. Для 
Коли теперь милее Максимыча никого нет на свете. Он, 
этот человек, интереснее всякой книги. 

— В какой бы части России я ни был, а уж на охоту 
обязательно схожу. Жил я однажды в Польше. Это во 
время войны было. Дай, думаю, прогуляюсь с ружьиш- 
ком. Местность — то лесок, то поле. Подхожу к одному 
овражку. Глядь — за кустом ‘дикая коза встает. Взял на 
мушку — бац! Сразу опрокинулась. Обрадовался я. 
Подхожу ближе. Батющки мои! Что же это я наделал» 
У козы два детеныша. Совсем молоденькие. Поглядеть— 
красавчики. Ножки высокие и тонкие, как свечки. Гла- 
за большие,. темные, смотрят на: меня так жалостно, что 
вот слезы из них брызнут. И никуда не бегут от мертвой 
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матери. Глупые еще, не понимают опасности. Эх, заще- 
мило сердце! Взвалил козу на плечо — и айда домой. А 
детеныши — за мной. Бегут и блеют, вроде как плачут. 
Положу мать на землю, они к ней прижмутся, головы на 
живот положат. Не могу смотреть — слезы душат. А 
убить — да разве поднимется на них рука! Уж больно 
они несчастные, козлятки-то. Поверишь ли ты? Всю до- 
рогу не в себе был, точно за мною бежали родные дети. 
'Гак и привел их домой... 

Коля часто заморгал влажными глазами. Отвернул- 
ся в сторону озера, смотрел на черную поверхность воды 
и ничего не видел. Что-то, подкатывая, до боли сжимало 
горло. И только спустя несколько минут спросил дрог- 
нувшим голосом: 

— Что с козлятками стало? 

— Подарил их ротному командиру. В Москву отвезли. 

Молодой охотник лег на спину и долго еще. слушал 
рассказы. Потом опустились отяжелевшие веки. Попро- 
бовал их поднять и не мог. Только почувствовал, что 
будто тает он, как облачко перед горячим солнцем. 


Бледнеет ночь, постепенно угасают звезды. 

Контуры деревьев становятся более четкими. 

— Эй, вставай! Слышишь, что ли? — тормошит Мак- 
симыч своего друга. 

Коля вдруг начинает хныкать: 

— Не надо козочку убивать, не надо... 

Усевшись, долго трет глаза — не может опомниться. 

Максимыч взял чайник с водою, уговаривает: 

— Сполосни лицо, браток. Сейчас стрелять начнем. 

— Стрелять? 

Коля быстро вскакивает и наскоро умывается. 

Над Чертовым Логовищем легкой пеленой висит ту- 
ман. В морозном воздухе далеко и четко выделяется го- 
лос подкрякивающей утки. Прохладно, знобит. 

Охотники вытаскивают из сумок запасные патроны. 

— Чу-ка| — насторожился вдруг Максимыч. 

Послышался свист крыльев. Это возвращаются с ноч- 
ной кормежки более ранние и беспокойные утки. Артель 
штук в десять. Крутой поворот, и почти отвесное паде- 
ние на озеро прямо перед охотниками. Птиц, сливающих- 
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ся © серой мглой, не видно, прицел приблизительный. 
С кобла свернул длинный огненный язык, громом взо- 
рвав утреннюю тишину. В ушах звон. На воде, трепы- 
хаясь, бьется в предсмертных судорогах кряква. Коля 
не успел разрядить ружья, но все-таки радостно взвиз- 
гивает: 

— Есть! 

Через несколько минут подсаживается еще стайка. 
Опять выстрел, опять хлопают на воде крылья уми- 
рающей дичи. 

— Это я убил! — возбужденно кричит Коля. 

— Глаз работает у тебя очень хорошо! — отвечает 
Максимыч.— А только вот что: раз ты сидишь с левой 
стороны кобла, то и стреляй в левых, а я буду в пра- 
вых. Иначе мы в одну утку можем закатить два заряда. 

По мере того как надвигается рассвет, усиливается и 
приток уток. Опускаются на озеро по три-четыре штуки, 
иногда десяток и больше. Теперь уже видно их на во- 
де. Охотники едва успевают закладывать патроны в ру- 
жья. Ударят залпом в сидячих — заплешутся несколь- 
ко штук, поднимая брызги. Остальные в ужасе взмы- 
вают вверх, торопливо захлопают крыльями, вытягивая 
длинные шеи. Поднимаются почти вертикально, только 
бы скорее очутиться над лесом и удариться, рассекая 
воздух, по прямой линии — подальше от этого страшно- 
го грохота. Но раздаются еще два выстрела, и смерть 
вырывает из партии еще пару уток. Видно, как опускает- 
ся одна, нелепо кувыркаясь, а за нею растрепанным 
свертком падает другая. 

— Видал, Максимыч, как я ее сшиб? 

— Одобряю. 

Коля полон задора. С десяти лет он ходит с ружьем, 
но на такой охоте в первый раз. Стволы у франкота ста- 
ли горячими, и сам мальчик, разгоревшись, готов раз- 
деться. 

Вся трагедия уток заключается в том, что они улета- 
ют на кормежку большими стаями, почти все сразу, а 
возвращаются частями, по нескольку штук. Охотники, 
зная это, устроили бойню. Уже растаяла ночь, радостно 
зарозовели вершины деревьев, ожидая первых лучей 
солнца, а ружейный грохот все продолжается. Гулким 
эхом откликается лес. Над Чертовым Логовищем клубы 
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порохового дыма. В то время как одни из матерок, оглу- 
шенные выстрелами, поднимаются, другие, ничего не по- 
дозревая о страшной засаде, опускаются на воду. В 
воздухе, над озером, точно вьется птичий рой. Бить мож- 
но без промаха, на выбор. 

С восходом солнца прилет уток уменьшился. Макси- 
мыч заявил: 

— У меня осталось только два патрона. 

— Я тоже последние достреливаю. 

— Значит, пора зашабашить. На племя оставим. 

Позавтракали. 

Максимыч, взяв топор, осмотрелся. 

— Надо дичь подбирать. Жлопот еще много. 

Он сходит с кобла и, сделав большой круг, проби- 
рается к озеру с другого конца его. Там, у небольшого 
залива, поверхность воды чистая, без травы. Долго раз- 
дается стук топора. 

Над озером, планируя, то и дело проносились яст- 
ребы. Они жадно поглядывали на убитую дичь, пугаясь 
возившегося в заливе охотника. Только один из них 
осмелился опуститься ниже. Коля вскинул ружье. А когда 
раздался выстрел, ястреб точно ткнулся в незримую пре- 
граду и, расшибленный, встрепанный, безумно завертел- 
ся в воздухе, падая в кусты. 

— Готов один! — восторженно заорал молодой охот- 
ник. 

— Кто? — спрашивает Максимыч. 

— Ястреб. 

— Они тут, окаянные, точно дрессированные: так и 
норовят украсть утку. 

Через некоторое время Коля видит охотника плыву- 
щим по озеру. Работая длинным шестом, он стоит на 
плоту, босой, без штанов, освещенный утренним солн- 
нем. Дичи много, и Максимыч, подбирая ее, хохочет, 
как шатоломный. Потом направляется к коблу, с которо- 
го стреляли. Близко с плотом подойти нельзя,— мешает 
телорез, плотно покрывающий поверхность воды. Оста- 
навливается саженях в трех и перебрасывает уток Коле, 
а тот, считая, складывает их в кучку и радуется. Осво- 
бодившись от тяжести, плот отходит за новым грузом. 

— Максимыч! Восемьдесят семь голов набили! — 
громко сообщает Коля, подхватив последних уток. 
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— Ого! Здорово наколошматили. Без лошади нам не 
обойтись. Только бы вынести из болота. 

Плот скрывается в том же заливе, откуда выплыл. 
Слышен хруст и шорох кустов. Возвращается Макси- 
мыч. Обходя опасные места, он шутит и смеется. В од- 
ной руке у него топор, а в другой — пара уток. 

— Видал? Еще нашел. 

— Где? 

— В кустах. 

Чтобы сократить расстояние до кобла, охотник реша- 
ет пойти более прямым путем. Перед ним лежит на тра- 
ве жердь, прогнившая, покрытая плесенью. Он ощупы- 
вает ее ногою — с комля крепкая. Шагает по ней, балан- 
сируя, точно акробат, и весёло насвистывая. 

Вдруг жердь под ним затрещала. Максимыч на мо- 
мент растерялся и сделал непростительную ошибку: 
вместо того чтобы повернуть назад, он метнулся вперед— 
к маленькому куреню ивняка. Правда, ему удалось ухва- 
титься за кусты, но обе ноги провалились. Курень ока- 
зался ненадежным — под тяжестью охотника начал по- 
степенно уходить вглубь. До кобла оставалось шагов де- 
сять. Положение создалось безнадежное. 

Коля услышал выкрики, похожие на собачий лай. 
А когда увидел глаза, расширенные от ужаса, понял, что 
случилось что-то страшное. Стоял, открыв рот, онемелый, 
с дрожащими коленями. 

Оломнившись, Максимыч, сразу сообразил, что преж- 
де всего надо перебросить мальчику топор. Тогда толь- 
ко можно ждать от него помощи. Откинув назад правую 
руку, охотник нацелился. 

— Посторонись! 

Коля, встрепенувшись, отскочил за дерево. 

"Топор упал прямо на кобел. 

— Руби ольху! 

— Какую? 

— Крайнюю ко мне. 

— Эту? 

— Да. 

Мальчик всадил лезвие в ствол дерева. 

Вершина ольхи вздрогнула. 

— Стой, черт возьми, — заорал вдруг Максимыч.— 
Что ты делаешь? Подрубай с моей стороны, чтобы ко 
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мне упала ольха. А еще вот что — возьми мой кушак и 
привяжись за другое дерево. А то сорвешься с кобла, 
тогда конец обоим... 

Ольха стоит на самом краю кобла. Чтобы подрубать 
ее, приходится свисать над топью. 

Максимыча поддерживают свалившиеся набок кусты. 
Не будь их, он давно бы скрылся под этой обманчивой 
буро-зеленой поверхностью трясины. А теперь он погру- 
зился только по пояс. Но чувствует, что топь продол- 
жает заглатывать его мягкой и липкой пастью,— загла- 
тывать медленно, точно наслаждаясь муками охотника. 
Вокруг него хлюпает черная жижа, вздуваются и лопа- 
ются пузыри. А ему кажется, — кто-то неведомый с про- 
стуженно-забитыми ноздрями дышит из глубины, обда- 
вая гнилым запахом. По ногам, снизу вверх, ползет хо- 
лод и шевелит на голове волосы. Молча и равнодушно 
стоят деревья. Только вздрагивает одна ольха на коб- 
ле‚— та, у комля которой, торопливо размахивая топо- 
ром, маячит мальчик в голубой рубахе. Охотник с слабой 
надеждой смотрит на нее. Она чуть-чуть наклонена в его 
сторону и должна упасть от него приблизительно на са- 
жень. А если ближе? С ужасом представляет себе, как 
толстыми сучьями ударит по черепу и еще глубже вгонит 
его в зловонную утробу Чертова Логовища. 

Жрипло обращается к другу: 


— Подожди, Коля! 

Мальчик остановился, раскрасневшийся и мокрый от 
пота. 

— Что? 


— Если я погибну, то выбирайся из Чертова Логови- 
ща тем же путем, каким пришли сюда. Другого выхо- 
да отсюда нет. Главное, смотри на наши следы и не 
сбиваися. 

Коля задергался, замахал руками, плаксиво выкри- 
кивая: 

— Нет, нет, Максимыч, этого не будет| Я спасу 
тебя... 

Изредка пролетают утки и, не подсаживаясь, пугли- 
во кружатся над озером, где утром при ясной заре не- 
ожиданно разразились громы и молнии. А заслышав 
стук топора, снова куда-то улетают. 

Марко, точно в натопленной бане. Рубаха на Коле 
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мокрая, хоть выжимай, а он все рубит и рубит. Ольха 
не толстая, но без привычки работа подвигается мед- 
ленно. Запаленный, как молодой жеребенок в непосиль- 
ном беге, он останавливается, чтобы перевести дух. В пе- 
ресохшем горле першит и режет, точно попала в него 
ржаная мякина. Глаза туманятся, как вспотевшее стек- 
ло. Но глянет на Максимыча, продолжающего прова- 
ливаться, и снова возьмется за работу. Летят свежие 
щепки. Больше половины ствола подрубил, а ольха все 
не падает. В голове проносятся обрывки мыслей. И жал- 
ко погибающего друга и страшно за себя. Как он выбе- 
рется отсюда без опытного охотника? Не видать ему 
больше Москвы. Будет сидеть на этом кобле, как плен- 
ник, и плакать до тех пор, пока не сдохнет. А отец и 
мать будут ждать его и никогда уже больше не до- 
ждутся. | 

Елце немного остается, и ольха повалится. Но Коля 
не может больше рубить,— задыхается, точно не хватает 
ему воздуха. Беспомощно привалился к другому дереву. 
Порывисто поднимается грудь, а в ней подстреленной 
птицей бьется сердце. 'Трясутся руки. В уши лезет хрип- 
лое, разворачивая мозг: 

— Руби... Скорее руби... 

Топь начала душить Максимыча, оставив на поверх- 
ности только голову и плечи. Из травы выглядывало 
страшное лицо, натуженное до оскала зубов, с посинев- 
шими губами. Болезненно выворачивались белки глаз. 
Все вокруг стало багровым, как при ночном пожаре. 
Над лесом заплясало солнце. 

— Коля... 

Мальчик вздрогнул, точно разбуженный от сна, и 
снова, преодолевая усталость, замахал топором. 

Ольха затрещала и с шумом повалилась, ломая свои 
и чужие сучки. 

ЮЛМутко ухнуло Чертово Логовище. 

— Скорее сюда... 

Коля храбро бросился на зов товарища. С кушаком 
в руках, рискуя свалиться в трясину, он почти бегом про- 
бежал по стволу дерева и остановился против Макси- 
мыча. Охотник был накрыт концами ветвей, за которые 
он успел перехватиться. Оцарапанное лицо его сочилось 
кровью. Он старался подтянуться к стволу дерева, но 
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толь, плотно обняв, держала его крепко, а хрупкие вет- 
ви ломались. 

Мальчик теперь уже не чувствовал страха. Голова 
работала ясно. И одно лишь чувство кипело в груди, 
это скорее помочь старшему товарищу. Он бросил ему 
конец кушака, а сам ухватился за другой. 

— Держись, Максимыч! Крепче держись. 

Началась отчаянная борьба. Мальчик, упираясь нога- 
ми в ствол дерева, тянул охотника к себе, а топь не от- 
пускала его. На ольхе еще сильнее изогнулась фигура 
маленького человека, налилась кровью, кряхтела. Только 
бы не тресвула спина. Наконец Максимычу удалось 
ухватиться за более толстую и надежную ветвь. Подтя- 
гиваясь, он задыхался от неимоверного напряжения. Под 
кожей дрожащих рук проводами натянулись сухожилия. 
Елце осталось несколько усилий. Вот уже освободилась 
грудь, медленно выползая из липкой грязи. Коля по суч- 
кам добрался до Максимыча и перехватил его поперек 
кушаком. Опять, изгибаясь, нажилился он. Перед гла- 
зами поплыли огненные круги. 

'Гопь, упуская свою добычу, жадно чавкала, как про- 
жорливая свинья. 

Расстояние между охотниками все уменьшалось. 

С криком пролетела над ними красноголовая желна 
и где-то, на другой стороне озера, протяжно застонала. 

— Ух! — выдохнул наконец Максимыч, взбираясь 
на ствол ольхи. 

Оба прильнули к дереву, придерживаясь за сучки его, 
и долго молчали, дергаясь от тяжкого дыхания. 


«КОММУНИСТ» В ПОХОДЕ 


Бывший «Михаил Лунд», а ныне «Коммунист», при- 
надлежащий Государственному балтийскому пароход- 
ству, целую неделю гостилу себя на родине — в Зундер- 
ландском порту, где тридцать два года тому назад по- 
явился на свет. Целую неделю развевался на нем крас- 
ный флаг, дразня англичан. Наконец все было готово: 
трюмы до отказа наполнены углем, вновь приобретен- 
ный якорь поднят на место, пары разведены, все фор- 
мальности с берегом окончены. Можно трогаться в путь. 
Нам предстоит пересечь два моря — Северное и Балтий- 
ское, чтобы доставить груз в Ригу. 

Утром четырнадцатого ноября английские буксиры 
вытянули наш пароход на морской простор. А когда от- 
дали концы, на мостике звякнул машинный телеграф, 
передвинув стрелку на средний ход. Корабль загудел, 
посылая прощальный привет крутым берегам Шотлан- 
дии. А потом, взяв курс на зюйд-ост 62” минус 17 на 
общую поправку, устремился вперед полным ходом. Ве- 
тер был довольно свежий, но он дул в корму, увеличивая 
только скорость судна. 

У камбуза смеялись матросы: 

— С попутным ветром враз доберемся до Кильского 
канала. 

— Через двое суток будем пробовать немецкое пиво. 

На это кок, немец, всегда хмурый и такой серьезный, 
точно занятый изобретением вечного двигателя, отрица- 
тельно. покачал головой. 

— Нельзя так гадать. 
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— А что? 

— Мы в Северном море. А оно может надуть, как шу- 
лер. Знаю я... 

Кок замолчал, мешая суп в большой кастрюле. 

Боцман, громаднейшие сапоги которого казались 
тяжелее самого хозяина, ходил вместе с другими матро- 
сами по верхней палубе, заканчивая найтовку предме- 
тов. Плотник, широкоплечий, с жесткими усами, опу- 
ская в водомерные трубки фут-шток, измерял в льялах 
воду. Покончив с этим, он поднялся на мостик и доло- 
жил вахтенному штурману: 

— В трюмах воды — от пяти до семи дюймов. 

— Хорошо. 

Серые облака заволакивали синь. Катились волны, 
подталкивая корму. «Коммунист», покачиваясь на киль, 
шел ровным ходом. | 
— На корме крутился лаг, жадно отмеряя мили прой- 
денного расстояния. 


На второй день с утра ветер стал затихать. Прояс- 
нилось небо. По-осеннему холодно светило солнце. 

Матросы, свободные от вахты, ютились на машинном 
кожухе, около дымовой трубы, где было тепло. Я уже 
не раз слушал здесь их разговоры. Вспоминали о недав- 
нем прошлом, когда вихри революции перебрасывали 
людей с одного фронта на другой,—от Балтики к бере- 
гам Белого моря, из холодных равнин Сибири на могучие 
хребты знойного Кавказа. 

— Да, горячее время было,— заключил один. 

— Думали, что никогда и конца не будет. 

И сейчас же заговорили о другом. 

— Эх, что-то наши жены теперь поделывают в Пите- 
ре...— вздохнул пожилой матрос. 

Молодой кочегар, игрок на мандолине, тряхнув куд- 
рявой головой, весело засмеялся. 

— Вот у меня хорошо: нет ни жены, ни постоянной 
зазнобы. Я люблю, пока лишь на якоре стою. 

Боцман о своем мечтал. Он доволен был тем, что па- 
роход шел в Ригу. Там живет его родная мать, с которой 
он не виделся четырнадцать лет. 
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— Неужели за это время ни разу дома не побы- 
вал? — осведомился я. 

— Нет. 

— Почему? 

— Да все плавал. Я с малых лет по морям скитаюсь. 

На мостике попеременно прохаживались штурманы, 
довольные хорошей погодой. Иногда слышался оттуда 
свисток и голос: 

— Вахтенный! 

— Есть! 

— Как на лаге? 

Матрос бежал к корме, заглядывал на циферблат ла- 
га и возвращался на мостик с докладом. 

— Восемьдесят две с половиной. 

[Штурман открывал вахтенный журнал и записывал. 


После обеда погода начала быстро портиться. Ветер 
свежел. Завыли вентиляторы, послышался свист в таке- 
лаже. Из-за горизонта без конца выплывали облака и, 
заволакивая небо, неслись быстро и низко. Старые мо- 
ряки строго посматривали вокруг. 

— Кажется, трепанет нас... 

Другие утешали: 

— Ничего. Не то видали. Выдержим... 

А к вечеру, постепенно нарастая, разразилась буря. 
Надвигалась ночь, бесконечно-долгая, угрюмо-холодная. 
Северное море, озлобляясь, стало сурово-мрачным. Па- 
роход наш начал кланяться носом, точно прося у стихии 
пощады для своей старости. Но отовсюду веяло жесто- 
кой неумолимостью. Вздыбились воды и, взбивая пену, 
заклокотали. Седоволосые волны полезли на палубу, 
ощупывая и дергая каждую часть корабля, точно испы- 
тывая, основательно ли все укреплено. 

Я взошел на мостик. Капитана не было здесь: он за- 
болел и находился у себя в каюте. Кораблем управляли 
штурманы. Я обратился к ним с вопросом: 

— Ну, как дела? 

— Как видите, дела корявые. 

В их отрывистых приказаниях матросам чувствова- 
лось, что предстоит пережить нечто серьезнее. Барометр 
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падал. Буря усиливалась. Напрягая зрение, я впивался 
в разноголосо шумевшую тьму. 

Вздымались волны, пенились, но казалось, что чьи-то 
незримые руки, потрясая, размахивали белыми полотни- 
щами. Весь простор, густо залитый мраком ночи, нахо- 
дился в бешеном движении. Все вокруг, порываясь ку- 
да-то, неслось с яростным гулом, мчалось с дикими 
песнями. Вырастали водяные бугры и тяжестью обруши- 
вались на судно. 

Первый штурман, рослый и дюжий человек, заявил: 

— Мы попали в крыло циклона. Это определенно. 

Второй, темноволосый украинец, всегда выдержан- 
ный, ничего против этого не возразил, добавив только: 

— Нам осталось до Кильского канала всего сто с не- 
большим миль. 

Предстояла задача — как выбраться из циклона, а 
еще важнее, как избежать грозного центра: там удуш- 
ливая тишина в воздухе, и буря смотрит синим глазом 
неба, но там, выворачиваясь из бездны, так пляшут вол- 
ны, что способны разломать любой корабль. 

— Нужно бы выйти из Зундерланда на один день 
раньше,— заметил второй штурман. 

— Да, мы могли бы проскочить через Северное море 
без приключений,— подтвердил первый штурман. 

Оба замолчали в напряженных думах. 


Началась безумная атака. Волны, обнаглев, с яро- 
стью лезли на судно, достигая мостика, проникая в жи- 
лые помешения. По верхней палубе уже трудно было 
пройти. Ломались некоторые части корабля. Водою со- 
рвало железную вьюшку со стальным тросом, похожую 
на громаднейшую катушку ниток. Она ерзала и ката- 
лась по палубе, билась о фальшборт. Парадный трап 
переломился пополам. 

В рубку пришел больной капитан, взглянул на карту 

еверного моря и молча лег на диван. 

Чтобы не попасть в сторону низкого давления, реши- 
ли изменить курс. Раздалась команда: 

— Зюйд-вест тридцать пять! 

— Есты! Зюйд-вест тридцать пять! — ответил руле- 
вой у штурвала. | | | 
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«Коммунист», медленно повернувшись, ринулся про- 
тив ветра и буйствующих волн. Казалось, что он и сам 
пришел в ярость и, раздраженный врагом, врезался в 
гору кипящей воды. Это был маневр, вызванный отчая- 
нием. 

Нужно было определить свое местонахождение. Оп- 
ределиться можно было только по глубине моря, ибо не 
открывалось ни одного маяка. Кругом свирепствовал 
лишь воющий мрак. С мостика распорядились: 


— Приготовить лот Томсона! 


Но волны были неистощимы в своих каверзах — ме- 
ханический лот остался за бортом навсегда. 

Боцман, скупой на слова, крепко сплюнул на это и 
полез на мостик, сопровождаемый кучкою матросов. 


Споря с ветром, вырывавшим у меня дверь, я втолк- 
нулся в рубку. В этот момент «Коммунист» с размаху по- 
валился на левый борт. Меня точно швырнул кто — я 
полетел к противоположной стенке, больно ударившись 
о койку. Здесь было светло. Старший штурман держал- 
ся за край стола, курил трубку и хмуро смотрел на раз- 
ложенную карту моря. На мой вопросительный взгляд 
он заметил: 

— Скверное положение, черт возьми. Надо приду- 
мать что-нибудь, чтобы обмануть бурю. Определенно. 

— Как? 

Он не успел мне ответить. В открывшуюся дверь 
ворвался тревожный голос темноволосого украинца: 

— Шлюпка номер третий гибнет! 

Старший штурман распорядился: 

— Вызвать наверх всех матросов! 

И сам выскочил из рубки. 

Одна половина спасательной шлюпки сорвалась с 
блоков и билась о надстройку. Люди набрасывали на 
нее концы, стараясь поставить ее на место и закрепить. 
Работали в темноте, цепляясь за что только возможно, 
обливаемые с ног до головы холодной водой. С невероят- 
ным трудом удалось достичь цели. Матросы, успокоив- 
пись, ушли защищать другие части судна. А тем време- 
нем на ростры вкатилась тысячепудовая волна, рванулась 
со страшной силой, и шлюпка с грохотом полетела за 
борт. 
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[Штурманы нетерпеливо взглядывали на барометр. 
Стрелка, продолжая падать, показывала на циферблате 
грозную цифру — 756 миллиметров. 

а мостик поступило сообщение: 

— Лаг оборвался. 

Немного спустя узнали о новой беде: 

— В фор-пике и матросском кубрике появилась вода. 

оследнее известие внесло тревогу. Каждый из мо- 
ряков хорошо знал, что фор-пик, расположенный в са- 
мом носу, представляет собою довольно большое поме- 
щение. Но этого мало. Это помещение, где хранятся за- 
пасные брезенты, тросы, концы снастей и другие необхо- 
димые для судна вещи, начинается от киля и посредст- 
вом люка соединяется с коридором матросского кубрика. 
А это значительно ухудшало положение, увеличивая 
объем для воды. 

[Штурманы наскоро переговаривались: 

— Я давно замечаю дифферент на нос. 

— Да, судно больше стало зарываться в море. 

редательство воды, проникавшей в фор-пик и мат- 
росский кубрик, можно было устранить только руч- 
ным насосом. 

— Не поставить ли брандспойт? 

— Это немыслимо: волною смоет всех людей. 

— Больше ничего нельзя придумать. 

Штурманы нахмурили брови. 

А память жестоко хранила трагедию, что недавно ра- 
зыгралась здесь, на этих зыбучих водах. Всего лишь два 
месяца прошло с тех пор. Так же вот налетел циклон, 
так же, запенившись, поднялись могучие волны. А когда 
все стихло, в Лондоне, в большом гранитном здании, 
Ллойд вычеркнул из мирового списка шесть кораблей: 
вместе с людьми они провалились в ненасытное брюхо 
Северного моря. 


У штурвала, в темноте, стоял рослый матрос. Ком- 
пас, покрытый колпаком с вырезом, освещался малень- 
кой лампой. Рулевой упорно смотрел на картушку, ста- 
раясь держать корабль на заданном курсе. Вдруг услы- 
шали его тревожный голос: 

— Руль заело! 
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И еще раз повторил то же самое, но уже громче. На 
мгновение это известие ошарашило всех. Тут же все убе- 
дились, что руль действительно перестал работать, оста- 
ваясь положенным «право на борт». «Коммунист», со- 
дрогаясь от толчков, начал кружиться на одном месте, 
словно оглушенный ударами стихии. Застопорили маши- 
ну. Размах качки увеличился, доходя до сорока пяти 
градусов. Корабль как бы попал в плен, находился во 
власти разъяренного моря. Но каждая потерянная мину- 
та грозила нам гибелью. Поэтому старший штурман, не 
переставая, отдавал. распоряжения: 

— Вызвать механика в рулевую машину! 

Потом повернулся к другому матросу: 

< — Товарищ, осмотрите штуртрос! 

Впереди нас, приближаясь, моталось какое-то судно. 
Нужно было с ним разойтись. 

Вызвали телеграфиста. 

— Сообщите по радио, что мы не можем управ- 
ляться. 

На это телеграфист, немного медлительный и всегда, 
при всяких обстоятельствах, сохраняющий полное спо- 
койствие, четко ответил: 

— Антенна порвана. Генератор залит водою. Аппа- 
рат не действует. 

Принесли красный фонарь. Матрос с трудом зажег 
его и тут же, не успев выйти из рулевой рубки, полетел 
кувырком. Послышался звон разбитого стекла. 

‚Рулевая машина находилась под мостиком, в особой 
рубке. Там уже работали все три механика и четвер- 
тый — машинист, считавшийся лучшим слесарем. У них 
не было огня. Освещались лишь ручными электрически- 
ми фонариками. В отверстия, где проходит штуртрос, и в 
иллюминаторы проникала вода, поднимаясь временами 
выше колен. Судно дергалось, металось, падало с борта 
на борт. Нужны были изумительная ловкость и напря- 
женность воли, чтобы разбирать машину при таких усло- 
виях. Но стучала кувалда, и каждый ее удар дрожью 
отзывался в сердце — обнадеживал. | 

А пока что «Коммунист» находился в параличе. [Штур- 
маны напрягали мозг, придумывая, как спасти суд- 
но. Жотели перейти на ручной руль, что находится на 
корме. Но как это выполнить, когла море набрасывает 
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на палубу сразу по нескольку сот тонн воды? А нас нес- 
ло, несло неизвестно куда. Решили прибегнуть к послед- 
нему средству — это отдать якорь. Но и эта задача была 
не из легких. И не было веры в то, что он может удер- 
жать нас против такого напора со стороны ветра и зы- 
бей. Долго искали ручной лот, не сразу измерили глу- 
бину. А тем временем «Коммунист» начал давать тре- 
вожные гудки. Был мрак, перекатываемый вспышками 
зарниц, свистали незримые крылья ветра, рокотало мо- 
ре, а в эту адскую симфонию, захлебываясь и хрипя, вры- 
вался предсмертгый рев погибающего судна. 

Зажгли ракету. С треском взорвалась она, ослепив 
людей. 

Но кто мог помочь нам в такое время, когда бездны 
моря опрокидывались вверх торманом? 

Тучала кувалда — механики работали, вызывая к 
жизни полумертвое судно. 

Сколько времени мы находились под страхом не- 
медленной катастрофы? 

Наконец из рулевой рубки горланисто крикнули: 

— Руль действует! 

Опять заработали стальные мускулы машины, опять 
«Коммунист» лег на свой курс, продолжая продвигать- 
ся к желанному берегу. 

В первый момент обрадовались все, но скоро поня- 
ли, что мы получили только отсрочку. Свирепый натиск 
волн не прекращался, подвергая судно разрушению. У 
фок-мачты сорвался с найтовов заводной якорь. Пере- 
двигаясь, он, как изменник, помогал буре разбивать суд- 
но. С грохотом катался железный горн. На палубе по- 
стоянно раздавался треск и что-то бухало — казалось, 
что кто-то бесконечно злобный, ломая, разворачивал ко- 
рабль железными брусьями, 


Прошла кошмарная ночь. Наступил мутный рас- 
свет. Мало отрады принес нам день. Погода не улучша- 
лась. 

Во всех жилых помещениях, как и в кают-компании, 
мрачно плескалась вода. Единственное место, где мог- 
ли приютиться люди‚— это машинное отделение. Здесь 
с левого борта, на высоте цилиндров, расположена не- 
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большая кладовка, где хранятся разные инструменты и 
запасные части машин. Теперь она превратилась в убе- 
жище моряков. В это грязное помещение лезли все — ру- 
левые, машинисты, механики, кочегары, штурманы. Бы- 
ло тесно. Люди сидели и валялись в разных позах, пере- 
плетаясь телами, освещенные тусклым огнем керосинки. 
Некоторые, изнуренные непосильной работой, быстро 
засыпали, но их тут же будили, вызывая на какое-ни- 
будь новое дело. 

— Ну, как там, наверху? — каждый раз обраща- 
лись к вновь пришедшему с палубы матросу, стучавшему 
зубами от холода. 

— Поддает, окаянная! — сообщал тот. 

— „Значит, не улучшается погода» 

— Еще хуже стала. Ну и буря! Прямо землю роет. 

Старший механик, пожилой и полный человек, по- 
яснил: 

— Да, за тридцать лет моего плавания я уже не раз 
попадаю в такую переделку. 

Из угла слышался знакомый голос. 

— В Японском море нас однажды тайфун захва- 
тил. Здорово потрепало. У нас пассажиры были. Один 
‘из них вышел из каюты и хотел на мостик пробраться. 
А в это время на палубу полезла волна; Ему бы бежать 
надо или ухватиться за что-нибудь. Так нет же! Оста- 
новился он и уши развесил, как тот лев, на котором 
Христос в Иерусалим въезжал... 

— Ну и что же? — кто-то нетерпеливо спросил. 

— Волна слизнула его, как бык муху. 

— Не спасли?» 

— Попробуй спасти в такую бурю. 

Замолкли, прислушиваясь к тяжелым ударам моря. 
Судно, поднимаясь, быстро потом проваливалось и кре- 
нилось с такой стремительностью, точно намеревалось 
опрокинуться вверх килем. Люди, сдвинутые с места, ва- 
лились друг на друга. Захватывало дух, наливались то- 
скою глаза. Красношекий эстонец, никогда не унывав- 
ший раньше, заговорил на этот раз с грустью: 

— Эх, родная мать! Ничего она не знает, где буря 
сына ее качает... 

Старший машинист, организатор коллектива, под- 
бадривал: 
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— Ничего, товарищи, это ерунда. Наш «Коммунист» 
выдержит. 

— У нашего корпус...— подхватил другой и сразу 
оборвал, трагически расширив глаза. 

верху через световые люки в машинное отделение 
вкатывалась волна, с шумом обрушиваясь вниз. Вода, 
попав на горячие цилиндры, шипела и превращалась в 
облако пара. Мы вытягивали шеи в сторону открытых 
дверей, настораживаясь, ожидая худшего момента. По- 
прежнему, часто вздыхая, работала машина. На время 
это успокаивало нас. 

Кто-то в полутьме роптал: 

— На берегу, когда выпьем, нас все осуждают... А 
никто не знает, что достается нам в море... 

Динамо-машина, обливаемая водою, вышла из строя. 
Судно осталось без электрического освещения. Специ- 
альные морские лампы нельзя было зажечь: от брызг 
лопались стекла. Горели одни лишь коптилки. В машин- 
ном отделении вся работа происходила в полумраке. 

Машинист, рискуя сорваться, лазил по рещеткам с 
ловкостью акробата, ощупывал машину, не нагреваются 
ли движущиеся части, и густо смазывал их маслом. А в 
это время механик стоял на нижней площадке и зорко 
следил глазами и слухом за работой девятисот лошади- 
ных сил, заключенных в железо и сталь. Левой рукой он 
держался за поручни, чтобы не свалиться при размахе 
судна, а правой — за ручку штурмового регулятора. Вол- 
нами подбрасывалась вверх корма; винт, оголившись, 
крутился в воздухе. Машина готова была сделать пере- 
бой, увеличить число оборотов с восьмидесяти до трех- 
сот раз в минуту. Но привычная рука специалиста чув- 
ствовала приближение этого момента — штормовой 
регулятор быстро передвигался вверх, уменьшая силу 
пара. 

Через световые люки продолжали вкатываться вол- 
ны. Люди, попадая под тяжесть холодной массы, съежи- 
вались, втягивали в плечи головы. Вся машина побелела 
от осевшей соли. Под настилкой, переливаясь, угрожаю- 
ще рычала вода. Механик командовал: 

— Пустить помпу! 

В то же время нужно было следить за льялами. Ма- 
шинист докладывал: 
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— Опять наполняются водою. 

— Начинайте выкачивать! 

_ Часто помпы, засорившись в трюмных приемных кла- 
панах, работали вхолостую. Чтобы привести их в поря- 
док, на подмогу к вахтенным спускались еше машинисты 
и механики. 

Качаясь, трудно было проходить по железной настил- 
ке, скользкой от воды и масла, а тут еще труднее — ра- 
ботать, дергаясь от толчков. В полусумраке, как три бо- 
гатырских кулака, грозно размахивались стальные моты- 
ли, разбрасывая жирные брызги. Тут держи глаз остро 
и знай, за что ухватиться, если только не хочешь быть 
расплющенным в кровавую лепешку. А сверху, нагоняя 
тоску, доносился грохот и рев бури, точно там, на палу- 
бе, развозились железные быки, одержимые страстью 
разрушения. Люди поднимали головы, смотрели на 
световые люки и с тревогой ждали — ждали своего 
провала. 

Я заглянул в кочегарку. 

Здесь у каждого котла находился человек, грязный 
и потный, с открытой грудью, засученными рукавами. 
Из поддувала выгребалась зола. А потом открывалась 
огненная пасть топки, дышала нестерпимым жаром, 
просила пищи. 'Кочегар, держа в руках лопату, широко 
расставив ноги, балансируя, старался подбросить уголь. 
Но судно металось, терзаемое бурей. Уголь попадал не 
туда, куда следует. Часто и сам кочегар, потеряв равно- 
весие, опрокидывался и летел по настилке к другому бор- 
ту. Быстро вскакивал и снова принимался за свое де- 
ло. Так или иначе, но топка заправлялась и гудела яро- 
стным огнем. Труднее приходилось, когда выгребали 
шлак. Он катался по всей площадке, раскаленный до- 
бела, обжигающий. Кочегары, обутые в большие дере- 
вянные башмаки, танцевали по железной настилке, из- 
виваясь Точно гимнасты, — только бы не свалиться. В то 
же время сверху обрушивалась вода и, попадая на рас- 
каленное железо котлов и топок, разлеталась горячими 
брызгами, ошпаривая людей. 

— Не зевай! 

И чумазые «духи», замученные пытками бури, раз- 
драженные ее каверзами, крыли всех богов, какие только 
существуют на свете. 
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Нам оставалось одно — держать судно против ветра 
и ждать улучшения погоды. Это означало, что мы имели 
направление обратно в Англию. Но так как машина 
работала только средним ходом, то нас сносило назад —- 
не то к берегам Германии, не то к Голландии. Кто мог 
правильно сказать об этом, если мы давно уже сбились 
с курса и не имели понятия о том, где находимся? Ба- 
рометр стал понемногу подниматься, хотя буря как буд- 
то еще усилилась. 

Под колыхающимся сводом грязных и рваных туч, 
взмыливаясь, зыбилась серо-зеленая поверхность моря, 
вся в холмах и рытвинах; распухали водяные бугры, что- 
бы сейчас же опрокинуться в темные провалы. Напря- 
женно выл неистовый ветер, вызывая в ответ рыкание 
бездны, охапками срывал гребни волн и дробил их в хле- 
сткие брызги. В мутном воздухе, как белые птицы, носи-. 
лись клочья пены. 

Одинокой черной скорлупой мотался «Коммунист», 
выдерживая чудовищный натиск бури. Раздавался удар 
за ударом — ни одной минуты отдыха. На трюмах лома- 
лись задраечные бимсы, рвались брезенты и раскрыва- 
лись люки. Это были удары, направленные к тому, что- 
бы лишить судно плавучести. 

Сколько у бури еще осталось предательских замы- 
слов? | 

От них холодело в груди. 

— Если море ворвется в трюмы...— заговорил немец 
и, словно испугавшись своей мысли, замолчал. 

За него кончил другой, русский: 

— Тогда пиши — всем нам крышка... 

Но рассуждать было некогда. Матросы вместе с тре- 
тьим штурманом, сознавая близость гибели, бросались 
на защиту «Коммуниста». Около одного трюма пришлось 
повозиться особенно долго. Он почти раскрылся совсем. 
Вокруг него происходила самая решительная схватка. 
На люк натягивали новый боезент. Ветер вскручивал 
его и срывал. Захлестывали взмывы волн, бурлили от 
борта к борту, завьюживали людей белыми космами 
пены. Человеческие фигуры, напружинивая тело, изги- 
бались, пучили глаза. Опасность удесятерила их силы,— 
мускулы превратились в гибкое железо, и пальцы, как 
острозубцы, впивались в мокрые края брезента. Некото- 
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рые по-собачьи фыркали и отплевывались от воды, за- 
бившей ноздри и рот. Наконец с одной стороны люка 
брезент удалось закрепить. Перешли на другую сторо- 
ну. Штурман, боцман и матросы зажали брезент тол- 
стым железным шилом, навалились, уперлись, натужи- 
вая докрасна лица, а широкоплечий плотник, широко 
размахиваясь, вбивал обухом клинья. А когда почти все 
уже было готово, кто-то громко крикнул: 

— Держись крепче! 

Над судном поднялась стена, изогнутая, мутно-зеле- 
ная, как сплав стекла. Жрипло ухнув, она обвалилась на 
палубу и накрыла всех, кто работал у трюма номер три. 
Некоторые, не. устояв под тяжестью воды, полетели ку- 
вырком. Одного матроса забило в штормовой полупор- 
тик — он удержался чудом, ухватившись за пожарный 
водопровод, а все туловище болталось уже за бортом. 
Его вытащили товарищи. 

— Буря — это тебе, брат, не тетка родная. Тут гляди 
в оба. 

Матросы покашляли, освобождая легкие от горечи и 
соли, и снова взялись заканчивать свою работу. 

Старший штурман вздумал пробраться на корму, 
чтобы взглянуть, что делается в кают-компании, где дав- 
но уже разбойничало море. Волна, казалось, только и 
поджидала этого момента. Откуда она взялась? Вывер- 
нулась из бездны. В две сажени ростом, лохматая, она 
качалась, потрясая седой бородой. Она мягко подхва- 
тила его под руки, как маленького ребенка, окутала 
в белые пеленки пены и понесла к корме. Ге, кто видел 
эту сцену, замер от ужаса, молча прощаясь с товарищем 
навсегда. Но тут произошла неожиданность: перед по- 
луютом волна, зашипев, вдруг разрядилась и с размаху 
ударила штурмана о фальшборт. Он едва мог встать, 
с трудом поднялся на мостик, окровавленный, с разби- 
тым лицом. 

— Я вернулся с того света,— уныло проговорил 
штурман, шатаясь, как пьяный. 

День приближался к концу. 

«Коммунист» изнемогал. Дифферент на нос увеличил- 
ся. Что делается в носовом кубрике? Один матрос решил- 
ся посмотреть. Он долго целился и, уловив момент, ко- 
гда нос судна высоко взметнулся вверх, бросился бе- 
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жать. Маневр удался: матрос очутился под прикрытием, 
защищающим вход в кубрик. Тот же способ он применил 
и при возвращении обратно, но за ним, неожиданно 
взметнувшись на палубу, бурно помчалась волна, потря- 
сая взмыленным хвостом. На полпути она настигла его 
и, скрутив в черный ком, швырнула к каютам. Он вско- 
чил, вбежал на мостик и Там уже застонал, хватаясь за 
расшибленные колени. 

— Кости целы? — обратились к нему другие. 

— Целы. | 

— Ну, значит, пройдет. 

А потом спросили о главном: 

— Что в кубрике» 

— До половины воды набралось. Волны гуляют. Раз- 
ломали все переборки. Не узнать нашего жилья. Все на- 
ше добро пропало... 

— Черт с ним совсем, с этим добром. Только бы до 
берега добраться... 

сступленно билась буря. Страшно было смотреть, 
когда вся передняя половина корабля зарывалась в мо- 
ре, когда буруны, вскипая, с грохотом катились к мо- 
стику, угрожая снести все надстройки. Останавливалось 
дыхание в ожидании надвигавшейся катастрофы. Но 
проходил момент, и нос судна, болезненно содрогаясь, 
снова выбирался на поверхность. 


И опять наступила тягостная ночь. Она была похо- 
жа на бред и тянулась бесконечно долго. 

Много раз выходил я из рубки. На мостике трудно 
было стоять: обливали волны, а ветер хлестал по лицу 
солеными брызгами, как плетью. Ослепляя, мутью да- 
вил бушующий мрак. Я прислушивался к враждебным 
звукам. Иногда казалось, что «Коммунист» окружен 
толпами невидимых врагов, — они рычали, выли сквозь 
зубы, ломали дерево, выбивали заклепки, царапали и 
грызли железо. И когда этому будет конец? 

Я смотрел на штурманов: у них стиснуты челюсти, а 
в глазах, налившихся от соленых брызг кровью, как у 
алкоголика с похмелья, — напряженность и боль. «Ком- 
муниста» сносило — куда? В клокочущую тьму, в горла- 
нящую неизвестность. А где-то в море разбросаны под- 
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водные рифы. В обыкновенную погоду штурманы знают, 
где скрываются эти чудовища с гранитными клыками. 
А где они теперь? Может быть, далеко, а может быть, 
рядом: притаились и ждут сбившихся с курса кораблей. 
Горе судну, если оно попадет в страшный оскал такого 
чудовища: гранитные клыки вонзятся в железное дно и 
не выпустят, пока не растерзают в бесформенные куски. 

В рулевой рубке я встретился с эстонцем. 

— НУ, что скажешь, товарищ Володя? 

Он воскликнул на это: 

— Эх, коробка наша горемычная! И как только вы- 
держивает Такую бурю! 

Почти двое суток люди ничего не ели и не пили, двое 
суток провели без сна, мотаясь над зыбучей бездной, 
среди разверзающихся могил. Против «Коммуниста», 
нападая, действовал тройственный союз — ветер, вол- 
ны, мрак. В неравной борьбе истощались последние си- 
лы. Отчаяние рвало душу. Нет, никогда нам больше не 
причалить к желанному берегу. Он пропал для нас 
навсегда в этом бушующем хаосе, мрачном и холодном, 
как сама пучина. 

И безмолвно стонала душа моряка, истерзанная дья- 
вольской злобой циклона. 

Я настолько устал, что перестал ощущать страх. Со- 
знание помутилось. Все стало противным. Казалось, что 
легче умереть у стенки, под направленными дулами вин- 
товок, чем здесь, в этой буйноголосой тьме, в осатане- 
лом реве бесконечности. 

В рубке, перевалившись через стол, держась за края 
его, я, точно в бреду, видел, как вошел третий штур- 
ман, очень глазастый парень, и торопливо начал проти- 
рать бинокль. Мокрый весь, он стучал зубами и, волну- 
ясь, говорил: 

— Что-то там замечается. Сейчас узнаю... 

Он еще что-то говорил, но мне вспомнились слова, 
сказанные про него одним матросом: 

— Глаза у него вонзаются в темноту, как штопор в 
пробку. 

Третий штурман выбежал, но через минуту-две вер- 
нулся. 

— Маяк Боркум открылся! — торжествующе крик- 
нул он. 
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Этому трудно было поверить, тем не менее все почув- 
ствовали себя окрыленными. 

Вызвали на помощь второго штурмана, уходившего 
в машину погреться. Темные волосы его поседели от осев- 
шей соли, поседели ресницы и брови. Он был похож на 
старика с молодым, энергичным лицом. Все три штурма- 
на смотрели в черную даль. Гам, как маленькие звезды, 
виднелись три огня: красный посредине и два белых по 
краям. Да, это был Боркум, тот самый маяк, который 
нам так нужен,— наша радость, наша надежда на воз- 
вра’цение к жизни. 

Предстоял еще один опасный момент: удастся ли по- 
вернуться на свой правильный курс? 

— Лево на борт! — скомандовал первый штурман и в 
то же время звякнул машинным телеграфом. 

Машина заработала полным ходом. Море накрыло 
волною всю палубу от носа до кормы. Корабль, каза- 
лось, напрягал последние силы — погружался в: кипящие 
провалы, падал с борта на борт и упорно поворачивал- 
ся влево. 

В разрыве черных туч показалась молодая луна. Это 
небо серебряным полуглазом смотрело с высоты, следи- 
ло за нашим рискованным маневром. 

Наконец услышали громкий голос того же штурмана: 

— Так держать! 

— Есть так держать! — обрадованно ответил ру- 
левой. 

Напрасно злился циклон, упуская свою добычу, — с 
каждой милей море становилось мельче, а волны теряли 
силу. | 

_На второй день к вечеру «Коммунист», потрепанный 
в отчаянной схватке, израненный, медленно входил в 
Кильский канал. Муки наши кончились. 

‚Улыбками осветились усталые лица моряков. 


Еще через день на «Коммунист» явились рабочие, 
чтобы приступить к ремонту. Они искренне пожимали 
нам руки, поздравляли. 

"Тут только мы узнали о жертвах циклона. Оказалось, 
что в Северном море погибло пять судов. 
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— Три парохода и два парусника, — пояснил один из 
рабочих. 

— А из людей кто-нибудь спасся? — справились на- 
ши матросы. 

— Да, несколько человек на одном паруснике. Они 
привязали себя к мачтам. Их сняли через двое суток. 

Матросы широко раскрыли глаза, придвинулись бли- 
же к говорившему рабочему. 

— Живыми? 

— Да, живыми. Но их всех отправили в сумасшед- 
ший дом. 

Мы тоже видели смерть. Она дышала холодом безд- 
ны, так близко раскрывавшейся перед нами, рвала нас 
лохматыми лапами циклона. Теперь ничто нам не угро- 
жало — палуба под ногами не качалась, твердая земля 
находилась рядом. И все-таки, услышав о гибели дру- 
гих моряков, еще раз почувствовали зябкую дрожь на 
спине. 

На «Коммунисте» застучали молоты, восстанавливая 
разрушенные части. 


В БУХТЕ «ОТРАДА» 


В волнах Балтийского моря мерно покачивался наш 
пароход, преодолевая встречный ветер и ночной мрак, 
держа курс к далеким берегам Англии, а в кают-компа- 
нии при свете электрической лампочки пожилой и пол- 
ный механик рассказывал мне свою историю. 

...Я, если хотите знать,— человек мирный. Во время ка- 
ких-нибудь скандалов и столкновений других люблю 
держать нейтралитет. Это уж в моем характере. О поли- 
тике люблю только послушать, но почти не занимаюсь 

Для этого, я полагаю, есть другие люди, которые 
могут протанцевать на острие ножа и не обрезаться. 
А мое дело — знай работай. Это у меня с детства, 
из деревни, где вместе с отцом я немало земли пере- 
ворочал. 

Должен сказать, что на военной службе мне везло. 
Начал я с матроса второй статьи, как полагается наше- 
му брату, а на второй год уже плавал кочегаром. Потом 
благодаря своему старанию добился, что меня назначи- 
ли в школу машинистов самостоятельного управления. 
Через два года успешно кончил ее. Дальше пошло само 
собой: дослужился до судового кондуктора, а после ре- 
волюции получил звание механика. Правда, для этого 
мне пришлось потратить двадцать с лишком лет упорно- 
го труда. За это время много судов переменил. Плавал 
на броненосцах, крейсерах, миноносцах, подводных лод- 
ках. И, не хвастаясь, скажу, что всю судовую механику 
на практике прошел и знаю ее так, как едва ли знает 
любой мусульманский мулла свой коран. 
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При царском режиме я не особенно любил власть — 
она всегда казалось чужой, не народной. Правда, вое- 
вал за нее, но только потому, что. нельзя было не вое- 
вать. А тут еще об измене заговорили. Под яростным 
натиском немцев ломалась Россия, слезами и кровью ис- 
текал народ. Наконец всплыл Гришка Распутин. Все 
это очень раздражало меня, но не настолько, чтобы я 
мог защипеть, как волна у скалы, и стать революцт1о- 
нером... Нет, я честно исполнял свою работу. 

А революция все-таки пришла, пришла помимо ме- 

. Ураганом налетела она и развеяла всю старую 
не. как мусор. Скажу откровенно — в груди моей за- 
горелось новое солнце. Вместе с другими я чувствовал 
себя перерожденным. Дальше этого мне не хотелось 
идти. Однако недолго продолжались медовые месяцы. 
Истории неугодно было справляться с моими желания- 
ми, и она продолжала разворачиваться по-своему. В ре- 
волюционной стране еще раз произошла революция. 
Потом, как вам уже известно, началась гражданская 
война. 

Все это очень не нравилось мне. Я насторожился. 

Елце раз повторяю, что я человек мирный; люблю 
тишину и покой. И все-таки циклон революции одним 
крылом захватил и меня. До сих пор не могу без 
дрожи вспомнить об одном случае, какой выпал на мою 
долю. 

В то время я находился на далекой окраине России— 
в царстве белых. Отсюда именно поднимались «спаси- 
тели» отечества. Забряцали сабли, засияли разные пого- 
ны, до генеральских включительно. К. восставшим присо- 

единились попы, благословляли их на ратный подвиг 
золотыми крестами и усердно служили молебны. Везде, 
бывало, только и слышишь: 

— За возрождение родины! 

Хотели и меня мобилизовать, но этот номер не про- 
шел: я уже отпраздновал сорок девятые именины. По- 
ступил механиком на коммерческий пароход «Лебедь». 
Судно это было небольшое, в тысячу тонн, и годами 
чуть ли не ровесник мне. 

По-прежнему я строго держался своего правила — 
сохранять во всем нейтралитет. От политики подальше, а 
труд, где бы он.ни происходил, всегда останется только 
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на пользу человечества. Так, по крайней мере, я думал 
тогда. 

Мобилизовали моего старшего сына Николая. Про- 
служил он несколько месяцев, а потом, не будь дурным, 
взял да и дезертировал из армии. Явился голубь домой. 

— Здравствуйте, папа и мама! 

Так мы и ахнули с женою. Сколько хлопот наделал 
нам, сколько страху нагнал на своих родителей. 

Что, думаем, теперь делать? 

Далеко на севере есть приятель у меня, верный 
друг — Саим. Решаю отправить сына к нему. Иначе про- 
падет парень. А там — сам черт его не найдет! 

Говорю: 

— Поезжай, Николай, к Саиму. Дам денег. Пере- 
ждешь у него, пока вся эта кровавая суматоха не кон- 
чится. А там, глядишь, и домой благополучно вернешься. 

`’Парень он у меня работящий и послушный. Против 
родителей никогда и ни в чем не возражал. Грех пожа- 
ловаться. Любимец мой. А тут заупрямился. 

— Не для того, — говорит,— я из армии убежал, что- 
бы прятаться, как налим под камнем. Я хочу сражать- 
ся за правду... 

`— Какая, — спрашиваю,— тут правда, когда поднял- 
ся брат на брата и кровь на свою кровь пошла? 

° Нет, не уговорить его. Одно =— стоит на своем. До 
слез ведь довел нас с женою. 

`Ушел в сопки к партизанам. 

Тяжелое горе свалилось на мою седую голову. Заду- 
мался я. Сделаю рейс, вернусь домой, и что же? Чув- 
ствую безотрадную пустоту в своей собственной кварти- 
ре. Фена в слезах, увидит меня — начинает пилить: 

— Брось ты на этих лиходеев работать. Как тебе не 
стыдно против родного сына идти? 

Она у меня из простых, малограмотная, но женщи- 
на хорошая. 

Возражаю ей: 

— Мое судно не военное, а коммерческое. Ты это сама 
знаешь. Значит, я сохраняю нейтралитет. 

— Подумать, только, какое слово выдумал! А мне на- 
плевать на твой нейтралитет... 
| Есть у меня сынишка, Павлик, черноглазый крепыши, 
такой шустряга, каких мало на свете. Ему тогда только 
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что на пятнадцатый перевалило. Услышав наш разго- 
вор с женою, заявляет самым серьезным образом: 

— Идем, папа, к партизанам, и больше никаких. 

Смотрю на него, сдвинув брови. 

— Откуда это тебе в голову пришло? 

Обиженно отвечает: 

— Егоркин отец вместе с партизанами сражается. А 
мы что глядим? Буржуям, что ли, продались? 

Егорка Сурков на год старше моего сына, дружит с 
ним. А отец ‘его — бывший токарь из Петрограда, слу- 
жил машинистом на «Лебеде» и за месяц до этого сбе- 
жал с парохода. 

Постучал я по столу кулаком. 

— Вот что, Павлик, такие мысли выкинь из головы. 
Чтобы я больше не слыхал об этом. Тебе учиться надо. 
Слышишь? 

Мальчонка насупился, как галчонок в ненастье, и 
басит. 

— Слышу. Я, поди, не глухой. 

— Еще что скажешь? 

— Трусишь ты.... 

Обидно мне стало. [Щелкнул я его раза два по голо- 

.‚ И что же вы думаете? Вместо того, чтобы испугать- 
ся, выпалил меке: 

— Я все равно к красным убегу. 

Ну, думаю, все на свете пошло вверх торманом. Ре- 
волюция запутывает в хитроумный узел и мою семейную 
жизнь — не распутать. 

Дошло до того, что свет стал не мил. И чуяло серд- 
це, что этим беда не ограничится. 

'Гак и случилось. 

Выбрали меня в правление союза моряков. Не хоте- 
лось идти на такой ответственный пост и в такое грозное 
время. Отказывался, долго упирался,— уговорили. 

Продолжаю плавать на своем «Лебеде», а после ка- 
ждого рейса хожу на собрания, общественные дела вы- 
полнять. Присматриваюсь вокруг — власть круче и круче 
заворачивает вправо. А тут еще иностранные войска по- 
яБИЛИСЬ, ПОМОГают нашим генералам творить черное де- 
ло. Вся жизнь в наморднике, как будто никогда и не 
было революции. И морякам плохо — прижимают. Рабо- 
ты по горло. 
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Получаю сведения от Николая. Жив и здоров он. Со- 
общает, что сила их увеличивается, растет. Я все чаще 
начинаю задумываться о целях моего сына. 

Грозовые тучи нависли над Россией. И вся она — 
в пожарах и дыму, в крови и в слезах, распинаемая 
гражданской войной. Шарахается народ из стороны в 
сторону, от одной власти к другой, добивается своего 
счастья. А кто доподлинно знает, где скрывается солн- 
це правды? Я только одно замечаю, что история идет 
своим чередом, движется вперед — не прямо, а с каки- 
ми-то громаднейшими зигзагами. Куда приведут эти за- 
путанные пути? 

Позднее у меня началось прояснение. Правда, я не 
очень-то восторгался красными. Я понимаю так: пусть 
в прошлом человек был только кладбищенским сторо- 
жем, а революция может поставить его во главе госу- 
дарства, если соответствует у него голова. А тут 
слишком просто поняли слова из «Интернационала»: 
«Кто был ничем, тот станет всем...» Отсюда — был ба- 
ран, стал барон: на автомобиле запузыривает. Дру- 
гой никуда больше не годен, как Только быкам хвосты 
накручивать, а он в кабинете заседает, и без доклада 
к нему не входи. Много и других уродств замечал я. 
Но наряду с этим среди красных есть действительно 
ГОЛОВЫ. 

Неужели, думаю, они не выведут народа на путь 
лучшей жизни? Сравниваю: а что среди белых» Одна 
мутная пузырчатая пена. Что это за «спасители» роди- 
‚ны, которые опираются на штыки иностранных войск? 
Таким образом, постепенно, под влиянием разных собы- 
тий, мой нейтралитет изветшался и не мог уже больше 
спасать меня от революции, как дырявый зонтик от дож- 
дя. Куда-то нужно примыкать. Мое сочувствие перехо- 
дит на сторону, где находится старший сын. Я начинаю 
увлекаться общественной работой. И все чаще произно- 
шу: мы, что пришли от полей и фабрик, от рудников и 
заводов, и они, что спустились с парадных подъездов и 
нарядились в золотые погоны. Сквозь кровавую мглу 
уже стала мерещиться другая жизнь, обновленная в ку- 
пели революции. 

днажды прихожу в союз моряков, а там — засада. 
Схватили меня, скрутили. 
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-— Механик еше, а негодяем заделался,— говорит 
один из охранников. 

Обычное мое спокойствие взорвалось. 

— Я никогда негодяем не был и вам не советую быть. 

— Молчать! — кричит тот и браунингом размахива- 
ет. А то сразу заткну глотку свинцом!.. 

Никогда я раньше не думал, что могу так разозлить- 

Выпячиваю грудь, налезаю: 

— Не испугаешь. Я уже пожил на свете. Бей! 

— Посмотрим, что через несколько дней запоешь. 

— Подумайте лучше о том, как бы вам вне при- 
шлось запеть вавилонскую песню. 

Вот ведь до чего сорвался — сам в петлю полез. 

Засадили меня в.трюм железной баржи. Нас там на- 
бралось человек с полсотни. А с арестованными тогда 
расправлялись очень просто: уводили баржу в море и 
выбрасывали людей за борт — рыбам на пищу. 

Смотрю на своих товарищей — обреченность в их гла- 
зах. И у самого остро ноет сердце. Думается, как теперь 
дома, знают ли, в каком положении я нахожусь? Нак- 
нет моя седая голова, копошатся безотрадные мысли, 
как пойманные раки в ящике,— нет выхода. Начинаю 
раскаиваться, что напрасно отступил я от своего постоян- 
ного правила — во всем быть осторожнее. 

Однажды на военной службе я так же вот сорвался, 
но сейчас же все дело поправил. В то время я был ма- 
шинным квартирмейстером. Дело произошло пустяковое. 
Один мой приятель, тоже машинный квартирмейстер, 
спрятал на судне бутылку водки, принесенную с берега. 
Никто об этом не знал, кроме меня. И бутылка все-таки 
пропала. Встретился я с приятелем на шкафуте. Он 
вдруг на меня набросился. 

— Ты бутылку взял? 

Я загорячился. 

— Ты что — обалдел? Знаешь ведь, что водку совсем 
не пью. 

Слово за слово — схватились. Он мне два зуба вы- 
шиб, а я ему нос набок своротил. Не знаю, до каких пор 
мы лупили бы друг друга, если бы не услыхали ‘гроз- 
ный оклик: 

— Стойте! Что вы делаете? 
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Глянули — перед нами старший офицер. Сразу оба 
зытянулись. 

— Играем, ваше высокоблагородие! — первый отве- 
Тил Яя. | 

— Играете? — переспросил старший офицер. и по- 
смотрел строго на наши окровавленные физиономии. 

— Так точно — играем, ваше высокоблагородие,— 
подтвердил и мой приятель. 

то оставалось старшему офицеру делать? Расхохо- 
тался, схватившись за живот, а нас послал умываться. 
Таким образом мы избавились от карцера. 

С тех пор за всю военную службу у меня ни одного 
скандала не было. 

Однако я отвлекся. Вернусь к своей барже. Два 
дня просидел я в ней, а на третий вызвали меня на до- 
прос в охранку. — 

— Что вы, господин Раздольный, делали в правле- 
нии союза моряков» 

Следователь, штабс-капитан Аносьев, сидит по одну 
сторону стола, а я по другую. В его лице ничего нет звер- 
ского, о чем я понаслышался от других. Напротив, самое 
безобидное лицо с маленькой русой бородкой и корот- 
кими усами. На голове — прямой пробор, такой ровный, 
точно бритвой по линейке проведен. 

Я показание даю спокойно, не торопясь, обдумываю 
каждое слово. Упираю больше всего на то, что полити- 
°кой, мол, мы не занимались, что наши задачи чисто эко- 
номические. Наворачиваю так складно, точно веревочку 
выю. Следователь подпер руками голову, слушает уста- 
ло и смотрит на меня так, как будто во всем со мною со- 
глашается. А потом вдруг спрашивает тихо, почти дру-. 
жески: | | 

— А где находится ваш старший сын, Николай? 

Во рту у меня сразу стало сухо. 

— До сих пор в армии служил. Вам об этом лучше 
знать. 

Следователь откинулся на спинку стула и повысил 
голос: | 

— Да, мы лучше знаем. Мы знаем, что одно время 
он скрывался у вас на квартире, а теперь разбойничает 
вместе с партизанами. 

Я почувствовал, что следователь свалил меня в гроб. 
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— Может быть, господин Раздольный, вам неизвест- 
но и ТО, что правление союза моряков — и вы в том 
числе — снабжало партизан оружием? 

Надо мною захлопнулась крышка, и нечем стало ды- 
шать. | 

'Голько и мог я ответить: 

— Ничего не знаю. 

Раздался новый звонок. Явились вооруженные лю- 
ди. Штабс-капитан Аносьев, кивнув в мою сторону голо- 
вой, спокойно приказал: 

— Уберите его. 

Опять я очутился в железной барже. Таскали и дру- 
гих на допросы. Целую неделю так продолжалось. 
потом началась сортировка — кого на свободу, кого в 
тюрьму. На барже нас осталось всего пятнадцать чело- 
век. С этих пор в нашем мрачном трюме поселилась 
смерть. Люди перестали есть, быстро чернели, часто 
вскакивали по ночам. Безнадежно было, хоть вздребез- 
ги расшиби свою голову. Днем у выходного люка беспре- 
рывно сторожили часовые, а на ночь, кроме того, он за- 
кладывался тяжелыми лючинами и запирался на замок. 
Что нам оставалось делать» Мы ждали-ждали, когда 
баржу возьмут на буксир и поведут в море. С порази- 
тельной ясностью представлялось, как на шею каждого 
из нас привяжут мешок с углем и начнут выбрасывать 
за борт. А родственникам сообщат, что арестованных 
выслали в Советскую Россию. Так, по крайней мере, по- 
ступали со всеми, кто попадал в трюм этой страшной 
баржи до нас. Об этом мы хорошо знали и заранее до 
дрожи ощущали на себе холод глубокой бездны. 

Все съежились и притихли перед неизбежностью. 
Особенно мучительны были те моменты, когда к барже 
приближалось какое-нибудь паровое судно. Шум греб- 
ных ‘винтов приводил нас в оцепенение. Сердце пада- 
ло от страшной догадки: не за баржей ли пришли? 
Бледнели лица, безжизненно отвисали посиневшие гу- 
бы. Некоторые, не мигая, смотрели пустыми глазами на 
люк. От страха с двумя началась рвота, как при мор- 
ской болезни... 

Так повторялось каждый день. 

В баржу к нам неожиданно попал и машинист Сур- 
ков. Его привезли вечером. Это был крупный человек, не- 
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много сутулый, но крепкий, как якорная лапа. Его лох- 
матые волосы были засорены трухой от сена. Он загово- 
рил бойко и весело, точно попал не к смертникам, а на 
именины: 

— Вотияк вам, товарищи! Здорово бывали! 

Все бросились к нему, обступили тесным кольцом. 

—щ Рассказывай, что делается на свете. 

— Дела хорошие. Красные войска прут вперед на 
всех фронтах. Что? Партизаны? 

Сурков оглянулся и возбужденно зашептал: 

— Скоро у нас будет дивизия. Рабочие и крестья- 
не — порох. Каждый день прибывают к нам новые люди. 

оружие есть. Три дня тому назад и я отправил в от- 
ряд полсотни ручных гранат, несколько винтовок и 
один пулемет. Что? Откуда взял? Солдаты передали и 
сами перешли к нам. Восемь человек. Караульные. А на- 
ша разведка? Каждый день получаем сведения из го- 
рода. Все знаем, что там делается, знаем даже, что ку- 
шают белые генералы. Про одно только не знаю, — куда 
это запропастился мой сорванец? 

— Кто это — сорванец? — осведомились мы у маши- 
ниста. 

Не отвечая, Сурков вдруг обратился ко мне: 

— Ты, старик, ничего не слыхал про своего писто- 
лета? 

— Я не понимаю, о чем ты говоришь. 

— Да Павлушка-то твой и Егорка мой — где? 

Что-то жуткое повисло в трюмном воздухе. Я обал- 
дело смотрел на Суркова, приоткрыв рот. А он, несураз- 
но высокий, нагнулся надо мною, сразу потемнел и вы- 
давил кривыми губами: 

- — Да, брат, оба исчезли. Не то их арестовали, не то 
еще что случилось... 

Сообщение товарища сдавило мне горло. Как я не 
сдох в эту ночь? Железное дно баржи показалось не- 
обыкновенно холодным. Все тело дрожало, как в лихо- 
манке. Много раз я поднимался, переспрашивал Сурко- 
ва и снова ложился, оглушенный его ответами. Весь мир 
представлялся мне в виде сумасшедшего дома... 

Днем Сурков заявил нам: 

— Раз я засыпался — и засыпался безнадежно,— то 
мне нечего больше ждать. 
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—[ А что можно поделать? — спросил кто-то. 

Сурков сжал кулаки. Гневом загорелись коричневые. 
глаза. 

— С моей силой да чтобы умирать смиренным яг- 
ненком? Нет! Я поступлю иначе... 

Он попросился у стражи «оправиться». Его вывели 
наверх. Вскоре мы услышали рев голосов, топот ног и 
ружейные выстрелы. Что случилось там? Мы ничего не 
знали. Только больше уже не видели ни нашего Сурко- 
ва, ни того курносого часового, что повел его наверх. 

После этого другой часовой угрожающе бросил нам: 

— Вас всех нужно перерезать. 

Пример машиниста не заразил нас. Мы сидели на 
дне баржи, скрюченные, безвольные, уныло ожидающие 
своего смертного часа. 

На второй день я услышал голос сверху: 

— Раздольный! Выходи! 

В первый момент мне стало холодно, точно я оброс 
ледяной корой, но сейчас же бросило в 2жар. 

Когда высадились на берег, я не знал, куда ведут ме- 
ня часовые. Ноги потеряли свою упругость и гнулись, 
точно были восковые. Казалось, не тело, а сама душа 
качалась, как одинокое дерево под ветром. Посмотрел на 
ласковую синь неба, вдохнул полную грудь свежего сен- 
тябрьского воздуха,— стало легче. 

Около пристани нас поджидал паровой катер. Минут 
через пятнадцать я был переброшен на свой «Лебедь». 
На нем находились офицеры с револьверами и сотни три 
солдат и кадетов, вооруженных винтовками, пулеметами, 
ручными гранатами. Кроме того, было десятка полтора 
лошадей. Отупевшим мозгом я сообразил лишь одно, 
что моя казнь, очевидно, отсрочена. Все эти люди за- 
теяли какое-то серьезное дело, где мое присутствие не- 
обходимо. Но в этом для меня мало было утешительного. 

Вместо прежнего капитана судном командовал зна- 
комый лейтенант. Он призвал меня на мостик и загово- 
рил строгим голосом: 

— Это я вас вызвал на судно. Смотрите, чтобы все 
было в исправности. Ёсли хоть что-нибудь заметим, то 
расчет будет короток. Я надеюсь, что вы понимаете меня... 

а момент во мне загорелась надежда, и я умоляо- 
ще смотрел на бритое лицо лейтенанта. 
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— С якоря сниматься через полтора часа. Можете 
ИДТИ. 

— Есть! — машинально ответил я. 

В сопровождении часового спустился в машинное от“ 
деление. 

На токарном станке трое машинистов пили чай и мир- 
но разговаривали. Один из них, рослый и развязный 
человек, по фамилии, как после узнал, Маслобоев, при 
виде меня весело засмеялся: 

— А, господина большевика привели. 

Я хотел возразить на это, но смолчал, ибо начал 
приходить в себя. Спросил только: — 

— Вы на каком судне плавали раньше? 

Маслобоев оказался очень болтливым и отвечал на 
все охотно. 

— Раньше? Хо-хо-хо... Я не плавал, а, можно ска- 
зать, летал, летал на сухопутных скороходах. Я передви- 
гал составы в сотню вагонов. 

Он навеселе. Глаза у него влажные, а на крупном 
носу фиолетовые жилки, тонкие, как паутина. Вахта его 
начинается часа через два. 

Елке машинист Позябкин, широкий и тяжеловесный. 
Этот — угрюмо молчалив, болезненно задумчив. Он сто- 
ит на вахте. 

Третий — молодой и кудрявый парень. Улыбается 
широко, смотрит доверчиво. Он как будто сочувствует 
мне. Ему вступать на свой пост не скоро. Он заявляет: 

— Пойду в кубрик: сочинением храповицкого зай- 
мусь. В случае чего — разбудите меня. 

Заглядываю в кочегарку. Часовой не отстает от ме- 
ня. Там происходит галдеж: судовые кочегары спорят с 
сухопутными, размахивая кулаками. Я сразу понял, в 
чем дело. Оказывается, что в одном котле пар поднят 
до марки, а в другом — стрелка манометра показывает 
всего лишь шестьдесят фунтов давления. 

— Это вам не паровоз, черт возьми! — кричит один 
судовой кочегар. 

— А какая разница? — спрашивает его сухопутный. 

— Разница такая, что в этом деле вы понимаете 
столько же, сколько лангуст в библии. 

Нотом обращаются ко мне: 
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— А ну-ка, большевицкий механик, разберите, кто из 
нас прав. 

Из прежней команды — ни одного человека. Очевид: 
но, они все арестованы. | 

Откуда собрали этих людейз 

Я не стал их разбирать, а сейчас же полез на ко- 
жух, чтобы соединить пар обоих котлов. Все это сде- 
лал в одну минуту. А когда слез, научил кочегаров, как 
держать пар в котлах. Затем распределил вахту, — оста- 
вил только двух человек, а остальных отослал отды- 
хать,— и вернулся в машинное отделение. 

Осматриваю машину. Загрязнена она, в ржавчине и 
запустении. Испытываю отдельные части, смазываю; 
привожу все в порядок. Мрачный машинист Позябкин 
помогает мне довольно добросовестно. 

Подвахтенный, машинист Маслобоев, пьет чай и го- 
ворит всякий вздор. Одно лишь я замечаю — он очень 
заинтересован мною, точно я представляю собою редкую 
диковинку. Пристает с разными вопросами. | 

— Коммунисты собираются устроить рай на земле и 
хвалятся, что они все знают. А скажите мне, господин 
большевик, знаете ли вы, какой в мире самый несчаст- 
ный ребенок» 

Он помолчал, вытянув ко мне длинную шею. Не до- 
ждавшись ответа, торжествующе рассмеялся. Потом за- 
махал правой рукой, точно на балалайке заиграл. Я 
услышал его хрипучий голос: 

— Значит, не можете ответить. Хо-хо. Так я вам ска- 
жу. В мире самый несчастный ребенок — это поросенок: 
у него одна только мать — и та свинья. А это потому 
вы не знаете, что в цирк не ходите... 

Но я, не обращая внимания на издевательства Масло- 
боева, осторожно спрашиваю его: 

— Долго нам придется быть в пути? 

— Пустое: часов пять. 

— Куда же это мы направляемся? 

Каждое слово его ершом топорщится у меня под че- 
репом, колет: 

— Одно только знаю, что идем партизан лупить. Хо- 
хо, будет горячее дельце. Алеша, ша! Не пикни! Тут 
сила... 

Из памяти у меня не выходит сын. Поблизости нет 
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других партизан, кроме того лишь отряда, где находит- 
ся Николай. Вернее всего — туда именно направляется 
«Лебедь». В сопках недалеко от моря находятся партиза- 
ны. Быть может, они отдыхают. И никто из них не по- 
дозревает, что скоро на берег высадится десант, хоро- 
шо вооруженный. Окружат их, переловят. А потом нач- 
нется расправа. Может случиться даже так, что в по- 
следний момент Николай увидит своего отца. 

Что он подумает обо мне? 

У меня конвульсивно задергались губы. 

— А вы, господин большевик, должно быть, кур во- 
ровали? — спрашивает меня Маслобоев. 

Поворачиваю голову. Качаясь, двоится знакомое 
лицо с большим носом, насмешливо скалятся зубы. 

— Каких кур? 

— Не знаете? Хо-хо. Отчего же у вас руки. тря- 
сутся? 

Скоро заработала машина. Немного времени спустя 
пароход начал покачиваться. Я понял, что мы выходим 
в открытое море, 

Часовой все время смотрит за мной. Помимо винтов- 
ки — у него еще ручная граната. За пояс заткнута. 
Своим присутствием он как бы напоминает мне, что судь- 
ба моя решена — смерть. Я в этом нисколько не сомне- 
ваюсь. Сделаю только рейс, а дальше — балласт на шею 
и в морскую пучину. А тут еще Николай в воображении 
рисуется: светловолосый, с синими глазами, живой и лю- 
бознательный; вот он мечтает, подготовившись, посту- 
пить в технологический институт, и я ему сочувствую в 
этом. И что же? Этот здоровый и румяный парень, ко- 
торому жить бы и жить, скоро будет уничтожен. 

Голова моя разваливается от горьких дум. 

Я работаю машинально, без участия мозга, только 
благодаря многолетней практике. Руки сами знают, что 
нужно делать. , 

каждым ударом моря, при каждом крене часовой 
пугливо озирается. Лицо у него становится бледным, с 
зеленоватым оттенком, глаза мутнеют. Он положил вин- 
товку на настилку, а сам держится за токарный станок, 
чтобы не свалиться. 

— Чтоб дьяволы слопали вас вместе с кораблем! ()х, 
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На машиниста меньше действует качка. Он рассказы- 
вает мне: 

— Где Зубаревский отряд партизан» Уничтожен. А 
где Чижаевская шайка? Всю ее переловили и на сол- 
нышко посушить повесили. Чудак! Тут пушки, винтовки, 
пулеметы, а там только дробовики да самодельные пики. 
Куда уж эти бараны лезут сражаться против львов? 

Я стараюсь не слушать Маслобоева, но слова сами 
назойливо лезут мне в голову. Он кажется мне исчадием 
ада. Хочется броситься на него, столкнуть его под раз- 
мах мотыля, чтобы машина окрасилась человеческой 
кровью. Но я молчу. Только крепче стискиваю зубы. 

Маслобоев подходит ко мне ближе. 

— Скажи на милость, господин большевик, зачем это 
ваши коммунисты хотят свергнуть самого бога? 

Обыкновенно я очень осторожно и терпеливо отно- 
сился к религиозным чувствам другого человека. А тут 
случилось нечто странное. Глаза у меня полезли на лоб. 
Я придвинулся к машинисту почти вплотную. Он взгля- 
нул на меня и сделал шаг назад. 

— У вас лицо злое, как морда у рыси. 

Как я удержался, чтобы не вцепиться в его горло? 

Вместо этого я начал шарлатанить. 

— Не в этом дело, господин машинист,— говорю я 
сквозь зубы.— Теперь я задам вам вопрос. 

— Ну? 

— Жена у вас есть? 

— Да. 

— А бога любите? 

— Бога нельзя не любить: он есть альфа и омега. 

— Так. Теперь скажите: что вы стали бы делать, 
если бы свою жену застали спящей в постели с самим 
богом? 

Маслобоев дернулся, ощетинился и громко крикнул: 

— Дьявол! 

Он повернулся и быстро полез по железным трапам 
наверх. 

В этот именно момент и родилась у меня мысль, от 
которой самому стало страшно. 

Я попал в неприятельский стан. А война есть вой- 
на. Не я выдумал ее, будь она трижды проклята. Тут — 
кто кого одолеет: если не мы их, то они нас. А сам я что 
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теряю? Впереди у меня так или иначе — черная пасть 
смерти. Ладно! В таком случае всем могила — на дне. 
моря. = 

До сих пор не могу понять, что тогда произошло со 
мною. Я действительно превратился в дьявола. 

С холодной ясностью я создавал план уничтожения. 
Кого? Живых людей. А те, что в сопках скрываются, раз- 
ве падаль какая? И в окаменевшем сердце не было боль- 
ше ни чувства жалости, ни угрызений совести. 

Вахтенный по-прежнему угрюмо молчал. 

— Куда это направляется наше судно? — обратился 
я к нему. 

Позябкин взглянул на меня, как городовой на ни- 
щего. 

— Об этом спросите у командира,— отрезал он и от- 
вернулся. 

Встряхивает бортовая качка. В вентиляторы доносит- 
ся гул ветра. 

Скользко шмыгают в цилиндрах поршни. Лениво во- 
рочаются эксцентрики. Зато усердно размахиваются мо- 
тыли, точно не желая отстать один от другого в работе. 
Напряженно вращается гребной вал. А я под этот при- 
вычный шум звуков произвожу свои расчеты, взвешиваю 
каждую мелочь. 

Нужно открыть крышки кингстонов. Море тогда во- 
рвется внутрь судна с невероятной силой. Но этого мало. 
Чтобы судно погибло, должны водою наполниться и 
трюмы. А для этого необходимо открыть клинкеты — те 
железные задвижки, посредством которых машинное от- 
деление соединяется с ближайшими трюмами. А спа- 
сательные помпы? Для них немного надо — достаточно 
несколько ударов кувалды, чтобы вывести их из строя... 

Но как это все проделать? 

Я смотрю на часового — он лежит пластом, хоть жи- 
вьем бери его. 

Начинает укачиваться и вахтенный. Он мне заяв- 
ляет: 

— Я свои часы отстоял. Пойду искать Маслобоева. 

Отвечаю ему очень вежливо, с поклоном: 

— Пожалуйста. 

воспользовался его отсутствием и осмотрел клин“ 
кет заднего трюма. 
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К моей большой радости, он оказался открытым. Мне 
оставалось сделать только, чтобы не могли его закрыть, — 
я намотал на резьбу шпинделей проволоку. После этого 
приготовил около кингстонов кувалду, зубило, ключ для 
отвинчивания гаек. Сходил в кладовку и на всякий слу- 
чай захватил с собою пробковый нагрудник. Можно при- 
ступить к делу. Но тут приходит мысль, что из этого ни- 
чего не выйдет. Меня могут убить раньше, чем я возь- 
мусь за разрушительную работу. А мне хочется бить на- 
верняка, без промаха, хочется видеть гибель противника 
своими глазами. 

На вахту является Маслобоев. Он уже не кажется 
мне злодеем. Я первый заговорил с ним: 

— Ну, что хорошего наверху? 

Маслобоев обрадованно замахал рукой, сообщая: 

— Эх, разъярилось море! Ветер — беда. Берегов не 
видно. Наша пехтура валяется вся и корежится, точно 
холерой заразились. Как вы думаете, господин больше- 
вик, после такой встряски могут солдаты сражаться или 
нет? 

— Не знаю. А вот что скажите мне: почему вы ве- 
личаете меня большевиком? Я даже во сне никогда 
большевиком не был. 

— Рассказывайте! Хо-хо. Сову видно по полету, а 
молодца — по мыслям. 

Он подумал немного и добавил: 

— Сколько собака ни крутись, а сзади все хвост оста- 
нется. 

Я учу его, как нужно ощупывать размахивающие мо- 
тыли. Без привычки это трудная штука: можно ушибить 
руку. И удивительно: я беспокоюсь о таком пустяке ини- 
сколько не задумываюсь над тем, что этот человек вме- 
сте с другими обречен на смерть. Маслобоев не может 
молчать. 

— Чего только коммунисты добиваются» Не могу 
ПОНЯТЬ. 

— Да, трудно понять. Для этого нужно иметь в го- 
лове, кроме насекомых, еще что-то... 

ашинист что-то возражает мне, но я не слушаю 
его. У меня создается новый план. Решаю взорвать ци- 
линдр. 

Мне, как механику, выполнить это ничего не стоит. 
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`Гогда машинное отделение превратится в ад кромеш- 
ный, куда никто не посмеет спуститься для спасения суд- 
на. А я буду действовать совершенно свободно... 

Раздался свисток. Я пошел к переговорной трубке. 

— Сколько машина дает оборотов? — спросил ко- 
мандир. | 

— Пятьдесят восемь,— ответил я. 

Командир рассердился. 

— Дайте до семидесяти оборотов! 

— Есть. Но должен сказать вам, что кочегары плохо 
работают. 

— Передайте им, что я их арестую... 

— Есть! 


Я передал кочегарам приказание командира. Они 
посмеялись надо мною, но все-таки взялись за лопатки и 
начали подбрасывать уголь в топки. 

осуществлению своего плана я приступил не сра- 
зу. Это довольно сложная затея. Вам, как не специа- 
листу, пожалуй, не понять. Но попробую все-таки по- 
яснить. Дело в том, что все работающие части машины 
построены на принципе точного расчета. Мое дело — на- 
рушить эту точность. Я увеличиваю смазку цилиндров 
больше, чем следует. Масло, попавшее в цилиндры, по- 
ступает потом в холодильник, а оттуда через воздушные 
насосы и питательные помпы добирается до котлов. Кро- 
ме того, я перепитываю левый котел. Все это нужно для 
того, чтобы получилось вскипание в котле: вода забурлит 
и вместе с паром бросится в машину. А это поведет к 
взрыву цилиндра. 

Смотрю на водомерное стекло левого котла, — во- 
да в нем достигает на три четверти. Дело идет отлич- 
но. С нетерпением жду взрыва, бездушный и холод- 
ный, точно кусок железа в мороз. Водомерное 
стекло начинает белеть,— страшный момент прибли- 
жается. 

Вдруг из глубины души, как со дна моря, всплывает 
новая мысль: отставить все это. Потопить корабль я ус- 
пею в любое время. Мне нужно посмотреть сражение. 
И еще вопрос: куда мы идем?» Вернее всего, я здесь слу- 
кавил перед самим собою: просто мне хотелось еше по- 
жить час-другои. 

убавил ход машины и побежал в кочегарку. 
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— Закройте поддувало левого котла| — крикнул я.— 
Убавьте огонь! Нам грозит опасность... 

На этот раз кочегары быстро исполнили мое приказа- 
ние. Вероятно, и в голосе и в выражении лица они по- 
чувствовали тревогу. 

Я вернулся в машину и устало опустился на табурет- 
ку. Отдохнул, прислушиваясь к гулу моря. Потом, когда 
опасность миновала, увеличил ход машины. 

Маслобоев опять пристает ко мне с разговорами. 

— Слышал я, что в вашем коммунистическом царст- 
ве обедают наизусть! Правда это» 

— А здесь? — спрашиваю я. 

— У нас пока слава богу. А в случае чего — ино- 
странцы помогут. 

Иностранцы — мое больное место. Я раздраженно 
кричу: 

— За что? За ваши глаза?» 

— Это неважно, за что. Но помогают и будут по- 
могать. 

— Они так помогут, что у каждого русского человека 
от жилетки одни рукава останутся. 

°— Мы разговаривали так до тех пор, пока не прекра- 
тилась качка. Вой в вентиляторах точно оборвался. 
Машинист сорвался с места. 

— Пойду взглянуть, что делается наверху. 

Поднялся с мостика и мой телохранитель, весь гряз- 
ный и все еще похожий на зачумленного. 

Несколько раз звякал машинный телеграф, переда- 
вая распоряжения с мостика. Я останавливал машину, 
потом давал ход назад и опять повертывал регулятор на 
«стоп». Немного погодя послышался грохот якорного 
каната. В машинном отделении стало тихо. 

— Кончилось, что ли, наше путешествие? — спросил 
часовой, оправляясь от морской болезни. 

— Об этом знают только на мостике, 

— Чтобы провалиться в тартарары вашему кораблю. 
Пусть на нем водяные лешие плавают, а не люди. 

Я только теперь заметил, что лицо у него добродуш- 
но-пухлое, обросшее щетиной, с наивной прозрачностью 
в широко открытых глазах. Этот парень, проживший на 
свете лет двадцать пять, по-видимому, ничего не пони- 


360 


мал в российских событиях. Что-то кольнуло в груди, но 
я остался тверд к своем решении. 

Спрашиваю: 

— Не понравилось плавать? 

— Хорошо, что служу на берегу. Пропал бы я в море. 

Является Маслобоев. 

—щ Вот это новость! Одного партизана уже видели. 
На велосипеде появился между сопок. Вот жулики — 
разведку поставили, а? 'Точно настоящие воины. А 
только как увидел, что тут прибыли не в жмурки 
играть,— эх, и стрекача задал назад! Где же им 
против нас! Одно только им остается — смазывай пятки 
и в лес... 

Я напрягаю всю силу воли, чтобы не выдать своего 
волнения. 

Вставляю с напускным равнодушием: 

— Значит, никакого сражения не будет. 

— А для чего лошади взяты? Догонять. Там уже на- 
чинают шлюпки спускать. 

Топот ног и отдельные выкрики доносятся сверху, 
подтверждают слова Маслобоева, пронизывают тело как 
электрическим током. Но меня интересует другое. Спра- 
шиваю, как бы между прочим: 

— Где это мы остановились?» 

— В бухте... Как она, шут возьми, называется» Да, 
бухта «Отрада». Кругом сопки. Дикое место... 

ашинист еще что-то говорил, но я ничего уже не по- 
нимал. Мы пришли туда, где находится мой сын. Не- 
далеко начинается глухая тайга. В ней скрывались пар- 
тизаны. Отсюда делали набеги на села, уничтожая 
милицию и вооружаясь. Об этом я знаю из последнего 
сообщения Николая. Он уверен был, что их ни 
за что не найдут. Но их открыли. Сейчас начнут унич- 
тожать. 

Стучало в висках, а в голове — точно размахивались 
мотыли. Сколько времени прошло? Я не отдавал себе от- 
чета. Послышались первые выстрелы. Наверху топали 
люди, что-то кричали. Машинист убегал и возвращал- 
ся обратно. Ему обязательно нужно было поделиться с 
кем-нибудь новостями. Он дергался, суетился, размахи- 
вая руками. Я не понимал его... А потом в помутившем- 
ся сознании вырос один вопрос, до боли расширяя че- 
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реп, страшно мучительный, — почему я не потопил ко- 
рабль в пути? Рушились надежды. Уязвленный, я стоял, 
как в столбняке. 

Фуражка слетела с моей головы. Я поднял ее, посмот- 
рел. А когда увидел маленькую дырку в козырьке, по- 
нял: через световой люк влетела пуля, ударилась о же- 
лезо и сделала рикошет. 

— Хорошо, что голову не задела, — заботливо ото- 
звался Маслобоев. 

Это меня отрезвило. Я взял себя в руки. Нет, от сво- 
его плана я не откажусь. Все стало ясно, как в мороз- 
ное утро. 

Оказалось, что не успел десант отплыть на шлюпках 
от борта, как партизаны, спрятавшиеся в сопках, засы- 
пали его огнем. 

Это было настолько неожиданно, что белые расте- 
рялись. Они бросили шлюпки и забрались на пароход. 
Все спрятались в трюмах. Я сам услышал крики ра- 
неных. 

Машинист рассказывал мне дальше беззлобно, даже 
как будто восторгаясь: 

— Вот это стрелки! Только вышел командир на мо- 
стик — бац! Готов. Прямо в сердце. Помощника его —тс 
же самое. Никому нельзя наверху показаться. Ах, жули- 
ки| Я думаю — у них охотников много. Те могут одной 
дробинкой убить белку прямо в глаз, чтобы шкурку не 
испортить. Навык большой. А что вы думаете на этот 
счет? 

— Мое дело маленькое. Я ничего не думаю. 

Часовой поднимал прозрачные глаза и ожидающе 
смотрел на световой люк. 

Дикое злорадство охватывает меня. Война есть 
война. 

Мне нельзя терять времени. Я приказываю поддер- 
живать в котлах пар до отказа. Они дрожат. И в груди 
моей все дрожит. Я превратился в азартного картежни- 
ка. На кону — вместо золота — триста человеческих жиз- 
ней. Никто из них не подозревает, что участь их реше- 
на. В этой вот седой голове, под костяным черепом, оста- 
лись одни козыри. Выигрыш обеспечен. 

Не будучи наверху, я все-таки хорошо представлял 
себе, как обстоит там дело. Никто не мог подняться на 
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мостик, чтобы занять командный пост. А о поднятии яко- 
ря нечего было и думать. Положение для белых созда- 
лось безвыходное. 

Наконец одному мичману удалось ползком пробрать- 
ся в машину. Он поместился на верхней площадке около 
дверей и оттуда начал командовать: 

— Механик! Полный назад! 

Для меня ясно стало, что хотят выбраться из бухты, 
не поднимая якоря. Но я не так глуп, чтобы пустить ма- 
шину во всю силу. 

В свою очередь, я приказал машинисту: 

— Скажите кочегарам, чтобы шуровали хорошенько. 
Иначе нам не выбраться из этой кутерьмы. 

— Жорошо,— ответил он и кинулся в кочегарку без 
разговора. 

Я успел крикнуть ему вдогонку: 

— И вы сами последите за ними! 

Мною сделано все, чтобы взорвать цилиндр. Я с не- 
терпением косился на водомерное стекло. У меня было 
такое чувство, как будто я схватил противника за горло 
и оставалось только придушить его. 

Мельком взглянул на часового. Он поднялся по тра- 
пу на несколько ступенек и остановился. Для чего-то по- 
шупал гранату за поясом и запрокинул голову, глядя 
вверх. 

— Полный вперед! — доносился до меня тревожный 
голос того же мичмана. 

Я передвигал регуляторы. Машина работала. «Ле- 
бедь» дрожал, точно чувствовал приближение грозы. 

Якорь, по-видимому, крепко вцепился железными ла- 
пами за грунт. Судно могло двигаться взад и вперед 
лишь на том расстоянии, на какое позволяла ему длина 
каната. Мы болтались так, меняя ход, довольно долго. 

Вдруг я заметил, что вода в водомерном стекле запу- 
зырилась. Немного погодя оно побелело, точно налитое 
молоком. Сейчас должен быть конец. Несколько минут 
осталось жизни. 

«Война есть война!» — с хладнокровием повторял я 
про себя. 

Я пустил машину на полный ход. 

Якорный канат не выдержал — лопнул. 
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Офицер торжествующе заорал: 

— Наконец-то, черт возьми, пошли! 

Он высунул голову из машинного отделения наружу 
и высоким срывающимся голосом распорядился: 

— Передайте рулевому в рубке — пусть правит в 
море! 

В машине послышался толчок, потом другой, сильнее. 
Я догадался, что это значит. Успел прыгнуть за дверь 
кочегарного отделения. Раздался удар, точно из пушки, 
за ним второй, более резкий, с металлическим звоном. 
Крышка цилиндра от высокого давления вырвалась и с 
грохотом обрушилась вниз. Все машинное отделение на- 
полнилось паром, довольно горячим даже внизу. Он тра- 
вился со страшной силой, с свистящим шипением. Со- 
здавался такой шум, в котором глохли крики обезумев- 
ших людей. 

Точно сквозь туман я увидел, что внизу на железной 
настилке что-то копошилось. Подошел ближе, нагнулся. 
Это оказался часовой с разорванным животом — он из- 
вивался, пытался вскочить и опрокидывался. Вспомки- 
лась граната, заткнутая за пояс. 

На мгновение я оцепенел, но тут же бросился к ле- 
вому борту, туда, где находились кингстоны. На пути 
увидел свалившегося мичмана. Он еле ворочался, разби- 
тый и ошпаренный. Работать мне пришлось вслепую, в 
клубах обжигающего пара. Привычные руки быстро от- 
винчивали гайки. Одна лишь мысль сверлила мозг — 
скорее, скорее. Наконец крышки кингстонов были отбро- 
шены напором воды. Она с ревом начала врываться 
внутрь судна. Что мне еще оставалось выполнить? Я 
схватил кувалду и начал колотить по золотниковым што- 
кам спасательной помпы. Замысел мой осуществился 
полностью. Никто больше не спасет судна. Триста чело- 
век вычеркнуты из жизни. Как бы желая убедиться 
в этом, я с минуту постоял на одном месте. Рев во- 
ды смешался с свистящим шипением пара. Я слушал 
эту музыку, стиснув зубы. Все шло ладно, как нельзя 
лучше. 

Осматриваюсь. Мичман лежит трупом. Нагнувшись, 
перехожу к другому борту. Темным пятном выделяется 
распластанный часовой. Я почему-то говорю ему, мерт- 
вому: 
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— Так-то, брат. 

Больше мне нечего делать. Остальное пойдет само со- 
бой. Нужно попробовать, нельзя ли спастись. Под на- 
стилкой у меня спрятан пробковый нагрудник. Я схва- 
тил его и бегу в кочегарное отделение. Здесь ни одного 
человека. Очевидно, все побежали по трапу, непосредст- 
венно соединяющемуся с верхней палубой. 

режде всего надо освободить топки от огня. Это 
уменьшит шансы на взрыв котлов. С гребком в руках я 
работаю за пятерых, обливаясь потом. Над настилкой 
показалась вода, поднимается все выше и выше. 
«Лебедь» накренился на левый борт, беспомощный 
и жалкий. Но у меня в душе ни чувства страха, ни 
раскаяния. 

Когда вода залила топки, я остановился и прислу- 
шался. Из машины все еще доносился шум вырываю- 
цегося пара. Над головою ржали лошади, с дикими во- 
плями кричали люди. Я отчетливо представлял положе- 
ние противника. Оно было безнадежным. На судне 
оставаться нельзя: оно само погибало. Белые броса- 
лись за борт, искали спасенья в воде, постепенно прова- 
ливаясь в пучину. А с берега ловкие стрелки без прома- 
ха разбивали черепа и ‘вонзали штыки в тела тех, кто 
достигал подножия сопок. 

надел на себя пробковый нагрудник. Подождал 
немного, пока еще не поднялась вода. А потом открыл 
люк прогара и полез в дымовую трубу. Крики наверху 
реже. 

Проходит еще некоторое время. Котлы покрываются 
водою. Судно, избавившись от крена, стоит прямо. Пар 
исчез. В отверстие трубы виднеется круглый кусок 
потемневшего неба. Загораются звезды. Должно 
быть, наступает ночь. Вокруг меня что-то жутко бур- 
лит. Это вырывается наружу где-то задержавшийся 
воздух. 

Я подсчитываю шансы на спасение. Сколько их? 
Пять из сотни. Нет, меньше. Почему-то кажется, что сей- 
час взорвутся котлы. Взлечу на воздух. Есть и другая 
опасность: корабль может сесть на мель, тогда мне не 
выбраться из этой черной дыры. А я уже плаваю в же- 
лезном круге, диаметр которого не больше двух аршин, и 
коченею от холода. Зябко стучат зубы. 
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Всхрапывают лошади. Кто-то надрывно тянет: 

— Товарищи... Спасите... 

Другой хрипло умоляет: 

— Глоточек воды... В груди жжет... 

Это остались на палубе раненые. Стоны их терзают 
мозг, выворачивают душу. Уничтожены триста человек. 

— главный виновник их гибели. 

Ау них, как и у меня, тоже есть жены и дети, есть 
матери. 

Я запрокидываю голову и смотрю в небо. Бесстраст- 
но горят далекие лампады. Я спрашиваю, точно делая 
кому-то вызов: 

= Ну что? 

Нет, ничего мне не осталось, как только разбить свой 
череп об эту проклятую трубу. 

о тут, как всегда, всплывает лукавая мысль. Она 
оправдывает какое угодно действие. Вспоминаются това- 
рищи, что остались закупоренными в барже. 

«Лебедь» вдруг качнулся, вздрогнул, точно испугал- 
ся своей гибели. Под ним расступилась вода. Он с гулом 
начал проваливаться. В ужасе заржали лошади, бросая 
к звездам последний свой крик. Сверху, через трубу, 
ухнув, обрушилась вода, смяла своею тяжестью. Я за- 
вертелся в водовороте, опускаясь вместе с кораблем 
на дно. 

Пробочный нагрудник выбросил меня на поверх- 
ность. С забитыми легкими, задыхаясь, я поплыл к бли- 
жайшему берегу. 

Как выдержали мои мускулы» Как не оборвались 
нервы? 

Вдали, у подножия сопок, виднелись пылающие ко- 
стры. Мелькнула догадка, что эТо лагерь партизан. Раз- 
давленный и закоченевший, я полз туда, как собака с 
перешибленным хребтом, полз вдоль берега и орал до 
хрипоты. 

— Стой, чертова голова! — раздался вдруг грозный 
окрик.— Куда прешь? 

Остро нацелились штыки, готовые вонзиться в мое 
полумертвое тело. Я почувствовал отвратительный холод 
стали. Проваливаясь куда-то, слепой, я успел просто- 
нать: 

— Где сын мой, Раздольный? 


366 


Показалось, что я опять очутился в черной трубе. 
Страшный водоворот крутил и затягивал меня вниз. Но 
чьи-то руки крепко охватили за плечи, трясли. Я отчетли- 
во услышал голос: 

— А, вот он где нашелся... 

Меня подхватили на руки и куда-то понесли. Я ка- 
чался, как на волнах. Одна лишь мысль тяжело вороча- 
лась в голове: как можно ходить по воде? А когда увидел 
костры и людей, начал кричать, что «Лебедь» потоплен 
мною. Скалились лица, сотни лин, кружились фигуры, 
пожимали мне руки, тормошили. Николай почему-то пре- 
вращался в Павлика, а потом Павлик вырастал в Ни- 
колая. И все это провалилось в тьму, как в угольную 
яму. На смену явились кошмарные видения. Так про- 
должалось до утра. 


Я удивился, что на мне чужая сухая одежда. Ветер 
ласкал лицо. Вершины деревьев чертили ясную синь 
неба. В шум тайги странно вплетались человеческие 
голоса. И еще больше удивился, что вместо Нико- 
лая около меня крутился Павлик, а рядом с ним стоял 
Егорка. 

— Папа, мы знали, что «Лебедь» идет к нам, — вос- 
торженно сообщил Павлик. 

— Как ты очутился здесь? — спросил я, задыхаясь от 
радостного волнения. 

— А нас с Егоркой привел — знаешь кто? Товарищ 
Евсеенко. Помнишь — рулевой с «Лебедя»? Мы теперь 
с Егоркой костры разводим и чай кипятим для парти- 
зан. Нам самый главный начальник поручил это дело. 
Честное слово! А Николая выбрали начальником шта- 
ба. Какой он сердитый стал! А уж задается! Через гу- 
бу больше не плюет... 


Павлик торопился рассказать мне все, что ему извест- 
но. А я, все еще больной, с трудом воспринимал дейст- 
вительность, плохо верил в то, что нахожусь на твер- 
дой земле, среди партизан. 

В стороне стояли пленные, окруженные часовыми. 
Их набралось человек сорок. Это были люди с того све- 
та. Николай, сурово-возмужалый, не похожий на преж- 
него наивного подростка, производил над ними следст- 
вие. Смутно помню, как сортировали пленных. Из од- 
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ной кучки смотрел на меня Маслобоев, пришибленный 
и скучный, как безнадежный пациент в ожидании док- 
тора. 

— Отпустите его на все четыре стороны, — попросил 
я за машиниста. 

Партизаны немного подумали и объявили Маслобо- 
еву о моем желании. Он поднял голову, оглядел всех 
воскресшими глазами. 

— Товарищи! Я по глупости своей был на другой сто- 
роне. А теперь прошу — можно мне остаться с вами? 

Одобрительно заревели голоса. 

Из пленных человек десять повели в сторону. 

Тайга огласилась дикими воплями. 

Недалеко, в окружении щетинистых сопок, голубе- 
ла бухта «Отрада». От парохода «Лебедь» видне- 
лась лишь верхняя часть мачты. Она поднималась над во- 
дою крестом, как символ разыгравшейся здесь траге- 
дии. 


УХАБЫ 


На океанском торговом пароходе «Октябрь», при- 
пивартованном к стенке порта, только что закончили по- 
грузку. Все рабочие ушли. Под тяжестью четырех тысяч 
тонн жмыха, набитого в трюмы, черный корпус судна 
осел в воду по марку. Матросы, готовясь к заграничному 
рейсу, затягивали люки брезентом, опускали на место 
стрелы, принайтовливая их, и убирали палубу. На корме 
под порывами легкого ветра развевался красный флаг, 
показывая серп и молот. 

По берегу, против «Октября», заложив руки за спи- 
ну, прохаживался старик в сером поношенном костюме, 
в мягкой шляпе. Он был высок ростом, с крутыми пле- 
чами, голову держал прямо. Сивые пушистые усы сли- 
вались с такой же сивой бородой, расчесанной на две 
половины и напоминавшей по своей форме лиру. Во 
всей фигуре старика, в его четкой и размеренной поход- 
ке чувствовалась военная выправка. Совсем другое 
впечатление он производил, когда останавливался, раз- 
глядывая иностранные корабли, выгружающие из объ- 
емистых железных утроб машины, трубы, тюки, ящики. 
Здесь его упругие ноги были раздвинуты, как циркуль, — 
верный признак того, что этот человек долго плавал по 
морям и океанам и десятки лет провел на качающемся 
мостике. 

С «Октября» сошел по сходням старший кочегар 'То- 
милин, организатор судового коллектива, и направился 
к старику. Он приветливо заговорил, протягивая мозо- 
листую руку: 
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— Здравствуйте, товарищ Виноградов. 

Старик, отвечая на приветствие, тоже улыбнулся в 
сивую бороду. 

Они пошли вдоль каменной набережной. 

Виноградов спросил: 

— Когда снимаетесь? 

— Сказали, всем быть на судне в шесть часов вече- 
ра. Придет комиссия по отправке. А ночью будем, вероят- 
но, уже в море. 

— Так. Ну, голубчик, вот в чем дело: я принес то 
письмо, о котором уже говорил вам. В первом же загра- 
ничном порту наклейте на него марки и опустите в поч- 
товый ящик. 

Оглянувишись, старик вытащил из бокового кармана 
толстый пакет, не запечатанный, и, передавая его То- 
милину, добавил: 

— Ничего секретного и предосудительного в нем нет. 
Можете прочитать. Кстати, и о себе узнаете кое-что. 

— Хорошо, — ответил кочегар и, свернув пакет в 
трубку, сунул его в карман черных брюк. 

— Когда вернетесь обратно? 

— Через месяц, не раньше. 

— Я вас буду ждать. 

— А я вам привезу какой-нибудь заграничный по- 
Дарок. 

— Я без того очень благодарен вам, благодарен за 
спасение жизни. 

Старик остановился, с любовью посмотрел на своего 
приятеля и снова заговорил: 

— Мне завидно, что вы уходите в море. Знаете, что я 
надумал? Когда я поджидал вас, глядя на ваш пароход, 
меня охватило такое желание поплавать, побывать в. 
иностранных портах и узнать, чем там люди дышат, что 
я, вероятно, завтра же подам заявление в Совторгфлот. 

буду просить, чтобы меня назначили на коммерче- 
ское судно, совершающее заграничные рейсы. 

Кочегар радостно воскликнул: 

— Давно бы надо так, Василий Андреевич! Я тогда 
к вам перейду служить. 

Поговорив еще, старик пожал руку приятеля и 
сказал: 

— Желаю вам попутного ветра. 
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-— Сласибо. Привет от меня Клавдии Васильевне и 

товарищу Смирнову. 
тарик, раскланявшись, пошагал твердой походкой 
в город, а Томилин — на свое судно. 

Ночью, когда «Октябрь», слегка покачиваясь, резал 
уже мелкие волны моря, старший кочегар Томилин, сме- 
нившись с вахты, заперся в своей крошечной каюте, при- 
мыкающей к косовому кубрику. 

Он достал из чемодана пакет, вынул из него большую 
пачку почтовых листов, которые были исписаны уверен- 
ным и разборчивым почерком, и жадно впился в них 
глазами. 


«Милый друг. 

Предпоследнее твое письмо попало мне в руки, ко- 
гда, будучи еще капитаном первого ранга, я командо- 
вал лучшим линейным кораблем. 

Это было месяца за два до февральских событий. Я 
тогда был чрезвычайно поражен твоим бодрым тоном, 
твоими надеждами на скорое окончание войны. Много 
лет прошло с тех пор — страшных лет, потрясших Рос- 
сию до самых сокровенных глубин ее прочно установив- 
шегося быта. Где наши прежние друзья» Революция раз- 
бросала одних, как ветер осенние листья, по всему зем- 
ному шару; другие, скинутые со своих насиженных 
мест, влачат жалкое существование, а многих давно уже 
нет в живых, о них даже перестали справлять панихи- 
ды. Тем приятнее было получить снова конверт с гус- 
тым знакомым почерком. Я считал тебя погибшим, но 
оказалось, что ты находишься по ту сторону границы, 
жив и здоров. Это доставило мне величайшую радость. 

Ты всколыхнул в моей душе воспоминания, знойные 
и прекрасные, как солнечное марево. Сколько раз я го- 
стил у тебя! До сих пор мне мерещится, как золотое 
утро детства, твой чудесный сад, благоухающий редко- 
стными цветами; тихий пруд с зеленоватой водой, ме- 
стами затененной деревьями; небольшой островок с ку- 
пальнями, выкрашенными в голубой цвет, с беседкой, 
пышно обвитой плющом,— там, освежившись в про- 
хладной воде, мы ели самых свежих карасей, добытых 
из твоих садков, услаждались сочно рдеющей викто- 
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рией, только что собранной с грядок твоего сада, и пи- 
ли пенистое шампанское. Более благоустроенное имение, 
чем твое, трудно было найти. Чего стоила одна только 
оранжерея с тропическими растениями! 'Гочно кусочек 
Цейлона ты перенес к себе. А этот буйно разросшийся 
дубовый парк с дорожками, усыпанными песком,— парк, 
звеневший в весенние зори трелями соловьев, а твой ка- 
менный дом с причудливой старинной архитектурой! 

Я помню каждый уголок в твоем имении, каждую де- 
таль. Может быть, потому оно так крепко запечатлелось 
в моем мозгу, что там я впервые познакомился с баро- 
нессой фон Бирман и там же признался ей в любви. 
Сейчас, когда я пишу эти строки, она, моя супруга, про- 
жившая со мною более тридцати лет, сидит за столом и 
штопает чулки. Тебе не узнать ее. Она стала в полном 
смысле старушкой, сгорбившейся, в дешевеньком сером 
платье, в очках, в которых одно стекло треснуло. Иногда 
_я с грустью смотрю на ее седые волосы, прядями сви- 
сающие на сморщенное лицо, в ее черные глаза, когда- 
то обжигавшие своей страстностью, а теперь полиняв- 
шие от обилия слез. 

О, жестокое, все разрушающее время! 

Где наше прошлое? 

Взять твое имение. Оно представляло собой райский 
уголок на земле. И все в нем было устроено солидно и 
прочно, все говорило о незыблемости привычных устоев. 

А теперь, как видно из твоего письма, разбушевав- 
шиеся крестьяне все это уничтожили: сад и парк срубле- 
ны, даже выкорчеваны корни, великолепный пруд пре- 
вратился в замусоренную лужу, а от двухэтажного зда- 
ния и других построек не осталось ни одного кирпича, 
ни одного кола. 

Там, где процветала красота, где мы думали блажен- 
ствовать всю жизнь, мужики устроили кладбище, насы- 
пают свежие холмы могил и ставят кресты. 

Какая ирония судьбы! 

Ты спрашиваешь, как я живу и что пришлось испы- 
тать во время революции. 

Я постараюсь ответить тебе длинным посланием. 
Это будет нечто вроде повести, в которой современную 
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Ты знаешь мою давнюю привычку: все более или менее 
яркие впечатления я люблю иногда заносить на бумагу. 
Сейчас передо мною лежит толстая старая тетрадь. На 
ее страницах разбрызгана часть моей души. Когда-ни- 
будь на основании этого материала я напишу интерес- 
ную книгу. Но уже из того, что теперь я сообщу тебе, 
ты увидишь, какие иногда неожиданности врываются 
в нашу жизнь. 


После окончания гражданской войны я ушел из во- 
енно-морского ведомства, где занимал довольно круп- 
ный пост. Меня уговаривали остаться, но я не согла- 
сился. Мобилизовать меня не могли: возраст перешел. 

Захотелось пожить другой жизнью. И вот тут нача- 
лась смена профессий: и занимался сапожным мастер- 
ством, и на рынке торговал всякой мелочью, и служил в 
кооперативном гастрономическом магазине. Все это не 
удовлетворяло меня. Тянуло ближе к воде, к кораблям. 
Наконец сбылось мое желание: я заделался береговым 
матросом в торговом флоте. На моей обязанности лежа- 
ло принимать швартовы с кораблей, пристающих к стен- 
ке. На такой должности я пробыл более двух лет и ос- 
тался доволен. Потом поступил на парусник, на котором 
продолжаю служить до сих пор. Парусник этот старый, 
требующий большого ремонта, чтобы быть годным для 
плавания. Его предназначили к продаже и поставили у 
стенки. Нас трое поочередно дежурят на нем, охраняя 
казенное имущество. Мои сослуживцы — два старых мат- 
роса. Вся наша забота заключается в том, чтобы были 
целы двенадцать пломб, которые мы сдаем друг другу 
под расписку в вахтенном журнале. 

Это самая легкая служба, дающая мне возможность 
отдохнуть душой и телом. Пользуясь свободным време- 
нем, я читаю почти всю нашу современную литературу. 
Книги пробудили во мне желание исколесить Россию 
вдоль и поперек. Жочется глубже познать свой народ и 
уяснить себе, куда и к каким далям держит курс наша 
молодая республика. 

Жалованья я получаю около шестидесяти рублей. Но 
не в жалованьи заключается суть дела, а в том, что, за- 
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нимая такое демократическое положение, я могу буя- 
нить и кричать против той или иной несправедливости. 

ничего — мне, как матросу, все сходит с рук. Если же 
я сам не могу отстоять свои права, то у меня есть защит- 
ник в лице такого сильного коллектива, как профессио- 
нальный союз водников. Кроме того, несмотря на мое 
прошлое офицерское звание — капитана первого ранга, я 
пользуюсь всеми правами российского гражданина. И 
за квартиру с меня берут по профсоюзной ставке —со- 
всем ничтожную сумму. А если принять во внимание, что 
я зарабатываю еще уроками, то и совсем будет хорошо. 
Да нам с женой больше и не надо. Мы остались 
с нею только вдвоем. Наша единственная и любимая дочь 
Клавдия второй раз вышла замуж. Сколько она горечи 
причинила своей матери! Но об этом после. 

Живем мы не так уж плохо! Скажу больше — можно 
было бы моей бывшей баронессе и не штопать чулок, 
но она за голодные годы превратилась в Такую скопи- 
домку, что дрожит над каждой крошкой хлеба и прячет 
в сундук лохмотья от изношенной одежды. Я тоже стал 
удивительно скромным в требованиях к жизни. Флот- 
ские щи с мясом, гречневая каша, приправленная мас- 
лом, зимою теплая одежда, нормальная температура в 
квартире —этого вполне достаточно для меня, чтобы чув- 
ствовать себя в хорошем настроении. Иногда разрешаю 
себе чарку водки. Здоровье у меня отличное — лучше 
прежнего, когда я был в чинах и ни в чем не отказы- 
вал себе. 

Другое дело жена. Она никак не может примириться 
с новыми порядками и все ворчит, все протестует,— ко- 
нечно, только в стенах нашей квартиры. Иногда погру- 
зится в свои беспросветные думы и не разговаривает со 
мной по нескольку дней. Тогда, глядя на нее, сухую, с 
трагически загадочным лицом, я испытываю непонят- 
ную тревогу, и мне хочется скорее уйти куда-нибудь из 
своих молчаливых комнат. Она все время находится в 
каком-то ожидании перемены жизни, и, быть может, 
только это спасает ее от окончательной гибели. Нередко 
обращается ко мче с одним и тем же вопросом: 

— Скоро ли исчезнут эти изверги рода человече» 
ского? 

Я, понятно, стараюсь утешить ее: 
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— Потерпи, дорогая, еще немного. Через полгодика, 
а может быть, и раньше, мы опять будем у власти, в чи- 
нах и орденах. 

С детства мне запомнилось из священного писания 
одно изречение, когда-то поразившее меня: «Бывает и 
ложь во спасение». Теперь я применяю его на практике 
и придумываю всякие истории о заговорах, которые со- 
общаю жене под страшным секретом. Восемь лет я об- 
манываю се так. 

— Господи! — сокрушенно восклицает она.— Жоть 
бы денек пожить, как раньше. Тогда бы и умереть мож- 
но спокойно. 

Она стала религиозной и ни одного праздника не 
пропускает, чтобы не сходить в церковь. К кому же дру- 
гому, если не к богу, обращаться ей с горячей жало- 
бой на свою обиду? Я понимаю ее: бывшая баронесса 
стала женой матроса, сама бегает на рынок, сама стря- 
пает, моет полы, стирает белье. Вот почему, разговари- 
вая со мною о современности, она все явления жизни ок- 
рашивает в мрачные тона своей глубокой ненависти и 
все ждет перемены, возврата прежнего величия, — 
ждет с тупым упрямством. Мне кажется, что она кончит 
свое существование в сумасшедшем доме. 

Ну, а я, присматриваясь к новым условиям нашей 
действительности, прихожу совершенно к другим выво- 
дам. Стооится иная жизнь, совершенно непохожая на 
прежнюю. Это не то, что было во время военного комму- 
низма, когда мы питались мороженой картошкой, когда 
стояли в бесконечных очередях, чтобы получить чет- 
верть фунта плохого хлеба, иногда семечек или подвяз- 
ки для чулок, когда не только людей, но и звезды хоте- 
ли уравнять. Теперь на этот счет наши вожди стали 
скромнее. С недоступных высот они спустились на землю 
и занялись практическими делами. Но вместе с тем это 
не то, что было при царизме, и не то, чем живет Европа. 

Напрасно некоторые ждут возврата старого режима, 
при котором мы были полными хозяевами жизни. Ушло 
это от нас безвозвратно. 

Я, беспартийный человек, хотя и принимал горячее 
участие на фронтах против белых, я не знаю, куда мы 
придем, но отлично вижу, что для поворота назад нам 
все пути отрезаны. 
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Такое впечатление сложилось у меня, как у трезвого 
наблюдателя, исходящего только от фактов. Где все те 
люди, что с иностранным оружием в руках восставали 
против народа? Где чуть ли не всемирная блокада, пы- 
тавшаяся задушить нашу республику огнем и голодом? 
Я теперь вращаюсь среди низов. Они часто ругают по- 
чем зря советскую власть, но все равно они никогда не 
признают прежних воротил. Никогда! Поэтому лучше 
быть дворником, трубочистом, кем угодно, чем утешать 
себя несбыточной мечтой. 

Сейчас жена обратилась ко мне с вопросом: 

— Что это ты пишешь, Базиль? 

Я не могу ей открыть правду. В начале революции 
она просила меня уехать всей семьей за границу, но я 
гогда отказался от этого. А сейчас рассказать ей о дру- 
ге, проживающем в Париже,— это значит разбередить 
ее раны. Она тогда расстроится на всю ночь. Поэтому 
ответил ей выдумкой: 

— Доклад пишу, моя родная, доклад. 

Она рассердилась: 

— Иты, Базиль, начал с ума сходить! Все в России 
только тем и занимаются, что пишут доклады. Но толк- 
то из этого какой? 

Она разворчалась надолго. Я решил на этом обо- 
рвать писание, чтобы при первой же возможности сно- 
ва вернуться к нему. Кстати, время позднее — пора 
спать. Завтра нужно рано идти на вахту. 


П 


Сутки я отдежурил в порту и теперь двое суток сво- 
боден. 


Однако пора мне вернуться к прошлому, к началу 
революции. 


Здесь лучше воспользоваться старой тетрадью. 


Да, случилось то, что должно было случиться. 

К началу 1917 года среди широких масс война поте- 
ряла свою популярность. В армии, обовшивевшей, полу- 
раздетой и полуголодной, начинался развал. Не хвата- 
ло снарядов. Новобранцы обучались военному искус- 
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ству с деревянными ружьями. Экономическая жизнь 
России была подорвана. Наши столицы и другие круп- 
ные города очутились перед угрозой голода. Такие ло- 
зунги, как «за веру, царя», истрепались, превратились в 
старую ветонть, годную только для мусорной ямы. Ново- 
го правительство ничего не могло придумать. А конца 
войны все еще не было видно. При этом росли чудовищ- 
ные. слухи об изменах наших высших кругов. Эти слухи, 
как весенняя оттепель, распространялись по всем гра- 
дам и весям нашей обширной России, внося в народ 
смутную тревогу. В душе каждого русского человека 
поднималось недовольство — и всеми порядками и самим 
собою. | 

Наша эскадра была сосредоточена в Н-ском порту. 
Крупные боевые корабли стояли во льдах на рейде под 
защитой крепости. Шли приготовления к летней кам- 
пании. 

Я командовал «Громовержцем». Этот корабль был до- 
стоин своего названия и представлял собой огромней- 
шую силу. В моем подчинении находилось полторы тыся- 
чи человек. Иногда я присматривался к матросам. Они 
работали, покорные, обреченные на жертву. Какие мы- 
сли возникали в их мозгу? Я оставался без ответа. 

Один случай поразил меня и навел на безрадостные 
размышления, — случай, который сыграл потом для меня 
большую роль. 

Был у меня лейтенант Брасов. Я не знаю, чем это бы- 
ло вызвано, но он относился к матросам с такой нена- 
вистью, точно они отбили у него жену. Он презирал их, 
отзывался о них самыми скверными словами. Между ним 
и командой установилась непримиримая вражда. 

Однажды перед обедом я вышел на верхнюю палу- 
бу и увидел дикую сцену. Лейтенант Брасов бил матро- 
са бил с каким-то садическим наслаждением, приго- 
варивая: 

— Расшибу твою подлую морду! 

Голова у матроса откидывалась вправо, влево, в 
такт ударам. Лицо было в крови. [Глаза вылезли на лоб, 
огромные, жуткие. Я впервые увидел в них едва сдержи- 
ваемую ярость. Он оскалил зубы и, словно не ощущая 
никакой боли, повторял одно и то же с каким-то безум- 
вым упорством: 
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— Бейте! Ваша власть! Бейте еще!.. 


В его дрожащем голосе, во всей его позе был какой-то 
мерзкий вызов начальнику. 

Помню, как я закричал неестественно громко: 

— Лейтенант Брасов! Что вы делаете? Я вас под 
суд отдам! 

Он, как полагается, повернувшись ко мне, вытянулся 
в струнку и взял под козырек. 

Мельком я взглянул на матроса, отплевывающегося 
кровью. У него дрожали руки, сжатые в кулаки. Он смо- 
трел на меня с таким видом, как будто был разочаро- 
ван, что я вмешался в их стычку. 

Я был вне себя от гнева. Несмотря на присутствие 
на палубе матросов, я накричал на лейтенанта, а потом 
своей властью подверг его домашнему аресту. Таким об- 
разом инцидент был исчерпан. 

Прошло полтора месяца. Приближался конец фев- 
раля. До нас, офицеров, докатился слух, что в Петрогра- 
де происходит что-то неладное. Черная тень легла на 
душу. 

Вскоре командующий флотом вызвал всех команди- 
ров — и меня в том числе — к себе на флагманское суд- 
но. Когда все были в сборе, адмирал распорядился за- 
крыть двери кают-компании. Он уселся в мягкое кожа- 
ное кресло, грузный и по-сановнически медлительный, 
с водяными мешками под глазами, отчего лицо его Каза- 
лось дряблым и усталым. Мы расположились на стульях 
вокруг длинного стола, понимая лишь одно: предстоит 
тайное совещание. 

— Господа командиры! — заговорил адмирал, ог- 
лядывая присутствующих серыми усталыми глазами.— 
Я лолжен сообщить вам неприятную новость: в Петро- 
граде начались бунты. Неизвестно еще, чем все это кон- 
чится... 

Он разгладил лежащий перед вим чистый лист бу- 
маги и согнулся, словно ощутил тяжесть золотых пого- 
нов с черными орлами. Голстая шея его стала короче, а 
плечи круто поднялись. На несколько секунд в салоне, 
ярко освещенном электрическими люстрами, водвори- 
лась такая тишина, словно сразу все прекратили дыха- 
ние. Стены из красного дерева, черный лакированный 
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рояль, зеркала, никелированные ручки на дверях отсве- 
чивали холодным блеском. 

Адмирал вдруг вскинул голову и выпятил грудь, уве- 
шанную орденами, словно хотел показаться нам более 
внушительной персоной. Оттопыренные уши в седых во- 
лосках стали красными. Голос зазвучал раздраженно, 
срываясь: 

— Во всяком случае, ко всему нужно быть готовым! 
Революционная зараза может переброситься на суда! 
'Гогда... Нечего вам говорить об этом! Вы все хорошо по- 
мните пятый и шестой годы... 

Красный призрак прошлых лет грозно встал перед 
нами. Казалось, поднялся темный занавес, показывая 
минувшее. В воспоминания вторгались подробности о 
восстаниях в Кронштадте, на «Потемкине», на «Па- 
мяти Азова»,— подробности кровавые и жуткие. 

Совещание продолжалось долго. Выработали меры: 
не пускать команды на берег, винтовки на каждом суд- 
не должны стоять только в офицерском отделении, сле- 
дить за радиорубкой, чтобы получаемые сведения о со- 
бытиях в Петрограде не попадали к нижним чинам, 
условились сообщаться с командующим флотом не 
иначе, как шифрованными телеграммами. В заклю- 
чение адмирал заявил, что всякие попытки к восста- 
нию на том или другом корабле офицеры совместно 
с кондукторами, унтер-офицерами и сверхсрочниками 
должны подавлять самым беспощадным образом, ни 
перед чем не останавливаясь. Если же, паче чаяния, 
какое-нибудь судно окажется в руках бунтарей, то 
оно немедленно будет потоплено артиллерией с других 
судов. 

— Передайте, господа командиры, своим офицерам, 
что слабости я не потерплю! Сейчас решительность нуж- 
на больше, чем когда-либо! Да, решительность!.. 

Это были последние слова адмирала, услышанные 
мною. Больше я никогда его не видел и не увижу: он 
погиб во время восстания. 

С нехорошими мыслями вернулся я на свой корабль. 
Мне казалось, что командующий флотом не все сказал, 
что-то скрыл от нас. Предчувствие подсказывало, что 
приближается конец нашей власти. Потом это подтвер- 
дилось. Мы сами начали получать радио из Петрограда. 
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Оказалось, что вся столица охвачена революционным 
движением. 

Поздно вечером я приказал всем офицерам собрать- 
ся в кают-компанию. Они уже знали обо всем. У многих 
вид был пришибленный. 

Я обратился к ним прямо с вопросом: 

— Что нам делать, если и у нас среди команды на- 
чнется революционное брожение?.. 

Все подавленно молчали. 

Глядя на своих помощников, я сам заражался их тре- 
вогой. 

— А как вы думаете, Василий Николаевич?» — ре- 
итил я вынудить на разговор старшего офицера, капита- 
на второго ранга Измайлова. 

Он поспешил с ответом: 

— Зависит от хода событий. Пока что взбунтовал- 
ся только Петроград. А у нас есть еше Москва — 
сердце России — и много, много других городов. Кроме 
того, неизвестно, как настроена армия. От нее зави- 
сит дальнейшее — в ту или в другую сторону. Во вся- 
ком случае, мы должны держаться до последнего мо- 
мента. 

В таком же духе высказались и другие офицеры. Не- 

которые из них, оживившись, начали храбриться. По их 
мнению, выходило так: пусть матросов много, но с голы- 
ми руками они ничего не могут поделать, а мы, воору- 
женные винтовками и револьверами, можем, если пона- 
добится, перебить их, как стадо баранов. 
_ Лейтенант Брасов был мрачнее других. Он сидел за 
столом, подпирая руками голову, держа в зубах давно по- 
тухшую папиросу. По-видимому, все советы офицеров не 
удовлетворяли его. Наконец он выпрямился, глаза 
вспыхнули блеском решимости. 

— Я предлагаю заранее провести из бомбовых по- 
гребов электрические провода в офицерское отделенис. 

хочу сказать, что нужно на всякий случай пригото- 
вить корабль к взрыву. И прошу поручить это дело 
мне. В нужный момент я без всякого колебания нажму 
кнопку. 

Я строго посмотрел на Брасова. 


— А дальше что? 
Он продолжал твердым голосом: 
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— Мы взлетим на воздух вместе с бунтарями, с эти- 
ми отъявленными головотяпами, не знающими ни чести, 
ни совести. Это будет смерть мгновенная, благородная. 
Она избавит нас от пыток и позорных издевательств. 

При этих словах другие офицеры беспокойно заерза- 
ли на стульях. 

Я резко заявил лейтенанту Брасову: 

— Ни в коем случае! Это было бы страшным престу- 
плением перед родиной. Нужно помнить о войне. Я по- 
лагаю, что никто из господ офицеров не согласится от- 
дать Россию на растерзание немцам. 

Мы ни к чему не пришли. Решили ждать, куда по- 
вернет колесо истории, все время быть на страже. 

На второй день получили радиотелеграммы, ошелом- 
ляющие новыми событиями. Революционные ветры пере- 
ходили в бурю, ломая подгнившие мачты старого режи- 
ма. Зашатался царский трон. Большинство из моих офи- 
церов потеряло головы. Каждый из них имел при себе 
револьвер, но я уже сомневался, что в нужный момент 
он сумеет разрядить его в своего противника. 

На что надеется командующий флотом?» Почему он 
держит матросов в неведении? Почему не примкнет к ре- 
волюционному движению? Только таким путем он мог 
бы спасти офицеров. 

У меня на корабле пока было тихо, спокойно. Стар- 
ший офицер пробовал прощупать матросов через своих 
тайных агентов. Ничего не удалось узнать. Не замеча- 
лось никаких признаков восстания. Являлось предполо- 
жение: или команда действительно ничего не подозре- 
вает, что творится на Руси, или красные ведут свою за- 
говорщическую работу настолько осторожно, что трудно 
за ними проследить. В смысле повиновения матросы 
стали еще лучше, исполияли свои обязанности более 
ретиво, чем раньше, и напоминали людей, заканчиваю- 
щих последние тяжелые работы, после которых должен 
наступить длительный отдых. Но это обстоятельство 
больше всего наводило на подозрения. 

За год до революции среди матросов нашей эскадры 
были произведены многочисленные аресты. Следствие 
потом выяснило, что на многих судах существовали креп- 
кие политические организации. Оказалось — флот гото- 
вился к восстанию. Правда, жандармы в то время не 
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ваяли с «Громовержца» ни одного матроса. Мы ограни- 
чились только тем, что усилили за командой тайный 
надзор, не давший никаких результатов. Однако трудно 
было поверить, что революционная зараза не проникла 
во вверенную мне команду. Вот почему за последние 
дни я относился к ней с недоверием. Мои подчиненные 
вдруг стали для меня жутко ненадежными в своей без- 
ответной покорности, 

Я знал, что на корабле есть развитые матросы, ие 
совсем благонадежные в политическом отношении. Глав- 
ным из них считался старший радиотелеграфист Смир- 
нов. О нем несколько раз докладывал мне старший 
офицер, предлагая под каким-нибудь предлогом списать 
его на берег. Но явных улик против Смирнова не бы- 
ло. Поэтому я относился к нему терпимо. Кроме того, он 
был умен, сообразителен, а в моем характере есть слабая 
черта — я люблю таких людей. 

Мне пришла в голову мысль: известно ли ему о на- 
чавшейся революции, и как он будет вести себя со мной? 
Я решил лично повидаться с ним. Его позвали. Пересту- 
пив порог моей каюты, он браво заговорил: 

— Имею честь явиться, ваше высокоблагородие. 

Он стоял передо мною в почтительной позе, держа в 
левой руке фуражку, а правую вытянув по шву брюк. 

орошо пригианный матросский костюм, начищенные 
ботинки, гладко выбритое лицо с короткими черными 
усиками производили впечатление, что он человек акку- 
ратный во всех отношениях. Он смотрел на меня пыт- 
ливыми синими глазами, стараясь догадаться, зачем его 
позвали. Я начал с ним разговор о радиотелеграфе, о 
том, насколько исправно работают его аппараты, не тре- 
буется ли произвести какой-нибудь ремонт. Он ответил 
мне по-деловому кратко — в радиорубке все обстоит хо- 
рошо. 

Я сказал: 


— Очень рад, голубчик, это слышать. Я потому так 
беспокоюсь, что нам нужно быть готовыми к весенней 
кампании, несмотря ни на какие события в России. 


Последние слова нисколько не удивили его. Значит, 
ему все было известно. 


— Можешь идти. 
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— Есть! — отчеканил Смирнов и, задержавшись на 
одно короткое мгновение, взглянул на меня с каким-то 
сожалением. 

Он ушел, унес тайну своих мыслей, а я остался один, 
придавленный тоской. Я вспомнил, как однажды тот 
же старший офицер сообщил мне, что у радиста есть 
три приятеля, с которыми он постоянно дружит: бата- 
лер, минный квартирмейстер и машинист самостоятель- 
ного управления. Последние все трое тоже находились 
в подозрении. Но в политике они себя не проявляли, а по 
службе были всегда исполнительны. Меня вдруг осенила 
мысль: не есть ли это организация» У каждого из этих 
троих, в свою очередь, имеются приятели и так далее. 

Вскоре пришлось убедиться в этом. 

Сидя у себя в каюте, я сочинял шифрованную теле- 
грамму командующему флотом. Я хотел сообщить ему, 
что на корабле все спокойно. Это было в пятницу, часов 
в семь вечера. Я не спал несколько ночей. Нервы мои 
обострились. Вдруг я услышал выстрелы и топот ног. 
Гут же раздался чей-то предсмертный крик. 

— Началось,— почему-то произнес я вслух и выско- 
чил из каюты. 

Меня сейчас же подхватили матросы, вооруженные 
винтовками, наскоро обыскали и повели в кают-компа- 
нию. Первым делом я заметил, что пирамида для ружей, 
находившаяся в офицерском коридоре, оказалась пустой. 
Это означало, что винтовки уже разобраны командой. 
Гут же, загораживая нам путь, валялся старший офи- 
пер Измайлов, без фуражки, с разбитой головой. Во- 
круг него, разливаясь по линолеуму, пунцово расцвела 
лужа крови, блестевшая в электрическом свете. Все те- 
ло его содрогалось последними остатками уходящей жиз- 
ни. Мне пришлось перешагнуть черсз умирающего своего 
помощника, и, словно совершив тяжкий грех, я почув- 
ствовал, как опорожнилось мое сердце. 

Дробно рассыпались выстрелы ва верхней палубе, 
обрывая чьи-то жизни. 

Когда я вошел в катют-компапию, там уже находилось 
несколько офицеров, два доктора и судовой священ- 
ник. К нам был приставлен караул. 

События начинали развертываться с невероятной 
быстротой. Приводили новых офицеров, кондукторов, 
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сверхсрочнослужащих. Вот показались машинисты. Они 
тащили за руки старшего механика, а он, несмотря на 
свою солидность, падал перед ними на колени и жалким 
голосом умолял: 

— Товарищи, помилуйте! Разжалуйте меня в кочега- 
ры. Я буду за двоих стоять вахту... 

сам с себя сорвал погоны. 

Машинисты с хохотом отшвырнули его от себя,— он 
грохнулся в угол кают-компании, как тяжелый чурбан. 
А потом, приподнявшись на один локоть, он прижался 
к задней переборке, съежился весь и нудно застонал, 
словно жалуясь на отнявшиеся ноги. 

На корабле продолжалось движение людей, на первый 
взгляд бестолковое, а на самом деле великолепно органи- 
зованное. Число арестованных увеличивалось. Где-то в 
глубине судна глухо защелкали выстрелы. Вслед за этим 
в кают-компанию вбежал кондуктор-электрик Головин, 
переодетый в матросскую форму. Лицо у него было в 
крови, и я с трудом его узнал. 

— Спасите, ваше высокоблагородие, спасите...— в от- 
чаянии завопил он, обращаясь ко мне. 

Я попятился от него, как от сумасшедшего, резко 
крикнув: 

— Отстань! 

В дверях показались матросы, преследовавшие Голо- 
вина. Он бросился от них на мягкий кожаный диван, 
уперся головою в угол, точно хотел пробуравить его, а 
нижнюю часть туловища поднял, словно нарочно под- 
ставляя под удары. Один матрос с грубой руганью вон- 
зил ему штык между ягодиц,— вонзил глубоко, по самое 
дуло винтовки. Животный рев потряс стены кают-компа“ 
нии и сразу же оборвался. Другой матрос, размахнув- 
шись, ударил штыком в спину, проколол кондуктора на- 
сквозь, пришпилил его к дивану. Задергавшись, Голо- 
вин с трудом поднял искаженное лицо, вывернул из глаз- 
ниц луковицы страшных глаз. Из груди его исторгался 
хрип, похожий на свиное ‘хрюканье. 

Мы в ужасе отшатнулись и застыли на месте. Каза- 
лось, что сейчас и с нами начнут так же расправляться, 

душа цепенела, словно окутанная в свинцовый саван. 

Но матросы, покончив с кондуктором, заговорили мир- 
но, как бы извиняясь перед нами за свои поступки: 
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— Вот стервец|! Жотел динамомашину вывести из 
строя. 

— Он было хитро придумал. Если бы уничтожил 
свет, все наши злодеи разбежались бы с корабля, точно 
крысы. Кого впотьмах поймаешь? 

И тот и другой спокойно вытирали пот с лица. Они 
ушли, оставив на диване мертвое тело. Мы удивленно 
переглянулись, как будто впервые увидели друг друга. 
Судовой священник начал вдруг креститься, беззвучно 
шевеля губами. Левой рукой он прятал за полу подряс- 
ника большой серебряный крест, словно это был пред- 
мет, могущий уличить его в преступлении. Боцман Со- 
ловейкин, оказавшийся в числе арестованных, зашмы- 
гал носом, как будто внезапно схватил отчаянный на- 
сморк. Бросалось в глаза, что каждый старался спря- 
таться за других, поэтому все густо столпились у задней 
переборки нашего помещения. 

Не успели мы опомниться, как офицерский коридор 
левого борта вдруг загремел выстрелами, криками, ма- 
терной бранью, топотом многочисленных ног. Там про- 
исходило какое-то сражение. Минуту спустя в кают-ком- 
панию принесли стонущего матроса. Ёго осторожно по- 
ложили на стол. Минный квартирмейстер сурово рас- 
порядился: 

— Господа доктора, на помощь! 

Оба доктора, старший и младший, обрадованно бро- 
сились к столу и дрожащими руками, мешая друг другу, 
начали раздевать раненого. У последнего оказалась про- 
стреленной грудь. Он умирал, блуждая мутными глазами. 

дин кочегар рассказывал: 

— Это лейтенант Брасов угостил его так. Вот гад — 
не сдается. Заперся в своей каюте и отстреливается из 
револьвера. Одного человека сразу наповал уложил — 
в голову попал. 

Другой матрос добавил сквозь зубы: 

— Все равно Брасов будет в наших руках. Ёхли бы 
в ад спрятался — достали бы и оттуда. Не пощадим 
дракона... 

В коридоре наступило затишье. Я решил, что с лей- 
тенантом Брасовым, вероятно, все покончено. Меня 
только удивляло, что матросы, стоявшие у левой двери, 
начали перешептываться с машинистами, и те куда-то 
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быстро убежали. Из кучки оставшихся матросов двое 
выдвинулись вперед, в коридор. Каждый из них, при- 
сев на одно колено, взял свою винтовку на изготовку. 

Спустя некоторое время в кают-компанию прибежал 
чумазый кочегар, задыхаясь, торопливо сообщил мат- 
росам: 

— Все готово. Сейчас начнется представление. 

Около левой двери скопилось порядочно матросов. 
Все они, заглядывая в коридор, вытянули шеи и при- 
тихли. Я не понимал ничего, но что-то жуткое было в 
этом напряженном ожидании. 

Вдруг тишина взорвалась треском разбитого стек- 
ла. В ту же секунду из коридора донесся до нас чело- 
веческий визг, смешанный с шипением пара. Матросы 
зашевелились, загалдели. 

— Теперь нагонят Брасову тепла. 

— Вот это баня! 

Из дальнейших обрывков фраз я догадался, в чем 
дело. Оказалось, что лейтенанта Брасова никак нельзя 
было взять из каюты. Он отстреливался сквозь двери, а 
рисковать жизнью никто из команды больше не хотел. 
'Гогда придумали другой способ покончить с ним: про- 
вели из машины шланг, разбили кувалдой в его каю- 
те иллюминатор и пустили горячий пар. 

Визг перешел в утробный рев, настолько страшный, 
что у меня вздыбились волосы на голове. Я с ужасом 
представлял себе, что делается в злополучной каюте. 

ар врывался туда с невероятной силой, нестерпимо 
обжигая все тело. Лейтенант Брасов сразу же обезу- 
мел. Быть может, у него полопались глаза. Слепой, он 
шарахался в своем крохотном помещении во все сто- 
роны, всюду налетая на препятствия, опрокидывался и 
снова поднимался, бился головой о переборки. На мгно- 
вение он замолкал и опять исходил смертным ревом. 
И чем дальше, тем горячее становилось в каюте. Он ва- 
рился в ней, как мясо в котле. Сползала кожа с лица, 
с рук, с головы, а внутри все еще билась болью жизнь. 

Все арестованные в страхе жались друг к другу, 
бледные и безвольные, < дрожью в сердце. 

Когда замер последний стон, открыли каюту, Брасов 
был обваренным трупом. Его унесли на верхнюю палу- 
бу и бросили за борт. 
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С этого момента корабль целиком находился в ру- 
ках революционеров. 

В кают-компанию вошел радиотелеграфист Смирнов, 
сопровождаемый несколькими матросами. Все они были 
вооружены револьверами, отобранными у офицеров. Он 
быстрым взглядом окинул арестованных и заговорил на- 
чальническим тоном: 

— Прошу вас, господа офицеры, успокоиться. Все 
кончено. Вас больше никто не тронет. 

В ответ, словно радостный вздох, послышалась бла- 
годарность. 

Смирнов повернулся к караулу, сторожившему нас. 

— Никаких бесчинств со стороны команды не допу- 
скать. В противном случае вы предстанете перед воен- 
но-революционным судом. 

— Есть! — бойко ответили караульные. 

— Трупы нужно убрать. Кондуктора бросьте за борт, 
а матроса отнесите на верхнюю палубу. 

Смирнов со своей свитой удалился. 

Как я и предполагал, он оказался главным лицом, 
руководящим восстанием. Так оно и должно было быть: 
умный, с хорошей подготовкой и решительный в нуж- 
ный момент. — 

Явились вестовые, убрали трупы, а затем швабрами 
и тряпками вытерли кровь и вообще всю кают-компа- 
нию привели в порядок. 

нашему удивлению, бурное настроение команды 
быстро упало. Даже среди караульных чувствовалась 
какая-то растерянность. По-видимому, всех занимал во- 
прос: как обстоит дело с остальными кораблями» Не 
трудно было догадаться, что восстание там замедлилось. 
Это нас мало радовало. Если только матросы почуют, 
что им угрожает опасность, с нами больше не будут це- 
ремониться. Двенадцать человек караульных, вооружен- 
ных винтовками, в одну минуту превратят нас в трупы. 
Кроме того, я и другие офицеры, осведомленные мною, 
хороню помнили слова адмирала: взбунтовавшееся суд- 
но немедленно будет потоплено артиллерией с других 
кораблей. И с этой стороны нам угрожала только ги- 
бель. Наш «Громовержец» стоял среди эскадры. С тако- 
го близкого расстояния не может быть промаха, и одно- 
го залпа вполне достаточно, чтобы от нас ничего не оста- 
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лось. Мы только что видели смерть, уродливую и от- 
вратительную, и с дрожью в позвоночнике ждали того 
момента, когда десятки крупнокалиберных орудий из 
своих широких пастей рыгнут в наш корабль огнем 
и сталью. Над нашими жизнями продолжала висеть 
мрачная тень безумия. Я не знаю, как моим помощникам, 
но мне лично хотелось, чтобы матросы скорее свернули 
командующему флотом его старческую, отупевшую го- 
‘лову. 

За начальника над караулом был минер Гасихин. 
Другие часовые стояли, а он камнем сидел на стуле око- 
ло порога. Голова его, покрытая бескозырной фуражкой, 
немного склонилась от тяжелых дум. Лицо, широкое в 
висках, заканчивающееся острым подбородком, было 
угрюмо и неподвижно, как маска, а серые глаза ушли 
под шишки бровей. Изредка, не поворачивая головы, 
он резал нас косым взглядом. 

В кают-компании начали появляться матросы в буш- 
латах. По-видимому, они прибегали с верхней палубы и 
приносили радостные вести, шепотом передавая их ка- 
раульным. И сам Гасихин и его подчиненные станови- 
лись бодрее, перешептывались о чем-то между собою, 
улыбались. Из этого нетрудно было заключить, что, ве- 
роятно, и другие суда примкнули к революции. 

обратился к часовым: 

— Разрешите, товарищи, покурить. 

Ко мне повернулся Гасихин и добродушно отвегил: 

— Пожалуйста. Этим революции не повредите. 

вынул из кармана серебряный портсигар, раскрыл 
его, взял сам папиросу и предложил часовым. Они тоже 
не отказались. 

Задымили. 

Я почувствовал облегчение, точно чья-то холодная ру- 
ка, безжалостно державшая мое сердце, разжалась. 

Тут только я заметил, что мои бывшие подчинен- 
ные — офицеры, кондуктора, сверхсрочнослужащие — 
смотрят на меня с завистью, как собаки на хозяина, 
уничтожающего вкусный обед. Меня даже покоробило 
такое раболепство. На что они еще надеются? 

Я сказал: 

— Почему же вы не закурите? 

Последовал ответ с вежливым наклоном головы: 
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— Мы с удовольствием, если вы ничего не имеете 
против. 

Меня это взорвало. 

— Я сам нахожусь на положении арестанта, как и 
вы. Между нами никакой разнипы нет. Обращайтесь 
вот к кому. 

Я махнул рукой в сторону часовых. 

ни ухмыльнулись. 

— Кажись, всем дали разрешение курить. 

Защелкали портсигары, зачиркали спички. В глазах 
засветилась надежда. 

Прибежал матрос, что-то пошептал Гасихину на ухо. 
Тот приказал всем механикам немедленно отправить- 
ся с посыльным и назначил к ним двух конвойных. Сна- 
чала мы испугались — не хотят ли их расстрелять, но 
скоро все выяснилось. У нас на зиму некоторые машин- 
ные части были разобраны. Машинисты решили на вся- 
кий случай привести машину в полную готовность. Ко- 
чегары тоже не спали, поднимая пары в котлах. Такая 
предосторожность мне даже понравилась. Хотелось 
еще знать, как повстанцы будут действовать в дальней- 
нем. Корабли стояли на рейде во льдах. Чтобы вы- 
вести их в открытое море, прежде всего пришлось бы 
пустить в ход ледоколы. Приняты ли в этом отношении 
какие-либо меры? 

Мои тайные соображения прервал громадный ро- 
стом и полнотелый судовой кок, показавшийся в дверях. 
На нем был парадный наряд: белый колпак и такой 
же белый, без единого пятнышка, фартук. Он вошел в 
кают-компанию величаво, словно был нашим шефом, и, 
бросив взгляд на арестованных, заговорил басовито, 
медленно, выговаривая слова по-владимирски на «о»: 

— В кают-компании тепло и светло, а их скорежи- 
ло.-— Он повернулся к часовым: — А я, братва, обед го- 
товлю для всей команды. 

Те удивленно посмотрели на него. 

— С чего это ты взял ночью обед готовить? 

— А чем же отпраздновать нашу удачу? Радость-то 
какая! Офицерский повар у меня помощником орудует. 
Ну и супец же будет! За всю службу такого ни разу вы 
не едали. [Шо два фунта мяса на человека. 'Голько дай- 
то нам, боже, чтоб и дальше все было гоже. 
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— Вот это здорово! — воскликнул один из часовых, 
восторженно потирая руки. 

Кок удалился, важно откинув голову назад, слов- 
но производил смотр кораблю. 

Прошло еще часа два мучительного ожидания. В от- 
ношении нас никаких новых мер не предпринимали. Мно- 
гие Из арестованных сидели на стульях и на диване, 
другие стояли, привалившись к переборкам. Все молча- 
ли. Некоторые часто сморкались. 

не надоело так сидеть, и я решил заговорить с ча- 
совыми. Подавив в себе тоску и отчаяние, я принял 
шутливый и беспечный тон: 

— А ловко же, братцы, вы обставили нас! Момен- 
тально завладели кораблем, словно по расписанию. 

Один из них промолвил на это: 

— В таком деле зевать нельзя. 

Минер Гасихин, ухмыльнувитись, обратился ко мне; 

— А вы было приготовились отбиваться? 

— Собственно говоря, положение было такое... 

Он перебил меня: 

— Дамы все знаем. Знаем даже, как лейтенант Бра- 
сов хотел корабль взорвать, а вы ему запретили. Толь- 
ко все равно не удалось бы ему это сделать. 

Последнее сообщение меня поразило. Я смотрел ва 
Гасихина, удивленно открыв рот. 

—щ Вот этого я не ожидал! 

— Конечно, не ожидали, потому что вы смотрели на 
нас как на серую скотинку. 

Я горячо возразил: 

— Никогда я не смотрел так на матросов. 

А Гасихин продолжал оглушать меня новыми дан“ 
ными: 

— Если так, за это очень благодарны вам. А только 
скажу еще, что нам известны и все ваши тайные до- 
носчики. 

При последних словах некоторые из арестованных 
унтер-офицеров съежились и ниже наклонили головы. 

Я сейчас же сделал для себя надлежащий вывод: 
вот почему на моем корабле до поры до времени все бы- 
ло благополучно. За всю войну не произвели ни одного 
политического ареста. Наши тайные агенты, будучи из- 
вестными матросам, становились для них совершенно 
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безвредными, а для администрации — бесполезны- 
ми. Однако откуда, из каких источников черпала коман- 
да такие сведения» Неужели кто из офицеров являлся 
изменником своей касты? В угарной голове долго и бес- 
полезно билась мысль, стараясь разрешить эту загадку. 

В полночь нас стали угощать обедом. Нам прислу- 
живали наши вестовые. Офицерам они принесли суп в 
медных баках и только для меня одного сделали исклю- 
чение — подали тарелку, серебряную ложку и салфет- 
ку. Суп был наварист, с большим количеством мяса. В то 
время как часовые с волчьим азартом уничтожали 
обед, звучно чавкая и обливаясь потом, у нас было 
полное отсутствие аппетита, ибо в кают-компании все 
еще пахло человеческой кровью. И все-таки мы ели, 
словно обязаны были это делать. 

После обеда, по распоряжению Смирнова, мне объ- 
явили, что я могу, если нужно, ходить в свою каюту, но 
при этом строго запретили появляться за пределами офи- 
церского отделения. Боцмана Соловейкина освободили 
совсем из-под ареста. Обрадовавшись, он гаркнул на это: 

— Покорнейше благодарю вас, господа-товарищи! 
Я всецело на вашей стороне. А с командой ругался толь- 
ко для видимости. 

— Брось, боцман, глистой извиваться — все равно 
узнаем тебя,— сказал ему минер Гасихин. 

Боцман забожился, уверяя других в своей преданно- 
сти революции. 

когда я пошел в свою каюту за папиросами, он 
догнал меня в офицерском коридоре и, высовываясь из- 
за моего левого плеча, заговорил тихим и осторожным 
голосом: 

— Ваше высокоблагородие, я знаю всех зачинщиков 
и могу все досконально о них доказать. 

Я прошипел свирепо: 

— Убирайся к черту! На что мне теперь нужны 
твои доносы! 

Он прошмыгнул вперед меня и, согнувшись, быстро 
пошагал дальше, в помещения команды. 

Меня крайне удивило, что в моей каюте ничего не 
было тронуто и все лежало на месте. Это служило хо- 
рошим признаком. Захватив папиросы, я опять отпра- 
вился в кают-компанию. Мне захотелось видеть, что де- 
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хается с другими судами. Ссылаясь на головную боль, 
я попросился у начальника караула выйти на верхнюю 
палубу, чтобы подышать несколько минут свежим воз- 
духом. Последовало любезное разрешение. Для сопрово- 
ждения меня назначили одного часового. 

Мы поднимались по офицерскому трапу. Как только 
голова моя показалась над люком, порывистый ветер 
плеснул в лицо холодом. Выйдя на верхнюю палубу, я 
огляделся. На первый взгляд все было по-прежнему: эс- 
кадра находилась в том же положении, в каком я видел 
ее днем; лед не тронулся с места и продолжал держать 
воды рейда в холодных оковах; быстро неслись, как и 
в прошлую ночь, рваные облака, а между ними, в да- 
лекой и темной вышине, дрожали золотые брызги со- 
звездий. Одно только изменилось: на голых мачтах всех 
кораблей, больших и малых, тяжелых и быстроходных, 
горели алые огни. И в этом заключалось все — рубеж 
новой эры, торжество и надежда для одних людей, 
вопль и отчаяние для других. Правда, вдали чуть вид- 
нелась первоклассная крепость, черная и молчаливая. 
Там, вероятно, все еще не произошло переворота. Мо- 
жет быть, ее тяжелая артиллерия держит всю нашу 
эскадру под прицелом. Но разве может она остановить 
разбег революции! 

Я посмотрел на свои башни: все они были повернуты 
дулами в сторону берега, все орудия наведены на при- 
морскую железобетонную твердыню. На мостике, около 
боевой рубки, прохаживались темные фигуры матросов, 
вскидывая к глазам длинные бинокли. Корабль приго- 
тювился к бою. Вероятно, и вся эскадра была на страже. 

В стороне от крепости, ближе к нам, мерцали редкие 
огни города. Туда, шагая по ледяному полю, направля- 
лась большая партия матросов. Они шли на берег, дол- 
жно быть, затем, чтобы и там поднять восстание. 

В городе у меня остались жена и дочь. Я виделся 
с ними только вчера. Увижусь ли еще раз? При этой 
мысли в сердце ударила лихорадка, в глубине души за- 
стонала обрывающаяся струна. Я стоял, заложив ру- 
ки в карманы брюк и чувствуя себя таким одиноким, 
словно весь мир изменил мне. В трех шагах находился 
часовой, который при малейшем моем подозрительном 
движении всадит в меня щтык или пулю. 


392 


Вдруг я услышал вопли и ругань, заставившие меня 
повернуть голову в сторону. Это несколько человек та- 
шили на палубу боимана Соловейкина, а он, упираясь, 
умолял: 

— Боатцы, что вы делаете? Отпустите! Чем угодно 
поклянусь — ничего я не говорил. Спросите хоть у 
командира... 

Чей-то суровый голос отвечал ему: 

— Врешь, изменник!! Сами слышали. 

— Пожалейте, господа-товарищи! Двое детей сиро- 
тами останутся. 

— Об этом нужно было раньше думать. 

Около борта он стал на колени и, не выговаривая 
больше слов, жалобно замычал быком. Насмешливо под- 
вывала ему ночь в снастях мачт. На мгновение мрак 
разорвался огненными вспышками. Ветер унес в черную 
даль револьверные выстрелы и последний крик угасшей 
жизни. 

Кто-то резко приказал: 

— Сбрасывай! 

И мертвое тело Соловейкина мягко бухнулось о тол- 
стый слой льда. 

Я посмотрел за борт: там, на остекленевшей поверх- 
ности воды, темными пятнами распластались трупы — 
старшего офицера Измайлова, лейтенанта Брасова, кон- 
дуктора Головина и других, неизвестных мне. Может 
быть, и мне предстоит такая же гибель? Я почувствовал, 
что в сосудах моих загустела кровь, словно осыпанная 
снежной пылью. 

Над землей висела бредовая ночь. Жолодный ветер 
рвал тьму. На многочисленных реях, излучаясь, покачи- 
вались красные огни. 

О Россия! Кто предскажет твое грядущее? 

Когда мы спустились вниз, мне разрешили спать в 
своей каюте. 
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Сделав эту выписку из старой тетради, я подумал: 
как странно все происходит на свете. В ту безумную 
ночь, когда вместе с другими восставшими и наш флот. 
перевалил через порог тысячелетия, мнилось мне: с ги- 
белью правящего класса родина, словно поезд, полете- 
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ла под откос. С тех пор прошло более восьми лет. И ока- 
залось — Россия не только не провалилась и никуда не 
пропала, а продолжает с каждым годом крепнуть. Были 
ошибки на ее бездорожно-ухабистых путях, есть они и 
теперь, но сама жизнь вносит свои поправки. | 

Помню, какой ужас тогда наводили на меня красные 
флаги. А теперь я смотрю на них, как и на все новые 
порядки, совершенно спокойно. Правда, осталось нема- 
ло людей, которые до сих пор не могут примириться с 
фактом революции. Они шипят и злобствуют втихомол- 
ку, про себя, но от этого никому ни жарко, ни холодно. 
Я\изнь проходит мимо них. 

Взять моего родного дядю адмирала Нодгорного. 
Он и его супруга Варвара Васильевна случайно оста- 
лись живы — революция пощадила их. Я иногда захожу 
‚к ним. В то время как сыновья неплохо устроились 
на советской службе (один — доктором, а другой — 
инженером), старики жалко коротают свои дни. Они 
все время сидят дома, как затворники, и дальше 
своей уборной никуда не ходят. И это продолжается 
уже несколько лет. Оба высохли, оба пожелтели, смор- 
ццились, как печеное яблоко,— живые мумии, но не 
сдаются. 

Олнажды по просьбе сыновей, беспокоившихся о сво- 
их родителях, я попробовал уговорить их пойти со мною 
в театр. 

Дядя гордо откинул голову и, глядя на меня поблек- 
шими глазами, сердито проскрипел: 

— Что? В театр? Идиотские пьесы смотреть? Да за 
кого вы, милостивый государь, меня принимаете? 

Я мягко возразил: 

— Гоголевского «Ревизора» ставят. 

— Наплевать мне на то, что ставят. Эти разбойники, 
вероятно, и Гоголя испохабили так же, как испохабили 
всю жизнь. 

— Напрасно вы так думаете, дядя. 

— Не думаем, а знаем. 

_— Ну, пойдемте погулять на улицу или к реке. 

Он задрожал весь, нелепо размахивая руками, и с 
дергающейся гримасой на лице выпалил: 

— Не желаем мы советским воздухом дышать! 

№ена добавила, шамкая беззубым ртом: 
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— Да, да. Если вы, Василий Андреевич, обольше- 
вичились, это еще не значит, что и все потеряли совесть. 

Кончилось тем, что мы рассорились. 

Я удивляюсь их упорству: до сих пор они продол- 
жают сидеть в четырех стенах своей комнаты, точно про- 
каженные. Единственное утешение находят в чтении 
старых французских романов. Книги Шатобриана ста- 
ли для них то же, что евангелие для верующих христиан. 
И еще, как рассказывали мне сыновья дяди, он иногда 
по праздникам наряжается в свой адмиральский мун- 
дир с черными орлами на золотых эполетах, прицепляет 
к груди медали и кресты, подвешивает кортик сбоку, на 
голову надевает фуражку с кокардой. В таком облачении 
он подолгу стоит перед зеркалом, любуясь на свое от- 
ражение, или часами прогуливается в комнате, слов- 
но на мостике корабля, — прогуливается с мрачным 
видом, точно намереваясь отдать боевой приказ по эс- 
кадре. Время от времени он произносит одну и ту же 
фразу: 

— Еще Наполеон сказал, что если в России выпадут 
два-три майских дождя, она непобедима. 

Жена в таких случаях, обращаясь к нему, вели- 
чает его: 

— Ваше превосходительство... 

В общем, они напоминают мне людей, которые хотят 
заскрипеть зубами, забывая, что у них зубы поломаны. 

А вот другая сторона жизни. 

После переворота на корабле я перешел на сторону 
революции и потом три года сражался против белых 
за утверждение нашей молодой республики. Что меня 
толкнуло на это, я до сих пор не могу по совести разо-- 
браться: желание послужить новой России или же скры- 
тая трусость перед страшной силой поднявшихся на- 
родов. Во всяком случае, воевал я честно и храбро, не 
переставая внушать самому себе мысль, что это нисколь- 
ко не противоречит моим убеждениям. Вместе с матро- 
сами я прошел через трагедию и смерть. 

За это время я очень сдружился с радиотелеграфи- 
стом Смирновым. Савелий Арсеньевич — так зовут его— 
начал часто бывать у меня на квартире. Чем больше я 
узнавал его, тем сильнее проникался к нему уважением. 
Этот выходец из деревни Жаритоновки, одной из север- 
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ных губерний, оказался на редкость способным самород- 
ком. Он кончил у себя на родине всего лишь церковно- 
приходскую школу, а затем, поступив на службу в воен- 
ный флот, прошел классы для радиотелеграфистов. На 
этом и закончилось его образование. Дальше черпал 
знания из книг. Но сколько энергии отпустила природа 
на его долю! Я не раз слышал его, когда он выступал © 
речами на собраниях. Своей пламенной верой в рево- 
люцию он мог заразить самых отсталых и колеблющих- 
ся матросов и заставить их совершать героические под- 
виги. Во всех трудных обстоятельствах разбирался бы- 
стро, все его предложения были практичны. Заделав- 
пгись комиссаром, он с отвагой, доходящей иногда до бе- 
зумия, защищал советскую власть. 

После Октябрьской революции начались гонения на` 
офицеров, в особенности когда разразилась граждан- 
ская война. Многие из них поплатились своими голова- 
ми. Время это было жестокое, мутное, связанное с все- 
общей разрухой, с иностранной блокадой, с голодом и 
кровью. 

Обрушилось несчастье и на мою семью. 

Но об этом я лучше сделаю выписку из своей старой 
тетради. 


Красные арестовали моего зятя, Клавдина мужа, лей- 
тенанта. Богданова. Это был хороший офицер, по-своему 
честный, но, конечно, он никак не мог принять револю- 
ции. Он женился на моей дочери в начале шестнадцато- 
го года. Это был брак по взаимной любви. Дочь моя от- 
носилась к своему мужу с величайшей нежностью и счи- 
тала себя счастливой женой. Поэтому арест Богданова 
был для нее оглушительным ударом, тем более что ему 
грозила смертная казнь. Она переживала трагедию 
молча, без слез, стиснув зубы, и таяла с каждым днем. 
На квартире у меня воцарился ужас. Я уходил из дому 
разбитым человеком. 

Однажды я обратился к Смирнову, прося его лишь 
об одном — спасти зятя от расстрела. Комиссар сразу 
насторожился. Синие глаза, взглянув на меня, ‘сверкну- 
ли холодным лезвием. В голосе прозвучала неумоли- 
МОСТЬ. 


396 


— Если мы будем разбиты, ваш лейтенант Богданов 
первый поставит меня к стенке. 

Волнуясь, я горячо заговорил: 

— Этого никогда не будет. Я бы не стал к вам обра- 
щаться с такой просьбой, если бы не дочь. Посмот- 
рите на нее — она погибает... 

Он круто оборвал меня: 

— Давайте лучше прекратим ненужный разговор 
об этом. 

Смирнов стал бывать у меня реже 

Как-то, после долгого промежутка, в один из сум- 
рачных осенних вечеров он завернул ко мне. Жены моей 
дома не было. Мы с дочерью угощали его морковным 
чаем и горячей картошкой с полугнилой воблой. В чер- 
ной кожаной куртке, в кожаных штанах, с револьвером 
в кобуре, прицепленным к поясу, он сначала произвел 
впечатление сухого и черствого комиссара. Потом выра- 
жение лица его изменилось, стало мягче, человечнее. Си- 
дя за столом, он, как’ всегда, немного терялся, неумело 
работал вилкой и ножом. Клавдия сидела против него, 
по другую сторону стола, бледная и скорбная, в глад- 
кой прическе темных волос. Разговаривая со мною о 
фронтах противника, напирающего на Советскую Рос- 
сию, он изредка поглядывал на дочь. Наконец загово- 
рил с нею: 

— Простите, Клавдия Васильевна, я хотел вам пред- 
ложить пройтись со мною на одно собрание. Кстати, 
посмотрите наш новый клуб. Вам нужно хоть немного 
отвлечься от своего горя. 

Это было сказано искренне, дружеским тоном. 

К моему удивлению, дочь охотно согласилась на это 
и начала одеваться. 

Вернулась она поздно ночью. Я спросил: 

— Ну что, понравилось тебе в клубе? 

Она отозвалась с восторгом: 

— Я очень довольна, что пошла. Выступал с речью 
и Савелий Арсеньевич. Папа, я не представляла себе, 
что он так хорошо умеет говорить. 

— Да, замечательная личность,‚— подтвердил я. 

С этого вечера она стала чаще уходить со Смирновым 
на разные собрания. Мать забеспокоилась, когда узна- 
ла об этом. 
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— Слушай, Базиль, как это ты позволяешь такие 
выходки 

— Что? — спросил я. 

— Дочь наша кончила институт благородных девиц, 
а этот комиссар — простой матрос. Что обшего может 
быть между ними? И она куда-то ходит с ним. Ты что- 
нибудь понимаешь в этом» 

— Понимаю. 

Я пошутил: 

— Революция произошла. 

Йена рассердилась, впилась в меня черными гла- 
зами. 

— Боже мой, какие ты глупости говоришь! Ты окон- 
чательно потерял рассудок. Делайте вы перевороты на 
кораблях, во дворцах, воюйте со своими людьми, безоб- 
разничайте, сколько вам угодно. Но у себя дома, в своей 
квартире, в своей семье я не позволю этого... 

А я, зная честность и благородство Смирнова, только 
радовался тому, что дочь моя ведет с ним знакомство. 
Клавдия ожила, повеселела, большие серые глаза снова 
заискрились. Я объяснил это тем, что муж ее, вероятно, 
не будет казнен. Может быть, тот же Смирнов сообщил 
ей об этом. Так или иначе, но я уже не боялся за Клав- 
дито — жизненный инстинкт брал свое. 


Прошло три месяца. 

Зима стояла суровая —с крепкими морозами, с за- 
вывающими метелями. Мрак и запустение царили в 
нашем городе! Трубы фабрик и заводов давно уже пере- 
стали дымить в небо. Пролетарии большею частью бы- 
ли на бесчисленных фронтах, помогали красноармейцам 
м краснофлотцам, другие ушли в административные де- 
ла, а остальные расползались по селам и деревням, 
чтобы осесть там на земледельческих работах. Исчезли 
и все извозчики. Обезлюделись многие дома, и стояли 
они угрюмые, зияющие глазницами разбитых окон. Ди-. 
кую картину представляли собою улицы, занесенные суг- 
робами, с бесконечными очередями у казенных скла- 
дов, < пешеходами, таскающими на себе пайки, вязанки 
дров и всякую рухлядь, с самодельными санками, в ко- 
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торые вместо лошади запрягался сам человек. Торговля 
прекратилась. Только на некоторых рынках собирались 
горожане, рискуя попасть в облаву: несли туда мебель, 
платья, дорогие чайные сервизы, хрустальные графи- 
ны, серебряные подносы, чтобы обменять это у кре- 
стьян на картошку, брюкву, капусту, на подозритель- 
ное мясо. У кого заводились бумажные деньги, падаю- 
щие в цене с каждым днем, тот старался как можно 
скорее избавиться от них, словно от язвы. По ночам го- 
род погружался во мрак, все жители прятались в своих 
каменных клетках и грелись у маленьких печек, ощу- 
щая в желудке тошнотворную пустоту. Перед многими 
семьями стоял лозунг: спасайся, кто как может. 

Меня часто грызли сомнения. Иногда казалось, что 
мы бредем с завязанными глазами к какой-то жуткой 
пропасти. Порой я приходил в отчаяние и готов был пу- 
стить пулю в лоб. Быть может, я только потому этого 
не сделал, что наши контрреволюционеры находились 
под руководством иностранных войск. Последние уже 
хозяйничали на окраинах России как полные господа. 
Это возбуждало во мне ненависть и заставляло дей- 
ствовать с оружием в руках против тех, кто поднимал- 
ся на Советскую республику. 

Было безрадостное воскресенье. Я вернулся домой 
рано утром, застав своих за скудным завтраком. Дочь, 
по обыкновению, встретила меня ласково. Но за сто- 
лом я заметил, что она была чем-то взволнована. Избе- 
гала встречаться взглядом со мною. Бледная, с красно- 
тою в глазах, она производила впечатление, как будто 
не спала всю ночь. 

— Что с тобою, Клавдия? 

— Ничего, немножко нездоровится. 

Я встревожился. 

— Может быть, к доктору обратиться? 

— Пустяки. Пройдет. | 

А после завтрака, когда жена стала мыть чайную 
носуду, Клавдия порывисто встала, несколько раз про- 
шлась по столовой и, повернувшись к нам, решительно 
заговорила: 

— Папа и мама, вы знаете, как я люблю вас. Мне 
не хотелось бы огорчать вас. Но я должна сказать вам 
правду... 
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У меня похолодело в груди. Мать, держа в руках 
чайный стакан, вскинула на дочь испуганные глаза а 
застыла. Клавдия стояла перед нами выпрямившись, 
стройная, повторившая в себе мой былой облик молодо- 
го мичмана. 

— Клаша, что это значит? — прорвалось наконец у 
матери. 

В свою очередь, и я спросил: 

— Что случилось, дорогая? 

Помедлив, она заговорила: 

—- Я очень благодарна вам за вашу родительскую 
заботу обо мне. Но я стала взрослой и самостоятельной 
женациной. И я думаю, что вы не помешаете мне устраи- 
вать мою жизнь по-своему. 

Мы воскликнули в один голос: 

— Клаша, мы всегда предоставляли тебе полную 
свободу! В чем дело? 

Отчеканивая каждое слово, она произнесла: 

— Я выхожу замуж. 

Мать смотрела на нее не мигая и, казалось, прилага- 
ла все усилия, чтобы поймать открытым ртом воздух, 
а я сурово продолжал допрашивать: 

— То есть как замуж? 

— Скажу больше: я уже вышла замуж. 

Сердце мое готово было разорваться от страшной 
догадки, но я почему-то начал обманывать самого себя 
и мягко подсказал: 

— Знаю. И твой муж, лейтенант Богданов, сидит 
в тюрьме, ожидая смертной казни. 

— Не беспокойтесь, дорогой папа, он не будет 
казнен. 

— Очень рад,— прохрипел я. 

А она, сообщая дальше, словно топором разрубила 
мне грудь. 

— Мой новый муж — Савелий Арсеньевич Смирнов. 

Казалось, стены нашей квартиры насторожились. 
На мгновение стало тихо. Вдруг что-то звонко так трес- 
нуло, что я вздрогнул. Это выпал стакан из рук моей 
жены. Вслед за тем она ахнула и повалилась со стула. 
Я сначала ошалело заметался по комнате, а потом дочь 
помогла мне уложить мать на диван. Мы долго возились 
с нею, вспрыскивая водой, пока не привели в чувство. 
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№Фена взглянула на Клавдию удивленно, и сейчас же 
в глазах ее отразился страх, словно она увидела невы- 
разимые ужасы. Поднявшись, она спустила ноги с ди- 
вана. Лицо приняло выражение отчаяния и ярости, а 
губы быстро задвигались, издавая какие-то стонущие и 
свистящие звуки. Наконец она разразилась истерическим 
хохотом. 

— Надя, что с тобой? — испуганно спрашивал я же- 
ну и тряс ее за плечи. 

Опомнившись, она начала выкрикивать: 

— Базиль! Базиль| Наша дочь сошлась с матросом. 
А муж к смерти приговорен. Может быть, его сейчас 
ведут на казнь. Что за безумие такое... | 

И самому мне казалось, что Клавдия покрыла себя 
неслыханным позором. Своим поведением она оскверни- 
ла не только своих родителей, но весь наш род. Где 
прежние моральные устои? Революция смыла их. Я по- 
смотрел на дочь: она, опустив ресницы, стояла непод- 
вижно, с тупой усталостью. на лице, точно слова мате- 
ри не доходили до ее сердца. Меня охватывало бешенст- 
во, но я сдерживал себя, не теряя надежды, что можно 
еще уладить дело. 

Дочь стремительно бросилась к матери и, опустив- 
шись перед нею на колени, застонала: 

— Мама, не надо так убиваться. Успокойся. Ничего 
особенного не случилось. Я счастлива. 

Мать оттолкнула ее и, переплетая слова с рыдания- 
ми, заговорила: 

— Отойди! Я не могу больше смотреть на тебя. Ты 
стала развратницей. А твой поганый матрос — хам, вор! 
Он ограбил мою жизнь... Он украл мое сердце... 

Дочь, вскочив, отступила на несколько шагов. По ее 
бескровному лицу пробежала судорога. В серых гла- 
вах отразилось уязвленное самолюбие. Резко зазвучал 
грудной. голос: 

— Мама, если ты не хочешь окончательного разры- 
ва со мною, опомнись и не говори так. 

Жена, не слушая, твердила свое, обращаясь уже 
ко мне; | 

— Я тебе говорила, Базиль, чтобы ты запретил до» 
чери гулять с этим негодяем. Вот тебе результаты. Он 
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внедрился в нашу жизнь, как разбойник... Растоптал все 
наши надежды... 

Клавдия тоже повернулась ко мне: 

— Папа, запрети ей так отзываться о Смирнове. Гы 
сам мне рассказывал, как он спас тебе жизнь во время 
переворота на корабле. Кроме того, он не только мне 
муж,— он отец моего будущего ребенка. 

ЙМ\ена зажала уши и, свалившись на диван, зарыда- 
ла еще сильнее. 

Я понял, что все пропало. Темная волна оскорбления 
залила мой мозг. Поведение дочери походило на преда- 
тельство. Жотелось броситься к ней, обрушить кулакн 
на ее распутную голову, но такие меры в нашем быту не 
применялись. Кровь шумела в ушах. У меня было та- 
кое ощущение, как будто продырявили мне душу. 

лавдия оделась в зимнее пальто и, не сказав ни 
слова, вышла на улицу. 

Я долго сидел около рыдающей жены, утешая ее, а 
в мозгу горел неразрешимый вопрос: как все это случи- 
лось» Я понимал офицерских вдов: поднявшаяся голь 
обобрала их имущество, казенных пайков не хватало, не- 
чем стало жить. Как железными тисками их сдавливал 
голод и доводил до такого состояния, когда каждая клет- 
ка организма кричала только о пище. А в это сума- 
сбродное время матросы находились в привилегирован- 
ном положении, имея такие драгоценные предметы, как 
хлеб, сало, консервы, сахар. И офицерские вдовы, дове- 
денные до помрачения ума, выходили замуж за убийц 
своих мужей или становились их любовницами. Я ни- 
сколько не осуждал их за это. Но у моей дочери поло- 
жение было иное. Я служил в Красном флоте, откуда 
получал достаточно продуктов. Что же случилось? Не-_ 
ужели поступок ее можно объяснить испорченностью 
натуры? 

Над городом нависло серое небо. В воздухе белой 
мошкарой кружились мелкие снежинки. Дома казались 
усталыми. 

Клавдия на ночь не вернулась. 

_На второй день я не пошел на службу, сославшись 
на болезнь. 

К нашему дому подкатил грузовой автомобиль. В 
квартиру вошли матросы. Поздоровавшись, они подали 
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мне записку от дочери. Она просила переслать ей некото- 
рые ее вещи, и я выдал матросам все, что принадлежа- 
ло Клавдии. Ребята снесли добро на автомобиль и сно- 
ва вернулись. 

— Еще что-нибудь нужно? — спросил я. 

Один из них бойко ответил: 

— Да, товарищ командир. Надо бы из мебели кое- 
что. А то у наших молодых супругов — кругом бегом не 
зацепишься. 

Другой добавил: 

— Поимейте, папаша, в виду и насчет посуды. 

Удрученный горем, я ответил машинально: 

— Пожалуйста, забирайте, сколько найдете нужным. 

Через несколько минут за окнами,  запушен- 
ными снегом, раздались гудки отъезжающего авто- 
мобиля. 

Целую неделю я безуспешно бился над тем, чтобы 
понять свою дочь. Поведение ее трудно было объяснить 
распущенностью: раньше я этого не замечал в ней. 
А с другой стороны — какие еще могли быть мотивы, за- 
ставившие ее бросить страдающего мужа и сойтись с 
матросом? Любовь к новому человеку? В это я то- 
же плохо верил. Так или иначе, но мой душевный мир 
настолько был нарушен, что я нигде не находил себе 
покоя. Приступы бешенства сменялись непомерной уста- 
лостью. Наконец я не выдержал и решил повидаться с 
Клавдией. 

Когда я пришел к ней, Смирнова как раз не было 
дома. Увидев меня, она очень обрадовалась и по-преж- 
нему кинулась целовать меня. 

— Папа, как это хорошо, что ты пришел! Ты, значит, 
не считаешь меня отверженной дочерью? 

Слезами радости оросились ее красивые глаза. 

Я уселся на стул. 

углу просторной комнаты топилась маленькая 
железная печка. На ней стояли какие-то кастрюли. Пах- 
ло соленой рыбой. 

— Давай, Клавдия, поговорим спокойно и откро- 
венно. 

— Я никогда, папа, не лгала тебе. 

— Тем лучше. Конечно, я не считаю тебя отвержен- 
ной дочерью. Но я никак не могу понять того, что ты из- 
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менила лейтенанту Богданову. Он и без этого пережи- 
вает страшную трагедию. Ведь когда-то ты любила его? 

Клавдия утвердительно кивнула головою. 

— А теперь? 

— Полюбила другого. 

— Так сразу? 

Она без колебания заявила: 

— Да, так сразу, и настолько сильно, что я не рас- 
станусь с ним. Ёсли потребуется, я поеду с ним в его 
деревню Харитоновку и буду картошку копать. Должна 
еще прибавить — я полюбила не только Смирнова, но и 
ту новую жизнь, за которую он борется. 

Несмотря на ее решительный тон, у меня явилось по- 
дозрение: не хочет ли она принести себя в жертву ради 
спасения своего первого мужа? Я сейчас же решил про- 
верить это, заговорив осторожно: 

— Мне казалось, что лейтенант Богданов в отноше- 
нии тебя был преисполнен самого возвышенного благо- 
родства. 

Клавдия глубоко вздохнула. 

— Я тоже раньше так думала. 

— А потом? 

С минуту она сидела молча, опустив ресницы, словно 
не решаясь в чем-то признаться мне. Лицо ее приняло 
такое выражение, как будто она думала об отвратитель- 
ных вещах. Сделав над собою усилие, она заговорила: 

— Я недавно встретилась на улице с Ариной. Пом- 
нишь, в шестнадцатом году она жила у меня прислу- 
гой? От нее я кое-что узнала о благородстве Богданова. 
Когда я три месяца лежала в больнице, борясь со смер- 
тью, он в это время сошелся с Ариной. В результате ога 
забеременела от него. Он уговорил ее не поднимать скач- 
дала и дал ей двести рублей. Она мирно ушла от нас. 
Сейчас у нее дочь растет — третий год пошел. Как ви- 
дишь, у Богданова есть другая семья. 

Последние слова она произнесла подчеркнуто сухо. 

Я был изумлен ее открытием. Все дело представи- 
лось мне в другом свете. Против лейтенанта Богдано- 
ва зародилось негодование. Это он толкнул мою дочь 
на гибель. 

Гудела железная «буржуйка». Что-то клокотало в ка- 
стрюле. В комнате было жарко. 
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Я спросил: 

— Значит, таким образом ты отомстила своему пер- 
зому мужу» 

— Нисколько. Даже не думала об этом. Я просто по- 
любила Смирнова. Иначе говоря, я поступила, как пове- 
лело мне мое сердце, которое я унаследовала от сво- 
их родителей. И теперь я нисколько не раскаиваюсь в 
этом. 

Мы поговорили еще, и я простил мою любимую дочь. 
Но это не означало, что я избавился от тревоги за нее. 
Силою воли я скрутил самого себя в тугой узел, чтобы не 
размочалиться. | 
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То мучительное горе, которое я затаил в себе, через 
несколько лет расцвело величайшей радостью. Теперь 
я смотрю и на свою дочь и на второго зятя совершенно 
по-иному. Клавдия, пожалуй, поступила мудро, избран 
мужем Смирнова. 

За это время, обладая природными способностями, он 
настолько умственно развился, что по праву считается 
крупным общественным работником. Беседуя с ним, 
трудно даже предположить, что это бывший малограмот- 
ный крестьянин из деревни Харитоновки, а затем мат- 
рос, находившийся в моем подчинении. Он стал в пол- 
ном смысле интеллигентным человеком. Я не могу от- 
носиться к нему без уважения, хотя и не разделяю мно- 
гих его взглядов на жизнь. Если считать по-прежнему, 
он занимает адмиральский пост. 

Дочь моя является ближайшей помощницей во всех 
его общественных делах. Под влиянием мужа она окон- 
чательно отрешилась от прежнего мира. Про нее тоже 
нельзя сказать, что это бывшая дворянка, кончившая ин- 
ститут благородных девиц. Это новая женщина, рож- 
денная революцией. При встречах со мной она беседует 
о восстановлении фабрик и заводов внутри страны, о 
женотделах, о международной политике с таким увле- 
чением, с каким говорила раньше о новых парижских 
модах. 

Из своих наблюдений я вижу: он, подтянувшись, 
приобрел некоторый внешний лоск, а она, отказавшись 
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от многих своих прежних аристократических привычек, 
несколько стала проще. И получилась на редкость гар- 
моничная пара. Живут хорошо. 

У них двое детей: Борис шести лет и Тоня трех с лиш- 
ком лет. Мальчик похож на отца — синеглазый, полно- 
кровный, с настойчивым характером. Девочка с мато- 
вым цветом лица, в темно-русых кудряшках, резвая 
и веселая — вылитая Клавдия в детстве. Жена моя 
до сих пор относится к ним с холодной официально- 
стью, не вызывая любви к себе, а я смотрю на них 
и не нарадуюсь. Я часто бываю у них, и для меня са- 
мые счастливые часы, которые я провожу вместе с вну- 
чатами. 

Смирнов выписал из деревни Харитоновки свою мать 
Афросинью Матвеевну. Это — бойкая женщина лет ше- 
стидесяти, отлично сохранившая свое здоровье. Не об- 
рашая внимания на городскую обстановку, она продол- 
жает ходить в сарафане, в. простых башмаках, на голо- 
ве — повойник, обтянутый темным платком с белыми 
крапинками. С внучатами она обращается так умело, что 
они привязаны к ней больше, чем к матери. У нее всегда 
найдутся простые и ласковые слова, доходящие до дет- 
ского сердца. Мало того, и Клавдия относится к ней, 
своей свекрови, с большой любовью, называя ее при об- 
ращении не иначе, как «мамой». 

Недавно жена моя уезжала на дачу к знакомым 
с ночевкой. Мне было скучно. Я позвонил по телефону 
к дочери, чтобы прислали ко мне внучат. 

Вот что я записал в свою тетрадь в тот вечер. 


Детей привела Афросинья Матвеевна. 

Тоня, в коротеньком платье, с красной лентой в куд- 
ряшках, увидев меня, радостно взвизгнула: 

— Дедуска, дедуска! Я тебе принесла цветов, а 
Болька — валенье! 

И бросилась обнимать и целовать меня. 

Борька в матросском костюме, держа фунтовую бан- 
ку за спиною, хотел, очевидно, сделать мне сюрприз, но 
Тоня помешала ему. Нахмурившись, он недовольно про- 
ворчал баском: 

— Дергают тебя за длинный язык. 
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Я взял от него подарок и поставил на стол, а самого 
внука высоко поднял на руках. 

— Сласибо тебе, Борис Савельевич, за гостинец. 
Давно я чай не пил с вареньем. 

Напускная хмурь сползла с его загорелого лица — он 
сразу просветлел. 

Потом Афросинья Матвеевна, улыбаясь, протянула 
мне корявую руку. 

— Здравствуйте, сваток. 

— Здравствуйте, дорогая свашенька. Присаживай- 
тесь. Сейчас чем-нибудь угостимся. 

— Сласибо. 

Опрятная, в новом сарафане, в начишенных башма- 
ках, она выглядела по-праздничному. 

Дети наперебой рассказывали мне о своих впечат- 
лениях — что случилось дома и что видели дорогой, пока 
шли ко мне. 

Наконец мальчик серьезно заявил мне: 

— Дедушка, я больше не хочу быть пожарным. 

— Почему же это ты, товарищ Смирнов, вдруг решил 
отказаться от прежней профессии» — спросил я не менее 
серьезно. | 

Синие глаза загорелись детской мечтой. 

— Жочу на инженера махнуть. Корабль устрою са- 
мый большой. Гы будешь на нем за капитана, а я буду 
машиной управлять. Мы наберем сто матросов, еще сто 
и еще. И поплывем далеко-далеко — по всем морям. И 
бабушку возьмем с собой. А папу и маму оставим. Им 
некогда: они все с портфелями бегают. 

Тоня, вскинув голову в кудряшках. живо спросила: 

— А меня возьмете? 

Борис важно ответил: 

— Не будешь капризничать — возьмем и тебя. 

— Нет, Болька, никогда не буду. Знаесь что, Боль- 

ка? Я буду всех чаем угощать и обедом. Ведь плавда, 
дедуска? 

— Совершенно верно, — подтвердил я, обнимая 

оню. 

Она спрятала лицо в мою седую бороду. 

Сватья покачала головой, выговаривая нараспев: 

— Ну и выдумщик, оголец! И чего только не наго- 
ворит! 
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Некоторое время спустя внучат угостили чаем и пи- 
рожным. Довольные, они отошли в угол столовой. Бо- 
рис, разложив прямо на полу чистый лист бумаги, рисо- 
вал на нем корабль и, фантазируя, много болтал. Тоня 
внимательно слушала его и вставляла вопросы. А мы со 
сватьей продолжали сидеть за столом, опрокидывая по 
маленькой «русскую горькую» и закусывая. После трех 
рюмок она повеселела и стала словоохотливее. 

Я решил спросить у нее: 

— Как, свашенька, довольны вы своей снохой? 

Улыбаясь, она собрала вокруг глаз сеть мелких мор- 
щи. 

— И не стоит спрашивать об этом, сваток. Сами, по- 
ди, видите. Мне остается только бога благодарить. По- 
слал он мне, наш создатель, на старости лет утешеньи- 
це. Где еще такую сноху сыскать? Что лицом, что умом, 
что приветливостью — тут уж ничевохоньки против не 
скажешь. Да-а... 

Она говорила неторопливо и певуче, вкладывая в го- 
лос всю нежность любвеобильного сердца. 

— Нужно мне спросить у вас, сваток: довольны ли 
своим зятьком? Хоть и до учености достукался он и на 
самокате разъезжает, а вышел-то из простых людей. 

ответил: 

— Раз моя дочь счастлива, то у меня нет никакого 
основания быть недовольным зятем. 

Она радостно подхватила: 

— Да, сваток, живут они дружно — всем на за- 
висть. Нерасстанная парочка. Как придут домой — гу- 
торят не нагуторятся. И слова-то у них все мудреные — 
не понять их мне. 

Мы опорожнили еще по одной рюмке за наших моло- 
дых супругов. А потом приступили к чаю. Сватья пила 
чай из блюдца, звучно схлебывая. В промежутках рас- 
сказывала о сыне: 

— Вторым он родился у меня. Первый — того Степа- 
ном зовут — тоже не плохой парень. Только тот большие 
по хозяйству пошел. А этот, Савелий-то, с малых лет 
все грамоту нюхал. Бывало, за три версты на село к учи- 
тельше бегал за книжками. В поле поедет — обязатель- 
но книжку с собой прихватит. Зачитается, а работа сто- 
ит: сама не сдвинется с места. Покойник отец, царство 
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ему небесное на том свете, допытается — сейчас же за 
волосы сына и ну его возить. Дело наше крестьянское — 
нужда во всем. Чего только отец не придумывал! И че- 
стью просил сына бросить эту окаянную грамоту, и ко- 
лотил его, и самолично грозился учительше этой са- 
мой ребра поломать. Ничего не помогало. И стал Саве- 
лий вроде как в задумчивость впадать. А я, бывало, гля- 
жу на него и слезы горькие глотаю. Ну-ка, думаю, да со- 
бъется парень совсем? Эх, кому свое дите не жалко! А 
вышло совсем не так: через книжки-то эти, может, и в ра- 
зум вошел он, Савелий-то. Вот оно, сваток, как бывает 
на свете: не узнаешь, откуда счастье придет, откуда — 
горе... 

Сватья, замолчав, стала наливать чай в стакан. 

Я задумался над человеческой судьбой. 

Вдруг Тоня с плачем бросилась к бабушке. 

— Что с тобой, внучка? 

Девочка, рыдая, жаловалась: 

— Болька не хочет меня на мостик пускать. 

— На какой мостик» 

— Когда поплывем на палоходе. И назвал меня глу- 
пой девочкой. 

Бабушка, качая головою, заговорила укоризненно: 

— Ах он, пострел этакий! Ах, окунь красноперый! 
Да как он смеет сестричку обижать? Да я ему больше ни 
одной сказки не расскажу. 

Она обняла 'Гоню и погладила по головке. 

— Ну, уймись, моя ненаглядная крошечка. Разве 
плачет когда-либо звездочка на небе? Она только улы- 
бается. 

'Гоня крайне удивилась такому неожиданному срав- 
нению. 

— Бабуска, я больси не буду плакать. 

На ресницах ее еще дрожали росинки слез, а серые 
глаза, глядя на доброе лицо пожилой женишины, начали 
уже улыбаться. 

— А ну-ка ты, василек синеглазый, подь-ка сюда. 

Борис топорщится петухом, но все-таки приближает- 
ся к бабушке нехотя, как-то боком. 

— Я тебе разве не рассказывала сказку, как брат 
сестричку любил» 

— Не-ет,— протянул Борька. 
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— Ах я, старая! Забыла, значит. Ну, сегодня вечер- 
ком напомни мне. Уважу я тебя, птенчик мой милый. 

Борис запрыгал на одной ноге в угол столовой, где 
у него были разложены рисунки корабля. 

'Гоня бросилась к бабушке на колени, обняла ее и 
пролепетала: 

— Бабуска, я тебя люблю больси всех. 

Потом полезла ко мне на колени. 

— Дедуска, я тебя люблю клепче всех, 

Тоня спрыгнула на пол, несколько секунд смотрела 
то на бабушку, то на меня, озаренная вся какой-то но- 
вой мыслью. И вдруг с настойчивостью начала просить 
меня, чтобы я сел рядом со сватьей. А когда я исполнил 
это, девочка снова залезла к нам на колени, обняла ба- 
бушку и меня за шею и прижала к себе так, что наши го- 
ловы соприкасались. Серебряным бубенчиком зазвенел, 
лаская слух, детский голос: 

— Я вас обоих клепче люблю... 

Раньше, до революции, когда на моих плечах красо- 
вались золотые погоны капитана первого ранга, а грудь 
была увешана орденами, я пришел бы, вероятно, в 
ярость от такой близости к сватье. А теперь это нисколь- 
ко меня не унижало. Наоборот, я сам смеялся — смеялся 
просто и откоовенно, охваченный таким радостным на- 
строением, как будто душу мою посыпали яркими ле- 
пестками... 

Да, я счастлив тем, что пустил глубоко корни на зем- 
ле в лице своих милых внучат. 

Раз я затронул свои семейные отношения, то нельзя 
еще не упомянуть и о первом моем зяте. Конечно, лейте- 
нант Богданов не был казнен. Я думаю, что он избавил- 
ся от смерти только благодаря Клавдии, Из тюрьмы его 
перевели в концентрационный лагерь, где он оставался 
до тех пор, пока продолжалась гражданская война. 
Выйдя на свободу, он ни разу не явился ни ко мне, ни 
к моей дочери, словно мы никогда не были роднею. 
Как он отнесся к тому, что жена бросила его и вышла 
замуж за матроса, иначе говоря, за его кровного вра- 
га—я не знаю. Могу только догадываться, что он, ве- 
роятно, пережил глубокую драму. Может быть, это об- 
стоятельство и заставило его так быстро исчезнуть с на- 
шего горизонта. Четыре года мы не имели о нем никаких 
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сведений. Наконец наш общий знакомый, бывший капи- 
тан второго ранга, показал мне под секретом письмо от 
Богданова. Оказалось — он поселился на одном из ост- 
рсвов Ледовитого океана, женился на самоедке и зани- 
мается промыслом: летом ловит рыбу, а зимой бьет 
зверя. 


У 


Я только после революции убедился, что мы, правя- 
ший класс, не знали свой народ ни с хорошей, ни с пло- 
хой стороны. Для нас многомиллионная масса людей 
представляла собою, по выражению Лескова, «продукт 
природы» и ничего больше. Как работали они, как жи- 
ли, о чем мечтали, какова внутренняя сущность была у 
них — мы никогда не задумывались об этом. Нам важ- 
но было только то, что они повиновались нам и сколько, 
в случае войны, мы могли бросить на фронт боевых еди- 
ниц. Вот почему впоследствии, когда наступило время 
расплаты за наши грехи, многим из нас показалось, что 
началось страшное светопреставление. 

Мне хочется еще раз вернуться к прошлому, к марту 
семнадцатого года, и привести один эпизод, занесен- 
ный когда-то на страницы моей тетради. 


После переворота на кораблях на второй день, утром, 
произошло восстание в городе и крепости. Таким обра- 
зом, смертельная угроза, висевшая над нашей эскадрой, 
была устранена. Революционеры теперь чувствовали 
себя прочно. 

Нужно было решить участь арестованных. В отно- 
шении унтер-офицеров и сверхсрочнослужащих, которы- 
ми старший офицер Измайлов когда-то пользовался как 
тайными агентами, никаких колебаний не было: под 
усиленным конвоем их отправили в тюрьму. Напрасно 
они клялись в своей невиновности, просили пощады — 
матросы были неумолимы. К ним присоединили и трех 
офицеров, отличавшихся жестоким обращением с коман- 
дой. На судно никто из них больше не вернулся. Всех 
остальных арестованных, кроме меня, освободили. Со 
мною, после долгих споров, поступили по-иному. 
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Несколько дней тому назад или даже только вчера 
на корабле была дисциплинированная команда, очень 
послушная. Можно было гордиться ею. Каждое мое рас- 
поряжение исполнялось точно и быстро. Стоило мне ска- 
зать Только два слова: «Боевая тревога», сейчас же по 
всему судну затрещали бы условные электрические звон- 
ки, и через какую-нибудь минуту-две каждый матрос, 
согласно судовому расписанию, стоял бы на своем месте, 
готовый к дальнейшим действиям. То же самое случи- 
лось бы во время пожарной тревоги или водяной. 
Словом, корабль представлял собой очень сложный 
организм, управляемый из боевой рубки, как из череп- 
ной коробки, единой и непоколебимой волей — моей 
волей. 

И вдруг все это разом рушилось, словно все мои под- 
чиненные заразились микробами, возбуждающимни 
безумие. 

'Геперь я находился в жилой палубе, возвышаясь на- 
до всеми на опрокинутом ящике. Справа и слева около 
меня стояли два матроса, вооруженные винтовками. 
Напротив меня, на расстоянии трех метров, были опро- 
кинуты еще два ящика; на одном стоял старший радио- 
телеграфист Смирнов, выполняя роль председателя 
суда. а на другой попеременно ‘всходили то обвинитель, 
то защитник мой, выделявшиеся из матросской среды. 
А затем нас окружила плотная стена из человеческих 
тел. Это было сборище, состоявшее из полутора тысяч 
матросских голов, причем каждая из них являлась для 
меня тайной, как чужая шифрованная телеграмма. Го- 
лоса сливались в один гул, пока что сдержанный, похо- 
жий на отдаленный ропот моря. 

Началось с того, что радист Смирнов, погасив взма- 
хом руки говор людей, обратился ко мне: 

— Господин командир Виноградов! Команда обви- 
няет вас в том, что вы являетесь приверженцем царского 
режима. Признаете ли вы себя виновным? 

В жилой палубе было светло от электрических ламн. 
Лица моих судей казались бледными. Ожидая ответа, 
все смотрели на меня молча. Только гудели вентиляторы, 
как потревоженные шмели в гнезде. 

Против меня стоял Смирнов в черном бушлате на- 
распашку, с красной лентой в петличке. По-видимому, он 
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чувствовал себя неловко, волновался, закусывая ниж- 
нюю губу. 
Стараясь быть как можно спокойнее, я сказал: 

— Может быть, я являлся приверженцем старого 
строя, пока существовала известная система государ- 
ственного правления. Иначе и не могло быть. Я полагаю, 
что такими же защитниками были и все собравшиеся 
здесь, исключая нескольких человек. 

Кто-то из толпы сердито воскликнул: 

— Ого! 

Тут же я услышал другой голос: 
— Правильно! 


Председатель посмотрел на меня одобрительно, слов- 
но был доволен моим ответом, и, обращаясь к команде, 
спросил: 

— Кто выступит обвинителем? 

В толпе поднялась рука. Через минуту, протолкав- 
шись вперед, взошел на трибуну матрос, небольшой и 
худощавый. Лицо его с оттопыренными ушами и малень- 
кими черными глазками напоминало летучую мышь. 
Встретившись со мною взглядом, он сконфузился и по- 
терял уверенность в себе. 

— Говори, Чижиков, — приободрил его поедседатель. 

— Товарищи! — начал он дрожащим голосом, слов“ 
но сильно прозяб.— Нас всех мытарили. Мы терпели... 
Вот я и говорю: командир, как есть его высокоблагоро- 
дие, должен отвечать нам теперь. Пусть пострадает... 
Товарищи... Его высокоблагородие... 

Он запнулся и стоял с растерянным видом, безмолв- 
но шевеля губами. 

Кто-то посоветовал ему: 

— Иди, браток, сначала закуси, а потом кончишь. 

— Не перебивай оратора! — раздался голос из 
толпы. 

— Даон сам замолчал. Голова у него, как худой кар- 
ман,— все слова растерял. 

Чижиков сошел стрибуны, сопровождаемый смехом. 

Его сменил машинный квартирмейстер, широкоч 
плечий малый с светлыми козлиными глазами. Загово- 
рил он ровным, спокойным голосом: 

— Терпели мы, товарищи, не оттого, что у нас был 
командиром Виноградов. Напротив, на других кораб- 
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лях было хуже, чем у нас. Он всячески делал нам по- 
блажки. Нигде так хорошо не кормили команду, как у 
нас. Правда, все равно мы были бесправными существа- 
ми. Но это зависело от всего проклятого старого ре- 
жима, который, как правильно сказал командир, мы 
сами все поддерживали. Зачем же обвинять тут од- 
ного только человека?» Мое мнение — оправдать его 
совсем. 

В толпе послышались одобрительные возгласы: 

Я облегченно вздохнул, решив, что большинство лю- 
дей стоит за меня. 

После этого против меня выступил вестовой покойно- 
го старшего офицера, некий Пяткин. Он был мордаст, с 
редкими усами, с глазами навыкате. Помню, на все об- 
ращения к нему он только и мог отвечать по-казенному: 
«есть» или «никак нет», как будто у него и не было дру- 
гих слов. Иногда, глядя на кого-нибудь из офицеров, 
глупо и нагло ухмылялся. Я даже как-то заметил Измай- 
лову: 

— Откуда вы такого идиота достали себе? 

Старший офицер, усмехнувшись, ответил: 

— Что он идиот — я в этом нисколько не сомнева- 
юсь. Но более исполнительного вестового, чем Пяткин, 
я еше ни одного не имел. 

Я даже обрадовался, что не кто другой, а этот имен- 
но человек выступил в качестве обвинителя, который, 
по моему мнению, и трех фраз не может сказать. 
Но как только он произнес несколько слов, я понял, 
что ошибся в нем. Он оказался умнее многих других, 
говорил горячо и убедительно, не запинаясь. Неда- 
ром при появлении его забеспокоился и сам председа- 
тель, который, как я все больше убеждался, сочув- 
ствовал мне. | 

— Мы уничтожили, товарищи, старшего офицера, 
моего, так сказать, барина,— начал вестовой, оглядывая 
всех выпуклыми глазами.— Почему же мы должны оста- 
вить командира? Какая разница между этими крово- 
пийцами? Мне скажут: старшой лез в каждую дыру на 
Корабле, содержал штат шпионов, вынюхивал крамо- 
лу, придирался к матросам из-за всякого пустяка, из- 
девался над всеми. И это будет правда. Но каждый из 
час знает, что такая уж у него собачья должность, что- 
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бы постоянно со всеми лаяться, как знает и то, что он 
являлся правой рукой командира. А тот в это время 
молчал, разыгрывал кроткого ангела и терпел все гнус- 
ныс проделки своего ближайшего помощника. Конечно, 
лично ои никого не обидел, но ведь и царь никому из нас 
лично не сделал никакого зла, даже худого слова нико- 
му не сказал. Давайте в таком случае отправимся все 
к царю и поклонимся в его золотые ножки, отец, мол, 
ты паш родной... 

Мне стало ясно, какую ооль играл вестовой на кораб-. 
ле: он слушал, о чем говорили офицеры, быть может, 
не раз заглядывал в столик своего барина, чтобы узнать, 
кто из матросов взят на заметку как неблагонадежное 
лицо и кто служит доносчиками, и передавал все эти све- 
дения кому следует. Вот откуда узнали матросы о на- 
шем тайном совсщании. Я даже подозреваю, что он 
первый всадил пулю старшему офицеру. 

По мере того как говорил вестовой, у меня пропадала 
вера в спасение. ‘`Голпа настраивалась враждебно 
ко мне. Лица становились суровее, глаза наливались 
кровью. 

— Расстрелять его и за борт| — в заключение крик- 
нул вестовой. 

Толна грозно закачалась, загудела, разделяя мне- 
ние вестового. Страсти разгорались. Я понял, что мне 
несдобровать. Жизнь моя заколебалась, как чаша на 
весах. 

В мою защиту выступил кочегар Томилин. Он только 
что сменился с вахты, был грязен, в рабочем платье. Ли- 
цо с упрямым ртом и твердым взглядом серых глаз вы- 
ражало решимость. Он смело заговорил: 

— Со всеми, кто станет против революции, мы разде. 
лаемся самым беспощадным образом. Скажите, товари“ 
щи, честно: оказал ли сопротивление наш командир? 
Нет! Что у него было в душе — неизвестно, но он сра- 
зу сдался. Какие же за ним другие преступления? Ни- 
чего! Неужели мы будем обвинять Виноградова только 
за то, что он был командиром? А каждый из нас не за- 
хотел бы стать таковым? Я удивляюсь товарищу Пятки- 
ну. Считается сознательным человеком. Сам участво- 
вал в заговоре. И вдруг потерял способность разбирать- 
ся в офицерах. Он готов их всех свалить в один куль и 
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под лед пустить. А мы, товарищи, должны к этому делу 
подходить серьезнее. Ну-ка, пусть каждый спросит са- 
мого себя: что было бы, если бы вместо Виноградова был 
командиром капитан второго ранга Измайлов? Было 
бы хуже. Пойдем дальше: а если — лейтенант Брасов, 
этот двуногий зверь в офицерском мундире? Тогда наш 
корабль превратился бы в плавучую тюрьму. 

Когда он, поговорив еще, кончил, толпа возбужденно 
загалдела: 

— Оправдать командира! 

— Довольно издеваться над человеком! 

— Немедленно освободить! 

Стало выясняться, что небольшая кучка матросов бы- 
ла определенно настроена против меня, но не меньше их 
было и на моей стороне. Что же представляли собою 
остальные люди? Толпу без определенного заранее 
плана — толпу, капризную и страшную, меняющую свое 
направление, как морской ветер, электризуемую поло. 
жительным и отрицательным током в зависимости от 
тсго, какой оратор взойдет на трибуну. Я смотрел на 
своих бывших подчиненных и удивлялся, потому что 
впервые видел их такими. Здесь человек терял свою са- 
мостоятельность и сам не знал, на что он будет спосо- 
бен через пять минут: он может быть палачом с таким 
же успехом, как и всепрощающим Жристом. Каждая 
личность напоминала звено в якорном канате. Кто-то 
беспокоил этот канат — то тяжелый якорь тянул его на 
морское дно, то брашпиль выбирал его обратно, а звенья, 
лишенные самостоятельности, только раздражающе ляз- 
гали и громыхали. 

На трибуне появилась новая фигура — боцманмат 
Хрущев. Я никак не ожидал, чтобы этот человек высту- 
пил против меня. Я знал его как ретивого службиста, 
хитрого и злого, подхалимствующего перед начальст- 
вом. Это был высокий парень, сильный и гибкий. До- 
статочно бывало бровью повести,— он уже знал, что 
нужно делать. Когда он поднялся на опрокинутый ящик, 
я посмотрел на его лицо, властное, в короткой рыжей гие- 
тине, отливающей красною медью. Он отвел круглые, 
как у совы, глаза в сторону и почти завопил: 

— Товарищи, судите меня: я был жесток с матроса- 
ми, каюсь, как у попа на духу, — многим попадало от 
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меня. Только прошу разобраться вперед: кто был при- 
чиной всему этому? С меня спрашивали — я и мурыжил 
команду. Я приведу маленький пример. Вот стоит 
рядом со мною наш уважаемый председатель радист 
Смирнов. Все мы его любим как лучшего товарища. Баш- 
ка! Справедливый человек! Против него никто худого 
слова не скажет. А взять его теперь на кого-нибудь тол- 
кнуть, так толкнуть, чтобы он тому человеку, скажем, го- 
ловою зубы выбил. Кто тогда, по-вашему, будет виноват: 
радист Смирнов или те, кто толкнул его?.. 
з задних рядов раздались голоса: 

— Ясно, что Смирнов тут был бы ни при чем. 

— Здорово смекнул! 

Боцманмат, ободренный другими, продолжал в 6бо- 
лее решительном тоне: 

— Такое, братцы, и у меня было положение. Меня 
толкали на вас золотопогонные скорпионы. Ну, кое-кому 
доставалось от меня. Так разве я тут виноват? Да 
притом еще нужно взять во внимание — я человек мало- 
грамотный, академию не проходил. Учился в хлеву вме- 
сте с поросятами и телятами. А они, образованные кро- 
вопийцы, вроде нашего командира, пользовались моен 
темнотой... 

Он привел еще удачный пример и настроил толпу 
против меня. 

Яростно загудели угрожаю!ние голоса: 

— Смерть командиру! 

— Повесить его на рее. | 

— Верно. Пусть денек-другой покачается на мачте. 

— Не стоит вешать. Канители много. Лучше под лед 
пустить. 

Рсе выкрики сопровождались грубой матерной бра- 
нью. Мне бросали в лицо самые унизительные оскорб- 
ления. Я нисколько не сомневался, что нахожусь под 
угрозой смерти. Со мною могут сделать все, что придет 
в голову этим людям, одичавшим в сумерках нашей рос- 
сийской действительности и ожесточенным мировой вой- 
ной. От таких мыслей душа раздиралась на части, как 
парус от внезапно налетевшего шквала. 

Председатель долго мучился, прежде чем заглушил 
шум толпы. 


27. А. С. Новиков-Прибой. Т.1. 411 


С таким же успехом, войдя на трибуну, начал опроки- 
дывать боцманмата мой защитник минер Гасихин. 

— Кто такой Хрущев? До сих пор это был первый 
винтила на корабле. Он и теперь начал с того, что густо 
помазал медом по устам председателя. Чует, подлая 
душонка, каким ветром подуло. Никто его не тол- 
кал, он сам лез на всякого, чтобы выслужиться перед 
начальством. Почему Ярошенко, Васильев и другие 
наши строевые капралы не были такими злыми? 
Хрущев был только боцманматом, и то от его лютости 
столько терпели матросы. А если бы его произвести 
в офицеры? Получился бы Брасов номер второй, 
а может, еще похлеще. А сейчас ему нужно на 
кого-нибудь свалить свою вину — он выбрал коман- 
дира... 

Разделавшись с боцманматом, минер Гасихин пере- 
шел к характеристике моей личности. Он перебрал всех 
командиров с эскадры, сравнивал их со мной, и лучше 
меня никого не оказалось. [По его выходило, что я самый 
честный и справедливый офицер. Разве команда забы- 
ла, как я освободил пять человек своих матросов, аре- 
стованных одним армейским полковником за неотдание 
чести? А разве не командир запретил лейтенанту Бра- 
сову взорвать корабль с той целью, чтобы погубить всю 
команду? Гасихин продолжал дальше перечислять все 
мои положительные поступки, о которых я сам не знал. 
Я даже подозреваю, что многие из них он выдумал. 
Затем привел случай, когда я заступился за избиваемо- 
го матроса и подверг аресту лейтенанта Брасова. По- 
следним фактом он окончательно расположил судей 
на мою сторону. 

О жизнь! Неисповедимы пути твои. Мог ли я думать 
полтора месяца тому назад, что предстану перед таким 
нелепым судом в качестве страшного злодея и что стыч- 
ка офицера с матросом послужит ярким доказательством 
моей невинности? 

Раздались голоса в мою пользу, Такие же искренние 
и азартные, какие раздавались раньше против меня. 
Возбуждение росло. От шума и крика полутора тысяч 
людей трещала голова. Можно было подумать, что все 
перепились спиртом, но я хорошо знал, что ничего подоб- 
ного не было. С ящика мне было видно, как двигались 
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и качались головы, словно подсолнушки под ветром. Из 
общего гвалта я мог разобрать только отдельные фразы: 

— Таким командиром мы должны гордиться! 

— Сколько раз он спасал нас от смерти! 

— Вот идиоты — кого вздумали судить! 

— Такой командир нам еще нужен будет! 

— Всенародно требуем оправдать! 

Меня уж не радовали такие выкрики. Я находился 
в положении человека, переживающего жесточайшие 
пытки. Сначала меня как бы угощали смертоносной отра- 
вой, а когда мои конечности начинали холодеть, когда 
сердце сжималось в последних судорогах, мне препод- 
носили противоядие, чтобы продлить жизнь еще на не- 
сколько минут. Эта операция была невыразимо мучитель- 
на. Мне оставалось только молчать и ждать. Чего ждать? 
'Трагического конца или полного избавления» Об этом 
никто ничего не мог сказать, даже сами участники суда. 
Ибо кто может познать все извивы массовой психоло- 
гии? Это омут, темный и загадочный, неизвестно чем на- 
селенный. С его таинственного дна могут всплыть всякие 
неожиданности: и безобидные золотые рыбешки, лас- 
кающие ваш глаз, и уродливые чудовища, угрожающие 
размолоть ваши кости на здоровенных зубах. 

— Братва, ша! — поднявшись на ящик, крикнул но- 
вый человек корявым голосом. Это был матрос второй 
статьи Разуваев. 

Раздались протесты: 

— Довольно судить! 

— Ведь выяснилось, что командир не виноват, че- 
го же еще? 

— Теперь опять начнут морочить нам головы. 

Кто-то жаловался визгливым голоском: 

— Вот тут и разберись: одного оратора послуша- 
ешь — командир наш хуже дьявола, убить его мало, а дру- 
гой наговорит — ну, никак рука на него не поднимается. 

Как бы в ответ ему зыкнул один: 

— А дальше совсем запутаемся. 

Мне запомнился матрос Горелов, стоящий в перед- 
них рядах, почти рядом с председателем. У него было 
открытое лицо с мягкими, симпатичными чертами. Он 
был религиозен, постоянно прислуживал нашему священ- 
нику во время богослужения и усердно молился. Во вре- 
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мя судового богослужения отличался прекрасным тено- 
ром. А сейчас, выражая нетерпение, он вдруг заявил: 

— Чего мы, братпы, канителимся с одним только 
человеком? Коли удавить, так сразу нужно удавить 
поскорее. Или отпустить совсем. 

Я изумленно открыл глаза, услышав такое безразли- 
чие к человеческой жизни. 

Разуваев, сделав празой рукой повелительный жест, 
снова рявкнул: 

— Братва, ша! А которые ежели глотки свои дерут 
и мешают мне, честному бедняку, обмозговать все доско- 
нально, значит, сами старорежимники. Показывайтесь, 
кто эсть вы такие? 

Все притихли, словно испугались его властного ок- 
рика. 

Молчал некоторое время и сам Разуваев, скользя 
взглядом по матросским лицам. По-видимому, он обла- 
дал страшной физической силой. Чувствовалось, что под 
грязной казенной форменкой и такой же нательной ру- 
башкой скрывается коренастое туловище, толстокостное 
и крепкое, как бразильское красное дерево. Обнаженная 
голова с покатым лбом напоминала вытянутую дыню. 
Выдающиеся скулы, хищный клыкастый рот, выпя- 
чивающаяся вперед нижняя челюсть, жестко  торча- 
ие, как проволочная щетка, бурые усы, мелкие прыщи 
на щеках, словно обстрелянных бекасинником, желтые 
глазки, ушедшие в глубь орбит‚— все это придавало его 
лицу вид необыкновенной свирепости. Когда он только 
посмотрел на меня долгим наслаждающимся взглядом, 
как, вероятно, смотрит ястреб на свою жертву, 
бъющуюся в его когтях, я сразу понял, что моя жизнь 
ириближается к трагической развязке. На момент мне 
показалось, что я стою не на опрокинутом ящике, а на 
краю открытого люка, откуда, словно от рефрижерато- 
ра, поднимается нестерпимый холод, леденя тело и кровь. 

Разуваев заговорил спокойно, но, несмотря на это, 
басистый голос его звучал громко. Прежде всего он рас- 
сказал, как жили до сих пор господа. У каждого из них 
было денег больше, чем рыбы в нашем мор”, и они 
утопали в роскоши и брали от жизни «все шешнадцать 
удовольствий». А как в это время жил народ? Для рабо- 
чих и крестьян они, эти грабители по закону, оставля= 
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ли ровно столько, чтобы не сдохнуть с голоду и не за- 
мерзнуть от стужи, и вместе с попами утешали дураков 
будущим раем, пустым и обманным, как морской гори- 
зонт: век плыви, а до него все равно не доберешься. Он 
взял для примера своего отца, который всю жизнь ра- 
ботал на господ. А какие награды получил за это? 

— Ничего! — бухнул Разуваев басисто.— Жили мы 
на краю села в кривобокой лачуге. Двор у нас был об- 
несен ветром, а покрыт небом. Набивали свою утробу 
картошкой, наливали квасом. От этого кожа на жи- 
воте становилась тугой, как на барабане, а сытости 
нисколько. Бывало, только воздух портишь от такой 
жратвы... 

Среди команды раздался злой и нервный смех. 

А бас продолжал громыхать, словно сбрасывал с го- 
ры тяжелые камни: 

— Ине былоу нас другой скотины, кроме вшей. Этой 
божьей твари водилось много. Можно было бы целый 
капитал нажить, если бы нашлись покупатели. А все 
отчего? Мой отец за всю свою жизнь только один раз вы- 
мылся с мылом. Точнее сказать, его вымыли другие пе- 
ред тем, как в гроб положить. Вот оно что значит быть 
неразлучно с нуждой. Господ она обходит, а к нам при- 
станет — не отвязаться от нее. Пробовали мы свою ну- 
жду в проруби утопить — не тонет, окаянная. Попу 
своему продавали — не покупает, даже даром не бе- 
рет, кошлатый идол... 

И опять послышался смех, тревожный и жуткий, 
словно с горящим факелом приблизились к пороховому 
погребу. 

— Вспомните, братцы, как ваши родители живут. 
Разве намного лучше? Неужели после этого мы будем 
милосердствовать со своими обиралами? 

В толпе произошло движение. Каждая пара глаз 
смотрела на меня, не мигая, затаив глубокую ненависть. 
Вековые обиды, сдерживаемые раньше страхом дисцип- 
лины, начинали закипать слепой злобой. 

Разуваев входил в раж. Моих защитников он назвал 
«слюнтяями». По его словам, таким пустоголовым лю- 
дям даже нельзя доверить никакого дела, ибо они со 
своей телячьей жалостью могут провалить всякую рево- 
люцию. 
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Я посмотрел на председателя Смирнова. Он стоял в 
напряженной позе, словно приготовился выдержать оса- 
ду. Губы его были плотно сжаты, а синие глаза потем- 
нели. 

Я задавал себе вопрос: почему он молчит и не ска- 
жет своего веского слова? 

А бас между тем продолжал: 

— Кто нас жалел, когда мы гнили по тюрьмам и 
на каторге? Посмотрите, товарищи, на капитана первого 
ранга. Вот он стоит перед нами в золотых погонах. Сей- 
час он смирный и тихий, как ягненок. Я спрашиваю 
всех: пожалел бы он нас, если бы офицеры взяли верх? 
Он сразу превратился бы в вампира. И все зачинщики 
давно висели бы на реях... 

Лицо у Разуваева покрылось темными пятнами, рот 
кривился, словно от внутренней боли. Все его доводы 
были для команды ослепительной и неопровержимой 
истиной и будоражили сердца, опаленные бесправием и 
горькой нуждой. И сам я, несмотря на свою ненависть 
к этому матросу, чуял в его словах правду жизни, же- 
стокую, как волчьи зубы. На момент я вспыхнул от сты- 
да, словно получил пощечину. 

Кто-то истерично взвизгнул: 

— Правильно Разуваев объясняет! 

Этот возглас взорвал безмолвие толпы. Люди ша- 
рахнумись ближе ко мне, разом загалдели. Все голоса 
слились в один косматый рев, до физической боли уда- 
ривший по ушам, накрывший мою истерзанную душу, 
как огромная волна взбешенного моря. 

Но Разуваев не все еще сказал. У него остался боль- 
шой запас убийственных доказательств против меня. 
Стараясь унять толпу, он воздел кверху руки с толсты- 
ми растопыренными пальцами и начал размахивать ими, 
словно кому-то семафорил. А когда снова наступило за- 
тишье, он едва мог продолжать свою речь дальше. Преж- 
нее спокойствие исчезло. Его самого охватил неудер- 
жимый, взрывающий гнев. [Широкая грудь бурно взды- 
малась. Потрясая кулаками, он ломался на трибуне, 
как безумный, и, выпячивая нижнюю челюсть, не гово- 
рил уже, а рычал: 

— Попил этот злодей нашей кровушки! Довольно! 
Пора рассчитаться|.. 
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Глядя на своих бывших подчиненных, я видел только 
багрово распухшие лица с горящими глазами. Все обли- 
вались потом. Иногда оратор запинался, подыскивая 60“ 
лее тяжелые слова. Тогда, в эти короткие промежутки, 
слышалось посапывающее дыхание полутора тысяч 
грудей,—то враждебное дыхание с раздувающимися 
ноздрями, от которого у меня останавливалась кровь и, 
вероятно, синели губы, словно У покойника. Во всем 
этом было что-то звериное. Я не раз бывал в боях, ви- 
дел страшное лицо смерти, но все это ничто в сравне- 
нии с накаленным гневом толпы, неумолимой и безжа- 
лостной, как нож в руках мясника. Временами казалось, 
что меня окружают не люди — это расположилось вбли- 
зи одно многоголовое чудовище, загородив собой всё 
выходы, сузив вокруг меня кольцо. Я до боли сжимал 
челюсти, чтобы не защелкать зубами. 

Из пасти Разуваева вылетали с хрипом какие-то сло- 
ва. Они были бессмысленны, но он наливал их гневом, 
словно свинцом. Лицо его вздулось, приобрело фиоле- 
товую окраску, на губах появилась пена. 

— В кочегарку золотопогонника, в топку, чтоб его ли- 
хая душа вылетела в трубу вместе с дымом! 

На этом речь его оборвалась, словно перехватили ему 
горло. Обуреваемый буйством, он разорвал на себе 
обе рубашки — форменку и нательную —и начал 
бить в обнаженную грудь кулаком. 

Казалось, броня задрожала от рева голосов. 

Три тысячи рук взмылись над головами, потяну- 
лись ко мие, чтобы рвать мое тело, три тысячи ног дви- 
нулись вперед, чтобы топтать куски моего мяса. Я за- 
шатался, прощаясь с жизнью. 

о в этот момент случилось нечто неожиданное. Тот, 
кто поднял над моей головой сокрушительный удар, 
вдруг превратился в избавителя. Волна криков отхлы- 
нула назад, а передние ряды, замолкая, вытянули в 
сторону Разуваева указательные пальцы. Я с трудом рас- 
слышал несколько слов. 

— Смотрите, смотрите, что это такое... 

Вся широкая грудь моего обвинителя была в татуи- 
ровке, изображающей двуглавого орла. 

С молниеносной быстротой покатились выкрики по 
толпе, направляя гнев ее на другого человека: 
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— У Разуваева на груди двуглавый орел! 

— Ах, шпана он этакий! 

— Долой с трибуны арестанта! 

Я понял, что этот озлобленный и несчастный мат- 
рос, сам того не желая, сыграл для меня ту же роль, 
какую играет спасательный круг, брошенный с борта 
утопающему в море. А он, жалкий и растерянный, стоял 
на трибуне, несуразно блуждая желтыми глазами, слов- 
но внезапно ослеп от яркого света. Кто-то толкнул его 
в спину. Он безвольно нырнул в толпу. Сначала лю- 
ди отшатнулись от него, словно от зачумленного, а 
потом образовался длинный коридор из человеческих 
тел. Он шел по нему, спотыкаясь под ударами кула- 
ков в шею и спину, нелепо ныряя вперед, осыпаемый 
бранью. 

Только после такого случая заговорил сам предсе- 
датель: 

— Вы теперь знаете, товарищи, кто стоял за то, что- 
бы погубить напрасно человека. Разве для этого мы за- 
теяли революцию? Мы никогда не позволим проливать 
невинную кровь. А тем, кто не может жить без крови, мы 
посоветуем поступить на скотобойню... 

Как это ни странно, но меня взяли под защиту как 
раз те, кто больше всего рисковал жизнью, совершая 
переворот на корабле. 

Смирнов, пользуясь благоприятным моментом, вы- 
крикнул наконец: 

— Голосую! Кто против командира, прошу под- 
нять руки. 

Ни одна рука не поднялась. Даже враги мои стояли 
неподвижно и смущенно молчали, словно их только 
что уличили в каком-то мошенничестве. 

Чей-то здоровенный голос гаркнул: 

— Качать товарища командира! 

— Качать! — радостно подхватили другие. 

Матросы, горланя, бурливым потоком ринулись ко 
мне, словно штурмуя неприятеля в бою. Отшвырнули ча- 
совых. Десятки рук подбрасывали меня в воздух с та- 
ким увлечением, что от моей тужурки отлетели все пу- 
говицы. Голова моя болталась, руки и ноги готовы были 
вывихинуться из суставов. А когда кончилось это, я на- 
столько уже ослаб, что.не мог держаться на ногах и не- 
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уклюже опустился на палубу. Меня снова подхватили 
на руки, на этот раз бережно, и понесли в каюту, рас- 
певая «Марсельезу». 


Сейчас, после восьмилетнего промежутка, я живу во 
втором этаже каменного дома. В раскрытые окна видна 
большая река в гранитных берегах. Прямо передо мною, 
углубляя ее дно, с железным лязгом работает землечер- 
палка. Немного подальше, вправо, буксирный катер, по- 
хожий на черного жука, старательно тянет вереницу 
баржей, нагруженных дровами. Навстречу, распустив 
веер черного дыма, идет товаро-пассажирский пароход 
под немецким флагом. Воды реки взволнованы, воды лу- 
чатся под июльским небом и так хорошо гармонируют 
с криком и визгом детей, играющих на каменной набе- 
режной. 

Только что вернулась с рынка жена с покупками и 
начинает жаловаться. 

— Можешь себе представить, Базиль? Мясо сразу 
подорожало на пять копеек. И говорят, что скоро совсем 
не будет... 

Я отвечаю тем, что делаю удивленные глаза. 

Как ни бережлива она у меня, но не может обойтись 
без косметики. И сейчас, сняв шляпку, она подходит к 
зеркалу, долго натирает духами свою сморщенную, как 
шагрень, кожу и пудрится. Странно все это. Потом, 
взглянув на меня, говорит раздраженно: 

— Бросил бы ты, Базиль, свой глупый доклад пи- 
сать. Лучше принеси дров. Нужно плиту затапливать. 

Дело это неотложное — придется подчиниться жене. 

Легкий ветер, врываясь в комнату, перелистывает 
старую мою тетрадь, словно и ему хочется узнать про 
минувшую быль моей души. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В первый том собрания сочинений Алексея Силыча Новикова- 
Прибоя вошли рассказы разных периодов его творческой деятель- 
ности, начавшейся в 1906 году, когда в газете «Новое время» 
(№ 10793 от 1 апреля) был напечатан очерк «Гибель эскадрен- 
ного броненосца «Бородино» 14 мая 1905 года», и закончившейся 
работой над второй частью романа «Капитан 1-го ранга». Смерть 
писателя оборвала эту последнюю работу. 


«По-темному». Рассказ был написан в Лондоне в 1911 го- 
ду. В основу произведения положены личные переживания автора, 
вынужденного в 1907 году, после двухмесячного нелегального пре- 
бывания в Финляндии, эмигрировать в трюме торгового парохода 
из России в Англию. 

В автобиографии А. С. Новиков-Прибой писал о годах эмигра- 
ции: «В Англии прошел «потогонную систему»; потом плавал мат- 
росом на коммерческих судах, работал в конторах. Писал мало — 
лишь в часы отдыха» '. 

Опубликование рассказа «По-темному» в журнале «Современ- 
ник» № 2 за 1912 год связано с именем А. М. Горького. 5 декаб- 
ря (по ст. ст.) 1911 года Новиков-Прибой послал из Лондона Але- 
ксею Максимовичу Горькому письмо следующего содержания: 

«Дорогой товарищ] 

звините, что я осмеливаюсь обеспокоить Вас, хотя я не зна- 
ком с Вами лично. Прочитал я Вашу статью «О писателях самоуч- 
ках» и решил написать Вам. Думаю себе: раз Вы читали произве- 
дения солдат, городовых, проституток и т. д., то, наверное, окажете 
должное внимание к сочинению матроса. А я-то и есть самый 
неподдельный матрос, который верой и правдой служил царско- 
сельскому суслику и даже сражался за него при Цусиме (надо ска- 
зать правду, что кровь свою не проливал за него потому, что ни 
один снаряд не попал в меня). Прибавлю к сказанному, что я так- 
же самоучка и грешу пером. Для своего сочинительства я избрал 





1 Собр. соч. Новикова-Прибоя, т. 1, стр. 40, изд. 5-е, ЗИФ. 1928. 
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морскую жизнь, представляющую из себя уголок, обойденный рус- 
ской литературой. 

так, сделав сие предисловие, я приступаю к делу, которое 
заключается в следующем. Написал я рассказ «По-темному», а ку- 
да его двинуть — не знаю. И вот я решил обратиться за помощью 
к Вам. Если Вы мое сказанное найдете достойным печати, то, по- 
жалуйста, направьте его в тот или иной орган, для которого он, по 
Ващему мнению, окажется наиболее подходящим. Буду Вам весьма 
благодарен. В противном же случае будьте так добры верните ру- 
копись обратно. 

Желаю Вам всего наилучшего. 

С товарищеским приветом 

А. Затертый. 

Вам, наверное, известно уже, что г-жа Яворская ставит эдесь 
Вашу пьесу «На дне». Английская пресса отзывается очень хорошо 
как о содержании пьесы, так равно и об игре» '. 

В «Страничке из прошлого», написанной для музея имени 
М. Горького в Москве, Алексей Силыч вспомнил, как «ровно че- 
рез шесть дней» он уже получил отвст от Алексея Максимовича с 
одобрением рукописи, при этом Горький сообщил, что она будет 
напечатана в ближайшем номере журнала «Современник». 

Рассказом «По-темному» А. С. Новиков-Прибой в прижизнен- 
ных изданиях открывал сборник «Морских рассказов», составляв- 
ший в собраниях его сочинений, выпущенных издательствами 
«Пролетарий», «Земля и фабрика» (ЗИФ) и Государствеиным изда- 
тельством художественной литературы (ГИХЛ), первый том. Лишь 
в последнем прижизненном издании «Морских рассказов» (Воен- 
мориздат, «Библиотека краснофлотца», 1942), где на первое место 
поставлен рассказ «Судьба», рассказ «По-темному» занял один- 
надцатое место. Для этого издания в рассказе автором была сде- 
лана значительная стилистическая правка. 

В настоящем издании рассказ «По-темному» печатается по тек- 
сту: сб. «Морские рассказы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«Бойня» — один из ранних рассказов, явившийся откликом 
на смертную казнь 19 матросов-революционеров в Кронштадте в 
1906 году. Рассказ был написан в последние месяцы 1906 года в 
Петербурге, куда в сентябре нелегально перебрался из родного села 
Матвеевского, скрываясь от преследования полиции, Алексей Но- 
виков. Друзья-моряки устроили его работать у помощника присяж- 
ного поверенного Топорова, о котором автор «Цусимы» написал: 
«Это был прекрасный человек. Он разрешил мне пользоваться сво- 
ей библиотекой». Но помощь 'Топорова не ограничилась раскрыты- 
ми дверцами книжных шкафов. Выполняя распоряжения своего 
«шефа», А. Новиков знакомился с различными судебными деламн, 
на осиове которых написал незавершенный «Рассказ сторожа». От 
"'Гопорова и от товарищей-цусимцев он Узнал подробности казни 
19 матросов, вдохновившие его на создание рассказа «Бойня». 

Рассказ «Бойня» впервые был опубликован в сборнике «Мор- 
ских рассказов», выпущенном Книгоиздательством лисателей в Мо- 


Г Журнал «Залп» № 6, стр. 59, 1933. 
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скве в 1917 году. Для второго издания этого же сборника (изда- 
тельство «Жизнь и знание», 1923) автор произвел дополнитель- 
ную проверку фактов, легших в основу произведения, и внес неко- 
торые исправления. 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Морские рассказы», М.-Л.., 
Военмориздат, 1942. 


«О добренная крамола» — один из ранних рассказов 
А. С. Новикова-Прибоя, впервые опубликован в русской эмигрант- 
ской газете, выходившей в Париже (название не установлено), в 
номере, посвященном первой годовщине смерти Л. Н. Толстого. 
В Зоссии впервые был помещен уже после Октябрьской революции 
в журнале «Красный балтиец» № 8 за 1920 год. Напечатан во 
втором издании сборника «Морских рассказов» («Жизнь и зна- 
ние», 1923) и затем перепечатывался во всех его переизданиях. 

Замысел рассказа относится к 1902 году, когда матрос Але- 
ксей Новиков делал первые, робкие шаги в литературе. В письме к 
преподавателю воскресной школы в Кронштадте И. Е. Орешину 
от 3 ноября 1902 года он поделился своим намерением написать 
рассказ «На баке военного корабля», в котором хотел «обрисовать 
жизнь матросов так, как она есть в действительности, то есть пока- 
зать как хорошие, так и плохие ее стороны, и, кроме того, хотел бы 
коснуться более важных вопросов, например, религиозных и поли- 
тических». Как видно из письма к Орешину, сам Новиков в начале 
своей матросской службы «болел» религиозными и политическими 
вопросами, настойчиво искал их разрешения. Он писал о себе сво- 
ему учителю: «Мировоззрение я теперь странное имею. Как начи- 
тался этих дьягольских книг, простите за выражение, как-то: «Дар- 
винизм», «Происхождение органического мира», «Доисторический 
человек» и Т. д., то почувствовал, что во мне что-то надтреснуло, 
и эта трещина раз от разу раздается все более и болес. Архейская 
эра, палеозойская, мезозойская и Т. д.; в одну эру вовсе органиче- 
ского мира не было; во вторую тот появился, в третью какие-то 
животные и наконец-то уже человек: и все это длилось тысячи или 
даже миллионы лет. В библии же читаю, что в 5-й день — рыб н 
птиц, в 6-Й животных и человека. В голове все перепуталось и по- 
лучился какой-то хаос. Весь смысл жизни я потерял. Раньше я 
работал, как вол, и не рассуждал: для чего работаю, для чего 
живу и т. д. Теперь ко всему отношусь скептически, одного шагу 
не могу сделать без сомнения. Замучили меня одни религиозные 
вопросы, а у кого что спросишь? »". 

Знакомый с учением Льва Николаевича Толстого о непротив- 
лении злу насилием, матрос Новиков остро ощущал противоречия 
великого писателя. В 1904 году, вскоре после отплытия эскадры 
Пожественского на Дальний Восток, он беседовал о Толстом с ин- 
гкенером броненосца «Орел» Костенко, названным в романе «Цу- 
сима» Васильевым. Вот что сказал матрос А. Новиков инженеру 
Костенко, в котором он видел человека, близкого себе по револю- 
ционным взглядам: «...мне очень нравится Лев 'Толстой... Через 





' А. Перегудов «Позесть о писателе и друге», стр. 33, 
Военное издательство Министерства обороны СССР, М.-Л., 1953. 
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него я впервые познал всю несправедливость нашей жизни... Но с 
выводами его учения трудно согласиться, особенно когда нахо- 
дишься на корабле в качестве нижнего чина. Предлагаемое им 
евангельское смирение, «непротивление злу» я очень много раз ви- 
дел на практике. Стоит матрос. Подходит начальник и бьет его по 
правой щеке. Матрос не сопротивляется... Перерождается ли от 
этого офицер? Становится ли он лучше, добрее?.. Совсем иные ре- 
зультаты были бы, если бы он получил от пострадавшего утроен- 
ную или удесятеренную сдачу». 

В 1909 году в Лондоне Новиков-Прибой написал по просьбе 
Н. А. Рубакина, с которым лично познакомился в эмиграции, 
большую статью «Что и как читали матросы?». (Статья не опубли- 
кована.) В ней он рассказал интересный эпизод о чтении матросом 
Затертым — его первый псевдоним — на палубе корабля сборника 
«Миссионерское обозрение» со статьями, направленными против 
Л. Н. Толстого, причем выпады церковнослужителей против вели- 
кого писателя опускались, а оглашались лишь цитаты из его сочи- 
нений. По существу, эти страницы статьи можно считать первым 
вариантом рассказа «Одобренная крамола». 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Морские рассказы», М.-Л. 
Военмориздат, 1942. 


«Попался». Рассказ написан в январе 1913 года на остро- 
ве Капри, в период пребывания Новикова-Прибоя у А. М. Горь- 
кого. Впервые напечатан во 2-м номере газеты «Смелая мысль» от 
18 мая 1914 года за подписью «А. Новиков-Прибой». Газета 
«Смелая мысль» выходила в Петербурге три раза в неделю с 
14 мая по 6 июня 1914 года. Всего вышло 9 номеров, причем неко- 
торые из них были конфискованы. В частности, так случилось со 
2-м номером, где был помещен рассказ Новикова-Прибоя. 

Рассказ перепечатывался во всех изданиях сборника «Морские 
рассказы». Лишь в последнее прижизненное издание сборника, вы- 
шедшего в «Библиотеке краснофлотца» (Военмориздат, 1942), ав- 
тор этот рассказ не включил. 

архиве писателя хранится рукопись рассказа «Попался» объ- 
емом в пять страниц. Опубликованный текст рассказа в газете 
«Смелая мысль» отличается от архивного незначительными стили- 
стическими исправлениями. 

Рассказ печатается по тексту: Собрание сочинений А. С. Но- 


викова-Прибоя, т. 1, изд. 6-е, ЗИФ, М.-Л., 1929. | 


«Подарок». Рассказ впервые опубликован в журнале «Се- 
верные записки» № 3 за 1914 год. Вошел в первое издание «Мор- 
ских рассказов» (Книгоиздательство писателей в Москве, 1917) 
и затем перепечатывался во всех переизданиях этого сборника. 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: сб. «Мор- 
ские рассказы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«Пошутили». Рассказ впервые опубликован в журнале 
«Яизнь для всех» № 12 за 1913 год. Вошел в 1-й том собрания 
очинений (ГИХЛ) в 1931 году. В дальнейшем не переиздавался. 
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Журнальный вариант рассказа «Пошутили» значительно отли- 
чается от опубликованного в 1931 году текста. В журнальном ва- 
рианте матросская шутка над квартирмейстером Дергачевым носи- 
ла характер такого тяжелого урока, что, по существу, рассказ 
мог бы называться «Проучили». Общий тон рассказа, некоторые 
образы и подробности которого натуралистичны, и особенно его 
окончание — сумасшествие Дергачева,— не удовлетворили автора, 
когда он вернулся к доработке своего произведения почти через 
двадцать лет после его первой публикации. Сцена сумасшествия 
Дергачева была снята, а к заключительной беседе командира с 
доктором, уличенным в легкомысленной постановке диагноза, была 
приписана фраза: «Доктор вышел из командирской каюты с таким 
видом, словно его высекли розгами». 

При переработке рассказа автор освободил его от длиннот, 
сделал более выразительными описания моря и корабля «Самоист- 
ребитель». 

Приводим заключительную сцену журнального варианта рас- 
сказа «Пошутнли»: 

«Дергачева привезли обратно на крейсер, но «помощник смер- 
ти» со стыда остался в городе. 

Голова и лицо больного были забинтованы. Видны были лишь 
одни глаза, глубоко ввалившиеся, тупые и страшные. Он настолько 
ослаб, что едва держался на ногах. При виде офицеров он вздра- 
гивал, отдавал честь и пятился назад, принимая в то же время 
такую позу, как будто он хотел схватить кого-нибудь из них за 
горло. 

Начальство попробовало с ним заговорить. 

— Ваше благородие, обязательно я убегу... Не могу,— бормо- 
тал он, глядя куда-то мимо людей.— Жена... Дети... Куда деться! 
Судите меня. Против дисциплины не позволю... Обязательно надо 
перекличку, где мертвец? В чем состоит дисциплина? В точном и 
беспрекословном повиновении начальству... Сволочь! Этого не по- 
ннмает. Спрятался, надо найти. Ну-ка, черт полосатый, ответь мне 
по морскому уставу... Как отдать риф у бизани? Как убирают 
брамсели, когда корабль идет на фордевинд... Я его доконаю. 

— Ты что это, братец, замолол» — подходя к нему, перебил 
его командир. 

— Я сейчас... сейчас... французы напали... давят.— Дергачев 
вдруг засуетился, ощупал свою шею и, не найдя на ней дудки, при- 
ложил пальцы к губам. Раздался пронзительный свист, и понес- 
лась громогласная команда: 

— Цлюпки поднимать! Бегай все наверх! Французы давят... 
Братцы, живо! 

И не успел никто ничего сообразить, как он, пробив себе до- 
рогу, в одно мгновение очутился на рострах. 

— Живо! Живо! Шевелись! — яростно кричал он, приготов- 
ляя лопаря для подъема шлюпок. 

— Держи! Лови его! — спохватившись, командовали некото- 
рые из офицеров. 

Началась суета, беготня, крик и гомон. 

атросы схватили Дергачева, связали и по приказанию на- 
чальства потащили в лазарет, 
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Он дрожал всем телом, прикусил себе язык, изо рта его тек- 
ла кровь, из глаз — мутные слезы. 

— Кончай! — хрипел он, дергая руками и ногами.— 'Торопись! 

Команда — весь корабль — угрюмо молчала, и в тишине тяж- 
ко топали по палубе ноги людей, тащивших Дергачева. 

Для всех было ясно, что он действительно сошел с ума». 

Рассказ печатается по тексту: Собрание сочинений А. С. Нови- 


кова-Прибоя, т. 1, изд. 7—8-е, ГИХЛ, М.-Л., 1931. 


«Рассказ боцманмата». Написан в 1912 году на Кап- 
ри, в период пребывания автора у А. М. Горького. Впервые был 
опубликован в журнале «Северные записки» № 1 за 1914 год. 
«Рассказ боцманмата»—<амое значительное произведение из цик- 
ла морских рассказов 1912—1913 годов. Если в остальных расска- 
зах писатель рисовал отдельные эпизоды матросской жизни, то 
в «ВРассказе боцманмата» дана типичная биография русского пе- 
редового матроса, «очистившего с души муть». 

«Рассказ боцманмата» входил в сборник «Морские расска- 
зы», выпущенный Книгоиздательством писателей в Москве в 
1917 году, и затем перепечатывался в той же редакции во всех 
прижизненных переизданиях. Для издания «Морских рассказов» 
в «Библиотеке краснофлотца» (Военмориздат, 1942) автор про- 
извел небольшую правку, сделавшую речь боцманмата, от имени 
которого ведется повествование, более колоритной. 

«Рассказ боцманмата» был первым произведением А. С. Но- 
викова-Прибоя, вышедшим в 1918 году массовым изданием в де- 
зневой библиотеке Книгоиздательства писателей в Москве. Впо- 
следствии переиздавался массовым тиражом еще несколько раз. 

настоящем издании рассказ печатается по тексту: сб. «Мор- 
ские рассказы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«Словесность». Рассказ написан в 1912 году. Напечатен 
в сборнике «Морские рассказы», выпущенном в 1917 году Книго- 
издательством писателей в Москве, и позднее входил во все пере- 
издания сборника. Рассказ «Словесность» не был включен авто- 
ром лишь в последнее издание «Морских рассказов» («Библиотека 
краснофлотца», Военмориздат, 1942). 

В 1919 году А. С. Новиков-Прибой опубликовал рассказ «Сло- 
весность» в журнале «Творчество», книга 4—5-я, с подзаголовком: 
«Из дневника матроса». 

Среди морских рассказов 1912—1913 годов рассказ «Словес- 
ность» отличается резким обличительным тоном. Писатель, конеч- 
по, знал рассказы Куприна о царской казарме, они, равно как и 
повесть «Поединок», могли подсказать ему тему, но разрешенне ее 
он нашел самостоятельно, чему помог личный опыт матросской 
службы. В письме к брату !, написанном в период первых литера- 
турных опытов, еще до отплытия с эскадрой Рожественского, мат- 
рос Алексей Новиков рассказывал о первых впечатлениях своего 
новобранства: 





1 Хранится в архиве писателя. Публикуется впервые, 
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«Молодой юркий офицер, держа в одной руке записную книж- 
ку, подошел к одному новобранцу и спросил его: 

— Губернии какой? 

— Петром зовут,— ответил тот, не расслышав заданного во- 
проса, так как, очзвидно, задумался о своей родине, с которой его 
так бесцеремонно разлучили. 

— Болван! — к, икнул на него офнцер и, чтобы вывести его из 
задумчивости, тынул его кулаком в подбородок. 

Покончив © этим ловобранцем, он подошел к другому. 

— Какой пр фессией занимался 

Новобранец, не поняв сущности вопроса, ничего не ответил и 
только замоогал глазами. 

— (Слециальности какой не знаешь ли, спрашиваю тебя, 
элух? — возвысив голос, снова задал вопрос офицер. 

Опять молчание, так как эти занозистые словечки не могли 
быть постигнуты умом безграмотного деревенского парня, не ви- 
девшего ничего другого, кроме тяжелой работы да великого горя. 

Офицер наконец потерял терпение. Он, выругавшись матерно, 
схватил молодого матроса за нос, который потянул сначала книзу, 
Ф потом моментально вздернул вверх... 

Картина получилась до невероятности комичная и в то же 
время грустная». 

значительно переработаином виде рассказ «Словесность» во- 
чиел в последний роман А. С. Новикова-Прибоя «Капитан 1-го ран- 
га», составив пятую главу первой части. 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: Собрание 
С А. С. Новикова-Прибоя, т. 1. изд. 6-е, ЗИФ, М.-Л., 
1929. 


«Порчены “». Рассказ написан в 1912 году на острове Кап- 
ри. Виервые опубликован в журнале «Современный мир», книга 
4—5-я за 1917 год (подзаголовок: «Из недавнего прошлого»). 

Рассказ вошел в первое издание сборника «Две души» (книго- 
издательство «Сибирский рассвет», 1919, Барнаул) и затем 
включался во все прижизненные переиздания сборника. Кроме то- 
&, рассказ выдержал несколько отдельных массовых изданий. 

Замысел создания рассказа о крестьянском сыне, развращен- 
яом порядками царской армии и соучастием в преступлениях пра- 
вящих верхов против революции, против народа, возник у Нови- 
кова-Прибоя в первые же дни после возвращения его в Россию 
в марте 1206 года из японского плена. Оказавшись в эмиграции, 
ен много раздумывал над причинами поражения революции 
1905—1907 годов. Выходец из крестьянской среды, почувствовав- 
виий в месяцы (март — август 1906 года), прожитые по возвраще- 
жии в Матвеевское, и «силу, и слабость, и мощь, и ограниченность 
именно крестьянского массового движения» '!, он правильно оценил 
политику кнута и пряника, проводившуюся царскими властями. 
В очерке «Возвращение из плена», напечатанном в газете «За на- 
род» № 15 за 1909 год, писатель наметил образ, который впослед- 
ствии, в 1912 году, он развернул в рассказе «Порченый». Первым 
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1 В. И. Ленин Соч., изд. 4-е, т. 16, стр. 294, 
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вариантом «порченого» можно считать образ солдата из каратель- 
ного отряда Меллера-Закомельского, который на расспросы матро- 
сов о своей службе под началом генерала-карателя сказал: 

«— Пока еще плохого не видно. Его превосходительство обра- 
цается с нами хорошо. Каждый день водкой поит. Только’ вот 
левоцанеров ненавидит. Заставляет нас бить их без всякой поща- 
ды. Награды назначил нам за крамольников: за студента два руб- 
ля, за интиглента полтора рубля, тоже и за матроса; за рабочаго 
целковый, а за мужика полтинник. 

— И за мертвого такая же цена? 

— Все едина, лишь бы крамольник он был. 

— А что делали вы с живыми крамольниками? 

— Да тут же их и добивали, суда некогда дожидаться, — нг- 
возмутимо пояснил он». 

Когда Алексей Силыч оказался в писательской среде на Капри, 
он увидел в своем личном интересе к коестьянству частицу -боль- 
шого общественного внимания к вопросу о деревне вообще. Поэто- 
му здесь, на Капри, он снова начал работать над рассказом об 
«отступнике» от крестьянского мира, причем накопленный опыт 
работы над рассказами, а главное — возможность личного обще- 
ния с Горьким. обогатили прежний план. Жотя образ отступника 
«порченого» остался в Центре произведения, но ему были резко. 
противопоставлены носители революционных настроений как от- 
`части среди крестьянства, так и особенно среди сельской интел- 
лигенции в лице учителя. 

В «Страничке из прошлого» А. С. Новиков-Прибой пишет о 
своем пребывании на острове Капри в 1912—1913 годах: «Это вре- 
мя не прошло даром. Не раз сам Алексей Максимович, прочитав 
мою рукопись, делал мне такие ценные указания, какие не вычи- 
таешь ни в одном лнтературном учебнике». Эти указания делались 
Горьким и по рукописи рассказа «Порченый». В личной беседе со 
мной М. К. Иорданская-Куприна, издатель журнала «Современный 
мир», подтвердила, что рассказ «Порченый» был прислан ей с Кап- 
ри в 1913 году с препроводительным письмом М. Горького. 

Рассказ «Порченый» был запрещен к печати царской цензу- 
рой и впервые был напечатан после февральской революции 
1917 года. 

В 1930 году автор произвел стилистическую правку рассказа, 
внеся в текст много исправлений. 

В 20-х годах писатель хотел, используя некоторые мотивы рас- 
сказа «Порченый», создать пьесу «Так было». Приведем ее план, 
сохранившийся в архивных записях: 

«Так было». Пьеса с прологом в 5 частях, в семи картинах, 

«Сюжет взят из революции 1905—1906 годов. Некий Васи. 
лий Селезнев, унтер-офицер Семеновского полка, с большим рве»з 
нием подавляет восстание рабочих. За это он получает знаки отли“ 
чия. Он радуется, мечтает поступить в стражники или жандармы, 
А в это время у него на родине, в селе, куда приехали уцелевшиа 
от его расстрела двое революционеров, создается крестьянская ор-' 
ганизация, в которой принимает участие Николай Селезнев, род» 
ной брат Василия. Организация эта проваливается. Брат Василия’ 
попадает в тюрьму; отца родного по приказанию пристава избива» 
ют на скодкедо полусмерти; жену-красавицу насилуют стражники, 
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и они же убивают его единственного сына, мальчика-подростка. 
Унтер-офицер узнает об этом, когда, окончив срок службы, возвра- 
щается домой. Потрясенный, он проклинает правительство, грозясь 
отомстить ему. Через двенадцать лет Василий Селезнев, снова 
призванный на службу, принимает участие в революции. Вместе 
с бывшим своим противником он нападает на тюрьму, чтобы осво- 
бодить брата, но последний, только что избитый [.....| | плетями, 
умирает на его глазах». 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Две души», изд. 8-е, «Со- 
ветский писатель», М., 1935. 


«Лишний». Рассказ написан в 1912—1913 годах на Капри. 
В «Летописи жизни и творчества А. М. Горького», вып. 2-й, имеет- 
ся следующее сообщение от 8/21 февраля 1913 года: «Литератур- 
ное чтение на Капри. А. С. Новиков-Прибой читает свой рассказ 
с солдате, которого по ошибке объявили убитым («Лишний») 2. Об 
этом рассказе Алексей Максимович сообщил между прочими ново- 
стями каприйской жизни в письме к администратору и артисту 
Московского Художественного театра Н. А. Румянцеву. 

Рассказ впервые опубликован в журнале «Современник» № 12 
за 1913 год. Он вошел в первое издание сборника «Две души» 
(книгоиздательство «Сибирский рассвет», 1919, Барнаул) и за- 
тем перепечатывался во всех переизданиях сборника. В 1930 году 
автор произвел значительную стилистическую правку рассказа. 

В архиве А. С. Новикова-Прибоя среди записсй, сделанных им 
весной 1906 года в селе Матвеевском, после возвращения из япон- 
ского плена, имеется следующая: «Варвара получила известие, 
что муж убит под Мукденом. Поплакала она, погоревала с двумя 
детьми (мальчиками) и вышла замуж за вдовца, у которого 
тоже был ребенок (девочка). Тот взял с расчетом ее: скоро 
передел земли, и он на две души прирез получит. Жить будет 
можно! 

Из плена вернулся первый ее муж с оторванной ногой. 

Как быть» Чья жена» 

_ Новиков-Прибой обычно вел записи двух родов: записи фак- 
тов и событий, о которых он узнавал лично или из рассказов по- 
сторонних, и записи идей своих будущих произведений. История 
Варвары, невольно оказавшейся двумужницей, поразила односель- 
чан, и о ней в первую очередь было рассказано только что вернув- 
шемуся из японского плена земляку-грамотею. Бесспорно, из жиз- 
ни было почерпнуто объяснение брака Варвары, в рассказе полу- 
чившей имя Фроськи, с вдовцом Ларионом. 

В 1925 году издательство «Московское товарищество писате- 
лей» выпустило отдельным изданием рассказ «Лишний» под на- 
званием «Инвалид». 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: сб. «Две 
души», изд 8-е, «Советский писатель», М., 1935. 





1 Слово неразборчиво. — В. К. 
? «Летопись жизни и творчества А. М. Горького», выпуск 2-й, 
изд. АН СССР, М., 1958, стр. 337. 
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«В запас». Рассказ опубликован в журнале «Живое слово» 
№ 24 за 1914 год. Входил в сборник «Две души» (книгоиздатель- 
ство «Сибирский рассвет», 1919, Барнаул). В последующее пере- 
издание этого сборника не включался. В 1922 году А. С. Новиков- 
Прибой выпустил сборник рассказов и повестей под названием 
«Море зовет» (кооперативное книгоиздательство «Утес», г. Чита), 
в состав его вошел и рассказ «В запас». 

Первоначальное название рассказа, как свидетельствует ру: 
копись, хранящаяся в архиве писателя,— «Перед отъездом». 

Рассказ «В запас» стилистической переработке не подвергался, 
В настоящем издании печатается по тексту: сб. «Морские расска- 
зы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«“Шалый». Рассказ написан в Москве в декабре 1917 года 
и является первым послеоктябрьским произведением писателя. За- 
думан он был еще в годы первой мировой войны. В записной книж- 
ке за 1914—1917 годы содержится такая запись: «К морскому 
рассказу «Шалый». После смерти Шалого в вещах его нашли пись- 
мо. Там после всех поклонов сообщалось, что единственного сына 
его — годовалого ребенка — съела свинья. Может быть, это была 
причина того, что он был так мрачен». В рассказе, законченном 
после Октябрьской революции, автор не воспользовался такой ар- 
гументацией мрачности, она была мелкой по сравиению с тем, что 
писатель вложил в душу героя. 

Рассказ впервые был напечатан в сборнике «Две души» (кни- 
гоиздательство «Сибирский рассвет», 1919, Барнаул). В 1922 году 
автор включил его в сборник «Море зовет». 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Морские рассказы», М.-Л.. 
Военмориздат, 1942. 


«Певцы» — сокращенный вариант рассказа «Живая исто- 
рия», опубликованного в журчале «/№ивое слово» №№ 11—12 за 
1914 год. В этом варианте автор снял повествование матроса-цусим- 
ца о гибели крейсера «Адмирал Нахимов» в Цусимском сражении, 
Поскольку в состав сборника «Морские рассказы», вышедшего 
первым изданием в 1917 году, рассказ не вошел и был впервые 
опубликован в 1919 году в сборнике «Две души», можно считать, 
что автор подверг рассказ «Живая история» сокращению в Барнау- 
ле в 1918 или в иачале 1919 года. Видимо, причиной такой пере- 
работки явилась невозможность уточнить в то время подробности 
последних минут гибели крейсера «Адмирал Нахимов». Во всех 
своих цусимских фрагментах писатель стремился к исторической 
точности, поэтому он и решил освободить рассказ от большого по- 
вествования Моряка-цусимца. Возможна и другая причина: рассказ 
цусимца был как бы вводной новеллой в небольшой по объему рас- 
сказ, и стремление избежать диспропорции частей могло побу- 
дить Новикова-Прибоя ограничиться лишь изображением огромно- 
го впечатления, произведенного на слушателей пением цусимца и 
его подруги. 

Рассказ печатается по тексту: Собрание сочинений А. С. Но- 


викова-Прибоя, т. 2, изд. 8-е, ЗИФ, М.-Л., 1929. 
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«Зуб за зуб». Впервые напечатан в журнале «Молодая 
гвардия» №№ 1—2 за 1922 год (подзаголовок: «Отрывки из п6- 
вести «Грозное время»). Включен в сборник рассказов «Две души» 
(изд. 2-е, ЗИФ, Москва, 1923). В 1927 году для четвертого изда- 
ния сборника «Две души» А. С. Новиков-Прибой присоединил к 
рассказу «Зуб за зуб» в качестве его первой главы рассказ «Перед 
концом», ранее печатавшийся как самостоятельное произведение 
и Также являвшийся отрывком из незавершенной повести «Гроз- 
нсе всемя». 

Материал для рассказа «Зуб за зуб» дали писателю его на- 
блюдения за жизнью сибирской деревни в 1919 году. Очевидно, 
в это время он и приступил к созданию художественного произве- 
дения о сибирских крестьянах. 

В архиве А. С. Новикова-Прибоя сохранилось начало повести 
«Взбаламученная жизнь». Вероятно, это было первоначальное на- 
звание незавершенной повести «Грозное время», фрагменты кото- 
рой были переработаны в рассказы «Зуб за зуб» и «За городом». 
В повести автор хотел показать рост ненависти крестьянства к кол- 
чаковской власти, организацию и борьбу крестьянских партизан- 
ских отрядов против белогвардейцев. Рукопись повести содержит 
главу о захвате крестьянами оружия — повстанцы вооружились, 
разгромив колчаковский карательный отряд. В фрагментах повести 
более развернуто дана биография командира партизанского отоя- 
да Потапа Кротова по прозвищу «Отпетый». 

Рассказ «Зуб за зуб» печатается по тексту сб. «Две души», 
изд. 8-е, «Совегский писатель», М., 1935. 


«За городом». Рассказ написан в городе Барнауле в кон- 
це 1919 — начале 1920 года. Впервые напечатан в сборнике рас- 
сказов «Две души» (изд. 9-е) и позднее перепечатывался во 
всех его персизданиях. 

В рукописи, хранящейся в архиве писателя, рассказ «За горо- 
дом» носит название «Зигзаги души». Это название подчеркивало 
«смутность» раздумий и чувств старшего конвоира-белогвардейца, 
сопровождавшего арестованного «красного» на расстрел и в коп- 
це концов предоставившего ему возможность бежать. Эта «смут- 
ность» не удовлетворила автора, поэтому он основательно перера- 
ботал свой рассказ и дал ему другое иазвание. В новом варианте 
была подчеркнута грозная обстановка, сложившаяся для белогвар- 
дейцев в связи с активизацией партизанского движения. 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: Собрание 
сочинений А. С. Новикова-Прибоя, т. 5, изд. 67-е, ЗИФ, М.-Л., 
1930. 


«На медведя» — первый (по публикации) охотничий рас- 
сказ Новикова-Прибоя. Он вошел в первое издание сборника «Две 
души» книгоиздательство «Сибирский рассвет», 1919, Барнаул) 
и перепечатывался в неизменном виде во всех его переизданиях. 
В 1930 году автор произвел незначительную правку рассказа. 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Две души», изд. 8-е, «Со- 
ветский писатель», М., 1935. 
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«Судьба». Рассказ написан в феврале 1920 года в Барнауле. 
Впервые опубликован в журнале «Творчество», книги 5—6-я за 
1920 год. Вошел в состав сборника «Море зовет» (кооперативное 
книгоиздательство «Утес», Чита, 1922). Затем перепечатывался 
во всех прижизненных собраниях сочинений. Рассказ «Судьба» 
открывает сборник «Морских рассказов» в «Библиотеке красно- 
флотца» (Военмориздат, 1942). Рассказ выдержал много отдель- 
ных изданий. В изданиях для детей он печатался под названием 
«Победитель бурь». 

В архнве А. С. Новикова-Прибоя хранится рукопись рассказа, 
несколько отличающаяся от опубликованного текста. 

Печатный текст дополнен объяснением, почему матрос разгово- 
рился с мальчиком. | 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: сб. «Мор. 
ские рассказы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«Среди топи»— второй охотничий ‘рассказ Новикова-При- 
боя. Время написания не установлено. Рассказ впервые опублико- 
ван в «Рабочем журнале» №№ 1—2 за 1925 год. выпускавшемся 
организацией пролетарских писателей «Кузница». Был перепеча- 
тан в сборнике рассказов «Две души» (издательство «Пролетарий», 
Харьков, 1926) и в следующих перензданиях сборника. 

В 1930 году А. С. Новиков-Прибой произвел значительную 
переработку рассказа, добившись большей лаконичности и вырази. 
тельности текста. 


В архиве писателя хранится рукопись рассказа под названием 
«Два друга» (первоначальное название рассказа «Среди топи»). 
апечатанный текст значительно отличается от рукописного. Если 
в рассказе «Два друга» главное внимание художника направлено на 
раскрытие внутреннего мира «двух друзей», старого и малого охот“ 
ников, то в рассказе «Среди топи» интерес сосредоточен на дра: 
матизме ситуации. 
Вот как заканчивается рассказ «Два друга»: 


«Солнечно. Тепло. Насколько мрачно там, в непролазной тря- 
сине, настолько же светло и отрадно здесь, на суше, в этом пере, 
леске с голубыми просветами. Некоторые деревья в янтарных ри` 
зах осени. 

Максимыч, несмотря на усталость, не может уснуть. В мыслях 
у него хозяйственные расчеты: сколько нужно продать дичи и 
сколько оставить для себя, хороша ли будет охота на пушнину, & 
потом мечтает о пятистенке, если только малец поможет достать 
стрихнину. 

Коля лежит без дум. Он рад до смерти, что живым выбрался 
нз Чертова Логовища. Сладкая истома разливается по молодомр 
телу. Дует ветер, тихую мелодию напевает лес. Не листья срыва: 
ются с веток — нет, это, кружась, порхают золотые бабочки». 


Совершенно иначе, драматически напряженно заканчивается 
рассказ «Среди топи». 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Две души», изд. 8-е, «Со- 
ветский писатель», М., 1935. 
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«Коммунист» в походе». Первоначальное название рас- 
сказа «Буря». Рассказ датирован ноябрем 1923 года. Место на- 
писания — Кильский канал. Впервые напечатан в «Рабочем журна- 
ле» № 2 за 1924 год. Рассказ вошел в сборник «Море зовет», со- 
ставлявший второй том собрания сочинений А. С. Новикова-При- 
боя в издательствах «Пролетарий» (Харьков), «Земля и фабри- 
ка» (Москва) и в Государственном издательстве художественной 
литературы (Москва). 

Материал для рассказа писателю дала его поездка на паро- 
ходе «Коммунист» в Германию и Англию осенью 1923 года. Боль- 
ное впечатление произвела на А. С. Новикова-Прибоя прекрасная 
организация службы на судах советского торгового флота. 

архиве писателя хранятся заготовки к рассказу: технические 
выписки о паровых судах, топовых огнях и т. п., несколько странн- 
чек из дневника, который вел писатель во время плавания, и руко- 
писные фрагменты рассказа. 

В настоящем издании рассказ печатается по тексту: сб. «Мор- 
ские рассказы», М.-Л., Военмориздат, 1942. 


«В бухте «Отрада». Рассказ впервые опубликован в жур- 
нале «Прожектор» №№ 15—16 за 1924 год. Вошел в состав сбор- 
ника рассказов «Море зовет» (издательство «Пролетарий», Харь- 
ков, 1925) и далее перепечатывался во всех его переизданиях. 

В архиве А. С. Новикова-Прибоя хранится рукопись рассказа 
«В кошмаре» (первоначальное название рассказа «В бухте «Отра- 
да»), несколько отличающаяся от текста, опубликованного в 
1924 году. 

Рассказ печатается по тексту: сб. «Морские рассказы», М.-Л.., 
Военмориздат, 1941. 


«У хабы». Рассказ написан в 1926 году. Впервые опублико- 
ван в первой кинге журнала «Новый мир» за 1927 год. Вместе с 
повестью «Подводники» «Ухабы» составили третий том прижизнен- 
ного собрания сочинений А. С. Новикова-Прибоя. Рассказ «Уха- 
бы» выдержал ряд массовых изданий. 

В архиве писателя хранится рукопись рассказа с подзаголов- 
ком, в печати вычеркнутым,— «Повесть». 

Рукопись несколько отличается от опубликованного текста. 
В ней отсутствует вступление, объясняющее, каким образом письмо 
Виноградова попало к старшему кочегару 'Томилину, изменена фа- 
милия боцмана-доносчика Рябкова на Соловейкина. 

При дальнейших переизданиях рассказа автор производил еще 
некоторую стилистическую правку. 

Рассказ печатается по тексту: «Ухабы», ГИХЛ, 1935. 
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